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«Цветоводство» и  «Советская ботаника». Кроме того, он стал автором целого ряда 
книг и статей по выращиванию цветов и кустарников.18

В 1958 году Управление озеленения Москвы предложило И. Л. Заливскому пред-
ставить его лилии на Международной выставке цветоводства 1959 года в Париже. Ра-
стения отправились на выставку, но сам их оригинатор был уже серьезно болен. Он 
пережил Алексея Михайловича Ремизова всего лишь на два года. 15 октября 1959 го-
да Ипполита Леопольдовича не стало.

История жизни ремизовского «чудесного Бебки»  — И. Л.  Заливского  — свиде-
тельствует, что в далеком 1901 году начинающий автор тонким писательским чутьем 
уловил самую суть души четырехлетнего мальчика, как бы предугадав и назвав глав-
ные составляющие его жизни — корабли и цветы.
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Публикуемые материалы принадлежат к корпусу переписки З. Н. Гиппиус, Д. С. Ме-
режковского и Д. В. Философова периода первой парижской эмиграции (1906–1908).1 
Они извлечены из архива Мережковских, хранящегося в амхерстском Центре русской 
культуры (США, Массачусетс),2 в котором сосредоточены также такие ценные, до на-
стоящего времени не введенные в научный оборот или известные лишь в извлечени-
ях документы парижского периода, как, например, «дневники» Т. Н. Гиппиус (1906–
1908),3 примыкающие к этому же массиву письма Н. Н. Гиппиус, А. В. Карташева, 
В.  В. Кузнецова (членов неохристианской общины Мережковских),4 единичные от-
ветные письма З. Н. Гиппиус, Д. С. Мережковского, Философова; корреспонденции 
С. Н. Булгакова, А. С. Глинки-Волжского, В. В. Розанова, В. П. Свенцицкого, П. Б. Стру-
ве и  др. Материалы содержат сведения о  литературно-общественной деятельности 
и издательских проектах Мережковских, их интимной религиозной жизни и личных 
взаимоотношениях.

* Работа подготовлена в рамках проекта РФФИ №19-012-00188.
1 Обстоятельства отъезда Мережковских и Философова из России и пребывания в Париже 

подробно изложены в работе: Соболев А. Л. Мережковские в Париже (1906–1908) // Лица: Био-
графический альманах. М.; СПб., 1992. Вып. 1. С. 319–371.

2 Amherst Center for Russian Culture. Далее — Amherst, с указанием названия коллекции 
и шифра. См.: К истории парижского архива З. Н. Гиппиус и Д. С. Ме реж ковского. Из перепис-
ки В. А. Злобина с Б. И. Николаевским и М. С. Цетлиной / Вступ. статья, подг. текста и комм. 
М. М. Павловой // Русская литература. 2009. № 2. С. 207–223. 

3 См.: Истории «новой» христианской любви. Эротический эксперимент Мережковских 
в свете «Главного»: Из «дневников» Т. Н. Гиппиус 1906–1908 годов / Вступ. статья, подг. текста 
и прим. М. М. Павловой // Эротизм без берегов: Сб. статей и материалов. М., 2004. С. 391–455.

4 См.: Павлова М. М. 1) К истории неохристианской коммуны Мережковских (на материа-
ле «дневников» Т. Н. Гиппиус). Статья 1 // Русская литература. 2017. № 3. С. 222–242; 2) К исто-
рии неохристианской коммуны Мережковских (на материале «дневников» Т. Н. Гиппиус). Ста-
тья 2 // Там же. № 4. С. 166–194.

18 См.: Заливский И. Л. 1) Лилии / Ред. А. С. Лозина-Лозинская. М.; Л., 1952 (2-е изд.: М., 
1959); 2) Георгины / Ред. А. С. Лозина-Лозинская. М.; Л., 1954 (2-е изд.: М.; Л., 1956); 3) Декора-
тивные кустарники / Ред. Г. И. Родионенко. М.; Л., 1956; 4) Приусадебный цветник. М.; Л., 1959.
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В публикуемой подборке представлены корреспонденции Дмитрия Владимиро-
вича Философова (1872–1940) и  Николая Александровича Бердяева (1874–1948). 
В дополнение к письмам помещаются экспликации из «дневников» Татьяны Нико-
лаевны Гиппиус (1877–1957), содержащие упоминания и пространные записи о Бер-
дяеве, образующие своеобразный «бердяевский» сюжет.5

Письма Бердяева и Философова относятся ко времени напряженной, весьма дра-
матичной для обеих сторон эпистолярной полемике 1906–1908 годов, возникшей в свя-
зи с различной интерпретацией идеи «нового религиозного сознания», выдвинутой 
Мережковским, и попыткой ее воплощения в созданном Мережковскими и Философо-
вым религиозном коллективе.

Начало диалогу положила публикация в «Вопросах жизни» статьи Бердяева «О но-
вом религиозном сознании» (1905. Кн. 9) и ответной статьи Мережковского «О новом 
религиозном действии. Открытое письмо Н. А. Бердяеву» (1905. Кн. 10–11). Параллель-
но с обменом мнениями в печати по вопросу о путях обновления христианства6 Бер дя-
ев и группа Мережковского продолжали прояснять свои позиции в личной переписке.

Существенная часть этой корреспонденции опубликована В. Аллоем.7 В  публи-
кацию вошли пять писем Бердяева: два из них адресованы З. Гиппиус (от 27 марта 
и 2 июня 1906), три — Философову (от 26 июля 1906; 22 апреля 1907; 15–18 марта 
1908);8 фрагменты отдельных писем этого же периода в  извлечениях опубликованы 
М. А. Колеровым в монографии «Не мир, но меч».

Новонайденные письма, таким образом, восполняют отсутствующие лакуны 
двухсторонней переписки.9 Пространное, на 12 страницах, послание Философова (от-
вет на письмо Бердяева от 26 июля 1906 года10) вызывает интерес уже потому, что яв-
ляется непосредственным откликом со стороны «тройственного союза» (Мережков-
ского, З. Гиппиус и  Философова) на письма Бердяева. Харизматичное и  еще более 
пространное, на 16 страницах, послание Бердяева от 14 апреля 1907 года (ответ на 
несохранившееся письмо Философова) демонстрирует накал страстей, «градус» несо-
гласий сторон; в следующем письме от 22 апреля11 адресант извинялся за резкий тон 
высказанных им претензий. 

 5 См.: Новые материалы из амхерстского архива Мережковских. 2. Н. А. Бердяев в «днев-
никах» Т. Н. Гиппиус (1906–1908) / Вступ. статья, подг. текста и прим. М. М. Пав ловой (в пе-
чати).

 6 Обзор печатной полемики Бердяева и группы Мережковского 1905–1908 годов не входит 
в задачу данной публикации; узловые моменты полемики подробно освещены М. А. Колеровым 
в книге «Не мир, но меч: Русская религиозно-философская печать от „Проблем идеализма“ до 
„Вех“. 1902–1909» (СПб., 1996; сер. «Исследования по истории русской мысли»; т. 1). Назовем 
лишь отдельные статьи, актуальные для данного контекста: Философов Д. В. 1) На распутье [Рец. 
на: Бердяев Н. Sub Specie Aeternitatis: Опыты философские, социальные и литературные (1900–
1906 г.). СПб.: М. В. Пирожков, 1907] // Товарищ. 1907. 17 апр. № 244. С. 3; 2) Церковь и рево-
люция  // Век. 1907. 13 мая. №  18; Бердяев Н. К  вопросу об отношении христианства к  обще-
ственности // Век. 1907. 24 июня. № 24. С. 370–375; Гиппиус З. Н. Из дневника журналиста. 
Декаденты и сознание // Русская мысль. 1908. № 2. С. 155–160; Бердяев Н. Больная Россия // 
Слово. 1908. 23 февр. (7 марта). № 388. С. 2–3; Философов Д. Сиракузы // Наша газета. 1908. 
16 (29) марта. № 1. С. 2; Бердяев Н. Мережковский о революции // Московский еженедельник. 
1908. № 25. 25 июня. С. 3–19; Белый А. Каменная исповедь. По поводу статьи Бердяева «К пси-
хологии революции» // Образование. 1908. Кн. 8. Отд. III. С. 28–38.

 7 Письма Николая Бердяева / Публ. В. Аллоя // Минувшее: Исторический альманах. Paris, 
1990. Вып. 9. С. 294–325.

 8 В личном фонде Н. А. Бердяева в Российском государственном архиве литературы и искус-
ства содержатся относящиеся к этому же периоду: 16 писем Бердяева к З. Н. Гиппиус (РГАЛИ. 
Ф. 1496. Оп. 1. Ед. хр. 426–427), 4 письма к Д. В. Философову (Там же. Ед. хр. 295), 4 письма 
к Д. С. Мережковскому (Там же. Ед. хр. 277).

 9 Письма З. Гиппиус к Бердяеву позднейшего времени (1922–1927) см.: Гиппиус З. Н. Пись-
ма Н. А. Бердяеву // Intellect and Ideas in Action: Selected Correspondence of Zinaida Hippius / 
Comp. by T. Pachmuss. München: Wilhelm Fink Verlag, 1972. P. 181–216; см. также письма 1924–
1926 годов: РГАЛИ. Ф. 1496. Оп. 1. Ед. хр. 426–427.

10 Письма Николая Бердяева. С. 303–304.
11 Там же. С. 305–315.
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На склоне лет Бердяев вспоминал: «Мережковские всегда претендовали говорить 
от некоего „мы“ и хотели вовлечь в это „мы“ людей, которые с ними близко соприкаса-
лись. К этому „мы“ принадлежал Д. Философов, одно время почти вошел в него А. Бе-
лый. Это „мы“ они называли тайной трех. Так должна была сложиться новая церковь 
Св<ятого> Духа, в  которой раскроется тайна плоти. Мой изначальный и  обострен-
ный персонализм, который неверно называют индивидуализмом, должен был приве-
сти к столкновению. По характеру своему я совсем не подходил к такого рода „мы“. Но 
я тоже считал себя выразителем „нового религиозного сознания“ и в каком-то смысле 
остался им и доныне».12

Перед отъездом из России Мережковские рассматривали Бердяева как своего 
ближайшего соратника в  деятельности, направленной на формирование религиоз-
ной общественности и выработки единой реформаторской платформы. Бердяев был 
ангажирован ими в антимонархический и антиклерикальный сборник «Царь и ре-
волюция» (1907),13 в  котором, согласно первоначальному замыслу, предполага-
лось соединить под одной обложкой боевые статьи бывших сотрудников «Вопросов 
жизни» (1905) и близких им по духу авторов (Андрея Белого, А. Бенуа, В. Брюсова, 
С. Н. Булгакова, А. С. Глинку-Волжского, Вяч. Иванова, А. В. Карташева, Н. Минско-
го, В. В. Розанова, В. П. Свенцицкого, С. Соловьева, В. В. Успенского, П. А. Флорен-
ского, Л. Шестова).14

Мережковские возлагали на Бердяева особые надежды,15 желая видеть его со-мо-
литвенником в церкви их толка — Святой Троицы или Иоанновой (прообраз чаемой 
Вселенской Церкви), которую они противополагали «исторической» («Петровой»). 
Однако, вопреки ожиданиям тройственного союза, Бердяев занял по отношению к их 
религиозному коллективу пограничную, крайне настороженную позицию (в отличие, 
например, от Андрея Белого16), определив духовную практику Мережковских как 
ересь, «демонический эзотеризм, допустимый лишь в подозрительных сектах», подо-
бие масонской ложи.17

Из письма в письмо в Париж он формулировал свои contra: «Боюсь, что у Вас есть 
тенденция образовать секту, маленькую интимную религию, очень интересную, глу-
бокую, завлекательную, но не вселенскую. <…> Я люблю Вас, как предтечу, нужда-
юсь в Вас, бесконечно обязан Вам, но не могу поверить, что в Вас и только в Вас осу-
ществилась истинная теократия. <…> Ощущаю глубокую мистическую связь с Вами 
<…> и общность путей, но не ощущаю еще нашей церкви и боюсь тут ложного, сек-

12 Бердяев Н. А. Самопознание (Опыт философской автобиографии) / Сост., предисловие, 
подг. текстов и комм. А. В. Вадимова. М., 1991. С. 143.  

13 Впервые: Merejkovsky D., Hippius Z., Filosofov D. Le Tsar et la Révolution. Paris: Société du 
Mercure de France, 1907; немецкое издание — «Der Zar und die Revolution» (München; Leipzig, 1908).

14 Предназначавшаяся для сборника статья Бердяева «Мистика и религия» не была востре-
бована составителями, как и статьи других приглашенных авторов; замысел издания второй ча-
сти сборника «Анархия и теократия» не был реализован. Бердяев напечатал статью в виде введе-
ния к своей книге «Новое религиозное сознание и общественность» (СПб.: М. В. Пирожков, 1907. 
С. IX–L). О  замысле и  истории издания сборника см. в  статье А. Л.  Соболева «Мережковские 
в Париже (1906–1908)», а также во вступительной статье в книге: Мережковский Д., Гиппиус З., 
Философов Д. Царь и революция / Под ред. М. А. Колерова; вступ. статья М. М. Павловой; пер. 
с фр. О. В. Эдельман; подг. текста Н. В. Самовер. М., 1999. С. 14–17 (сер. «Исследования по исто-
рии русской мысли»; т. 4).

15 В контексте истории взаимоотношений сторон следует заметить, что Философов сдержан-
но относился к идее сближения с Бердяевым. В апреле 1905 года он писал З. Гиппиус: «Это чело-
век громадного религиозного сознания, понимания, при полном отсутствии религиозного пере-
живания. <…> Отчасти он в тебя влюблен, отчасти он в тебе любит сродство умов, но именно-то он 
и не понимает, что ему нужно два (ты) для трех», и т. д. (Пахмусс Т. А. Страницы из прошлого: 
Переписка З. Н. Гиппиус, Д. В. Философова и близких к ним в «Главном» // Памятники культу-
ры. Новые открытия: Письменность. Искусство. Археология. Ежегодник 1997. М., 1998. С. 78).

16 Лит. наследство. 2016. Т. 105. Андрей Белый. Автобиографические своды: Материа-
лы к биографии. Ракурс к дневнику. Регистрационные записи. Дневники 1930-х годов / Сост. 
А. В. Лавров и Дж. Малмстад. С. 113–114.

17 Письма Николая Бердяева. С. 301.
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тантского, аскетического, не вселенского пути» (письмо к  З. Гиппиус от 27 марта 
1906 года); «Что Вы даете современному человеку, что вы советуете делать обращаю-
щемуся к Вам ученику <…> вы очень много говорите о том, что близки к тайне и та-
инству, намекаете постоянно на что-то, известное только вам, но никаких реальных 
путей сообщения с  людьми, даже наиболее близкими, не устанавливаете» (письмо 
Д. Философову от 22 апреля 1907 года); «Моему религиозному чувству и моему рели-
гиозному сознанию чужда и  непонятна ваша идея церковности и  ваш путь к  ней 
представляется мне ошибочным, сектантским, слишком человеческим»18  (письмо 
Д. Философову от 15–18 марта 1908 года), и т. п.

Суть вопросов и  претензий Мережковских к  Бердяеву отчасти просматривается 
из его писем, содержащих критику их религиозной практики и доктрины. Кроме того, 
в  нашем распоряжении имеется еще один дополнительный источник, позволяющий 
взглянуть на взаимоотношения сторон в  период 1906–1908 годов с  нового ракурса 
(условно его можно назвать «эмоциональным»): это  — «дневники» Т.  Гиппиус (они 
же: письма-дневники, письма-отчеты).19

Перед отъездом из России Мережковские пытались «прикомандировать» Бердяе-
ва к младшему «гнезду» неохристианской коммуны. Внешним основанием для такого 
соединения было тесное знакомство со времени вологодской ссылки20 с  Ремизовыми 
(Серафима Павловна входила в «гнездо») и общее с Карташевым поле публицистики на 
темы религиозной общественности. В отношениях же с Татьяной и Натальей Гиппиус 
и Василием Кузнецовым,21 в то время обучавшимися в Высшем художественном учили-
ще при Академии художеств, никаких взаимных притяжений не возникало. Все трое 
были далеки от проблем религиозной общественности, хотя, как следует из «дневни-
ков», читали и обсуждали статьи Бердяева в «Полярной звезде», «Московском ежене-
дельнике», «Русской мысли», «Вопросах философии и психологии», «Веке», слушали 
его доклады, участвовали в заседаниях петербургского Религиозно-философского об-
щества, учрежденного в 1907 году по его инициативе при участии Карташева.

Очень скоро выяснилось, что пестуемый Мережковскими неохристианский союз 
оказался искусственным и  нежизнеспособным. В  письме к  З. Гиппиус от 27 марта 
1906 года Бердяев признавался: «Ощущаю глубокую мистическую связь с Вами <…>. 
А вот с Карташевым, с Серафимой Павловной, с Вашими сестрами такой связи не ощу-
щаю, хотя хорошо к ним отношусь. Все в личности и через личность!»22

В свою очередь, Т. Гиппиус писала сестре: «…хочу подчеркнуть, чтобы вы виде-
ли  — что моя жизнь с  вашей несоединима. Общество, Бердяев, Вильбуа,23 статьи, 

18 Там же. С. 307, 314.
19 Amherst. Merezhkovsky’s Papers. Box 2. Folder 16–40. 
20 О годах вологодской ссылки (1900–1903) см.: Бердяев Н. А. Самопознание (Опыт философ-

ской автобиографии). С. 127–130 (Бердяев покинул Вологду в 1902 году, последний год ссылки ему 
было дозволено отбывать в Житомире); в книге Ремизова «Иверень», главы «Розовые лягушки» 
и «Северные Афины»: Ремизов А. М. Собр. соч. М., 2000. Т. 8. Подстриженными глазами. Иверень. 
С. 433–457, 473–505. См. также статью на материалах архива Вологодского жандармского управ-
ления: Соболев А. Л. Северная ссылка Ремизова: уточнение нюансов // Соболев А. Л. Летейская 
библиотека: В 2 т. М., 2013. Т. 2. Страннолюбский перебарщивает: Сконапель Истоар. С. 176–212. 

21 Гиппиус Наталья Николаевна (1880–1963) — младшая из сестер Гиппиус, в 1903–1912 
годах обучалась на скульптурном отделении Высшего художественного училища при Академии 
художеств в мастерской В. А. Беклемишева. См. о ней: Логдачева Н. В. Скульптурные работы 
Натальи Гиппиус и  Анны Курдюковой (к изучению творческих биографий начала ХХ века)  // 
Страницы истории отечественного искусства. СПб., 2016. Вып.  XXVII. С. 172–178. Кузнецов 
Василий Васильевич (1881–1923) — скульптор, в 1901–1905 годах обучался в Высшей художе-
ственной школе при Императорской Академии художеств. См. о нем: Карпова Е. В. Петербург-
ский скульптор В. В. Кузнецов // Невский архив: Историко-краеведческий сборник. СПб., 2006. 
Вып. VII. С. 547–567. См. также: Павлова М. М. К истории неохристианской коммуны Мереж-
ковских (на материале «дневников» Т. Н. Гиппиус). Статья 1.

22 Письма Николая Бердяева. С. 298.
23 Вильбуа Жозеф (Joseph Wilbois; 1874–1952) — французский неокатолик, педагог; автор 

труда о русской церкви «L’Avenir de l’Eglise» (Paris, 1907); приезжал в Россию. Мережковские 
были с ним знакомы. В рецензии на книгу Вильбуа Философов писал: «Автор ее неокатолик. Он 
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общественность — это для вас естественно, для меня нет. Объективно признаю, для 
вас — правду в этом. Но это одна из правд многообразных, это не всеобщее, из одной 
общей правды, но не мое. <…> Никакой общественности мне не надо. Все это фальшь» 
(16 ноября 1907 года).24

Между тем «Бердяевский вопрос»25 в «дневниках» Т. Гиппиус занимает заметное 
место, Бердяев  — один из постоянных персонажей ее сообщений в  Париж (наряду 
с А. А. и Л. Д. Блоками, Андреем Белым, Е. П. Ивановым, Карташевым, Ремизовы-
ми). Для Мережковских эти письма-отчеты были важным неофициальным источни-
ком сведений о единомышленниках и оппонентах — своего рода зеркалом настроений 
литературно-художественной элиты, ближайшего окружения («Вот в дневниках я что: 
зеркало, что близко, — отражается. (Иногда муха, а не слон)»).26

Из текста «дневников» явствует, что в ответных корреспонденциях из Парижа27 
З. Гиппиус информировала сестру о «драматургии» отношений с Бердяевым, вводила 
в суть разногласий.

«Бердяевский» пласт в  «дневниках» объемен, но весьма специфичен, отчасти 
вслед ствие несопоставимого интеллектуального веса и  разнонаправленных интере-
сов субъекта и объекта, отчасти из-за отсутствия у автора даже минимальных литера-
турных навыков и задач. Развернутых зарисовок и психологических характеристик 
здесь немного, как правило, записи сводятся к  механическому упоминанию о  Бер-
дяеве в тех или иных ситуациях, что, тем не менее, не лишено интереса и значения 
в  контексте основного содержания документа (жизнь неохристианской коммуны) 
и истории взаимоотношений сторон.

После отъезда Мережковских во Францию Бердяев продолжал бывать в доме Му-
рузи, где обосновалось младшее «гнездо» общины. Т. Гиппиус старательно фиксирова-
ла встречи и разговоры с ним, в том числе происходившие на «средах» Вяч. Иванова, 
у Ремизовых, на вечерах у Н. И. Манасеиной (издательницы журнала «Тропинка»), на 
лекциях, в театре, в заседаниях Религиозно-философского общества и т. п. Она сооб-
щала Мережковским о настроениях и рабочих планах Бердяева, которыми тот делился 
с Карташевым, давала оценки его поведению.

Уже в самой первой записи, датированной 25 февраля (9 марта н. ст.) 1906 года — 
днем отъезда Мережковских и Философова из России, она сделала акцент на обособ-
ленности Бердяева в их коллективе. «Вчера стояли, пока красный огонек не скрылся. 
Потом пошли. Впереди Ната с Кузнецовым, потом я, вблизи С<ерафима> П<авловна>. 
Дальше Боря с Карташовым <так!>, а Бердяев один посередине. Я ему говорю: „Отчего 
же Вы отстали?“ — „Нет, я — ничего“, — говорит. Потом стали думать, как ехать <…>. 
Бердяев говорит: „Не подвезти ли кого-нибудь?“ — „Нет, спасибо, мы ведь все вмес-
те — к Палкину“.28 — „Ну, да, так вот к Палкину — подвезти...“ — „Спасибо, нас как 
раз поровну“; (Хотелось сказать — ничего, что поровну, — поедемте вместе). Поняла, 
что не должно из нас29 выйти. Пошел к дверям — быстро (простился крепко, точно на-
долго), — с большой головой, на тонких ногах. И стал извозчика нанимать, а мы все 
вышли и его провожаем. Жалко до выверта».30

мечтает о соединении церквей, о реформе католичества и православия. По своим тенденциям он 
и его единомышленники напоминают кружок церковного обновления» (Философов Д. Три книги 
о России // Товарищ. 1907. 2/15 сент. № 361. С. 3).

24 Amherst. Merezhkovsky’s Papers. Box 4. Folder 32.
25 Ibid. Box 2. Folder 32. 
26 Письмо Т. Гиппиус Д. В. Философову от 17 ноября 1907 года: Ibid. Box 6. Folder 17.
27 Письма З. Гиппиус к Т. Гиппиус за 1906–1908 годы не сохранились, за исключением двух 

(от 5 июля и 30 декабря 1906 года). См.: Гиппиус З. Н. Два письма к Т. Н. Гиппиус (1906) / Вступ. 
заметка, подг. текста и прим. М. М. Павловой // Русский модернизм и его наследие: Коллек тивная 
монография в честь 70-летия Н. А. Богомолова / Под ред. А. Ю. Сергеевой-Клятис, М. Ю. Эдель-
штейна. М., 2020.

28 Ресторан на углу Невского (д. 47) и Владимирской улицы, принадлежавший Константи-
ну Павловичу Палкину (в советское время в здании располагался кинотеатр «Титан»).

29 Слова, обведенные автором, выделены курсивом и подчеркиванием.
30 Павлова М. М. К истории неохристианской коммуны Мережковских (на материале «днев-

ников» Т. Н. Гиппиус). Статья 1. С. 234.
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Как глава младшего «гнезда», Т. Гиппиус чувствовала себя ответственной за каж-
дого из членов коммуны, действительных и потенциальных. В тот же день (25 февра-
ля) она писала сестре: «Бердяев меня как-то все мучит. Не могу о нем забыть. <…> 
Перед Бердяевым, перед Л<юбовью> Дм<итриевной>, перед Борей, Карташ<евым>, 
С<ерафимой> Пав<ловной> — мне хотелось, чтобы ты говорила: „мы тебе передаем 
всю ответственность“».31

Весной 1906 года художница работала над портретом жены Бердяева Лидии Юди-
фовны32 (местонахождение портрета неизвестно),33 в связи с чем ей приходилось часто 
бывать в их доме. Они жили в Литейной части поблизости от дома Мурузи — в Сапер-
ном переулке, д. 10, в  помещении при бывшей редакции «Вопросов жизни». После 
каждого своего визита Т. Гиппиус делала короткие заметки в «дневниках», напри-
мер, 5 марта: «Была у Бердяева. Очень недолго, только хотела посмотреть, какой он. 
Л<идия> Юд<ифовна> меня взяла к себе. Я вынюхивала»,34 и т. д. 

При этом она крайне субъективно, с  присущей ей повышенной эмоционально-
стью, интерпретировала слова и поступки Бердяева, вольно и невольно создавая де-
монизированный образ  — «врага», имитатора, похитителя религиозных идей Ме-
режковских: «Бердяева я боюсь. Потому что он так все понимает (конечно, общее — 
и, думаю, уже недвижное, оттого и страшное), но умом» (14 ноября 1906 года); «…не 
имеешь права сказать что-нибудь людям, пока ничего сам не приобрел. А то говори, 
болтай по-Бердяевски» (26 декабря 1906 года); «Без страдания он и останется граммо-
фоном, радостно мотивчики наигрывать» (16 января 1907 года); «Бердяев очень иной 
раз страшный бывает, граммофон» (19 января 1907 года); «Нечего с Бердяевым срав-
нивать. Он ваше развивает, как бы свое» (3 декабря 1907 года); «Бердяевщина делает-
ся популярною, всасывается во всех» (14 марта 1908 года),35 и т. п. 

Недоброжелательные, по большей части импульсивные характеристики (неред-
ко со слов С. П. Ремизовой, не благоволившей к чете Бердяевых, о чем она сама не раз 
писала З. Гиппиус)36 обсуждались Мережковскими и Философовым и рикошетом от-
кликались в  их переписке с  Бердяевым. Так, например, исповедальный пассаж на 
тему страдания и сострадания в письмах Бердяева к Философову от 14 апреля 1907 года 
(см. п. 2) и следующего, от 22 апреля,37 можно объяснить предъявленным ему упре-
ком, который, по-видимому, был инициирован письмами Т. Гиппиус, осуждавшей 
Бердяева за автоматизм, нечувствие к боли и человеческому страданию, к Христу (см. 
дополнение). Зачастую она выступала в роли «камертона», в унисон с С. П. Ремизо-
вой, настраивая Мережковских и Философова против их оппонента («Я одна за книгу38 
и за слова его так ненавижу. Пусть он совсем от нас уйдет, и вы его отринете — я его 
так же и вечно буду ненавидеть…», — 16 марта 1908 года).

Письма-отчеты Т. Гиппиус, пронизанные чувством исходящей от Бердяева опас-
ности и  недоверия к  нему, по-своему могли быть использованы Мережковскими 

31 Там же. С. 235.
32 Бердяева Лидия Юдифовна (урожд. Трушева, в первом браке Рапп; 1874–1945) — пере-

водчица, поэтесса, жена Н. А. Бердяева. 
33 О ее работах см.: Павлова М. М. Материалы к творческой биографии Т. Н. Гиппиус (по 

«дневникам» художницы 1906–1908 гг.). Статья 1 // Литературный факт. 2019. № 14. С. 109–144.
34 Amherst. Merezhkovsky’s Papers. Box 2. Folder 20. Подробнее см.: Новые материалы из 

амхерстского архива Мережковских. 2. Н. А. Бердяев в «дневниках» Т. Н. Гиппиус (1906–1908) / 
Вступ. статья, подг. текста и комм. М. М. Павловой (в печати).

35 Amherst. Merezhkovsky’s Papers. Box 2. Folder 20.
36 Этот факт нам известен из «дневников» Т. Гиппиус. Письма С. П. Ремизовой к З. Гиппиус 

этого периода не сохранились или до настоящего времени не выявлены, за исключением письма, 
датированного около 29 марта 1906 года, в котором Бердяев не упоминается (см.: Обатнина Е. 
Подруги: Один эпизод из истории отношений З. Н. Гиппиус и С. П. Ремизовой-Довгелло // От 
модернизма к постмодернизму. Русская литература XX–XXI веков. Сборник статей в честь проф. 
Халины Вашкелевич. Краков, 2014. С. 258). Переписка периода эмиграции опубликована: 
Lample H. Zinaida Hippius an S. P. Remizova-Dovgello // Wiener Slawistischer Almanach. 1978. Bd 1. 
S. 164–194.

37 Письма Николая Бердяева. С. 305–315.
38 Имеется в виду книга Бердяева «Новое религиозное сознание и общественность».
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и Философовым в эпистолярных дебатах, но, несомненно, не могли серьезно влиять на 
их литературно-общественные связи с Бердяевым, которые изначально строились на 
идейной основе.

Разрыв взаимоотношений, произошедший в марте 1908 года, во время пребыва-
ния Бердяева в  Париже,39 незадолго до возвращения Мережковских и  Философова 
в Россию, был неизбежен: Бердяев развернулся к Православной церкви и необратимо 
правел (в направлении будущих «Вех»), Мережковские окончательно полевели (в сто-
рону революционного максимализма  — эсеров-боевиков и  Б. Савинкова).40 Идейное 
размежевание сторон, по мнению М. А. Колерова, стало «одним из главных событий 
в религиозно-общественной среде конца 1907 — начала 1908 гг.».41

Публикуемые материалы представляют интерес не только в контексте истории не-
официальных взаимоотношений Бердяева с группой Мережковского, но также в плане 
его творческой биографии. Они могут служить иллюстрацией и реальным коммента-
рием к отдельным страницам книги «Самопознание (Опыт философской автобиогра-
фии)» (1939–1940), прежде всего, к главе шестой с воспоминаниями о Мережковских,42 
или, например, к психологическому автопортрету философа: «Я всегда обманывал все 
ожидания. Также обманывал и ожидания всех идейных направлений, которые рассчи-
тывали, что я буду их человеком. Я всегда был ничьим человеком, был лишь своим 
собственным человеком, человеком своей идеи, своего призвания, своего искания 
истины. <…> Я никогда не чувствовал себя чему-либо и кому-либо в мире принадлежа-
щим. Я во всем участвовал как бы издалека, как посторонний, ни с чем не сливался».43

Размышления Бердяева об аскетизме, «поле», тоске, страдании, философской 
истине, вере, божественном чуде и  др., которые шлифовались в  публицистических 
книгах и философских трудах на протяжении всей творческой жизни, с полной отчет-
ливостью прозвучали уже в 1906–1908 годах в переписке с Мережковскими и Фило-
софовым.

Письма Д. В. Философова и Н. А. Бердяева и фрагменты «дневников» Т. Н. Гип-
пиус печатаются по автографам: Amherst Center for Russian Culture. Merezhkovsky’s 
Papers. Box 6. Folder 49; Вox 4. Folder 1; Box 2. Folder 17–35. Орфография и пунктуа-
ция приведены к современной норме, за исключением особенностей авторского слово-
употребления и отдельных случаев, характерных для грамматической нормы эпохи.44 
Авторское написание в  «дневниках» Т. Гиппиус фамилии А. В. Карташева (Карта-
шов) и С. А. Соллертинского (Солляртинский) сохраняется. 

Приношу глубокую благодарность профессору Стэнли Рабиновичу, профессору 
Майклу Кунитику и  сотрудникам Центра русской культуры Амхерста за предостав-
ленные материалы и содействие в работе.

39 См.: Письмо Бердяева к Философову от 15–18 марта 1908 года из Парижа, в котором он 
сообщает о разрыве отношений: Письма Николая Бердяева. С. 317–324; Гиппиус З. Собр. соч.: 
В 15 т. М., 2019. Т. 16 (дополнительный). Он и мы: Дмитрий Мережковский. Его жизнь и работа / 
Предисловие, подг. текста и комм. Р. А. Городницкого и А. И. Серкова. С. 181 (впервые: Гиппиус-
Мережковская З. Дмитрий Мережковский. Париж: YMCA-Press, 1951. С. 183); Бердяев Н. А. 
Самопознание (Опыт философской автобиографии). С 157–158.

40 Подробнее см.: Колеров М. А. Не мир, но меч. 1902–1909. С. 281–295; Взыскующие гра-
да / Сост., подг. текста, вступ. статья и комм. В. И. Кейдана. М., 1997. С. 5–22; «Революционное 
христовство»: Письма Мережковских к  Борису Савинкову  / Вступ. статья, сост., подг. текстов 
и комм. Е. И. Гончаровой. СПб., 2009.

41 Колеров М. А. Не мир, но меч. С. 281.
42 Бердяев Н. А. Самопознание (Опыт философской автобиографии). С. 140–147.
43 Там же. С. 47.
44 В ряде случаев возможны неточное и гипотетическое прочтение отдельных слов в письме 

Бердяева. Это обусловлено своеобразием почерка автора. Аналогичные затруднения испытывали 
и его корреспонденты, например, 1 июля 1926 года З. Гиппиус писала ему из Канн: «Побочная 
просьба: нельзя ли иногда воспроизводить полные слова, которые вы думаете, когда пишете ваше 
письмо? Я сама удивляюсь, как я вас читаю; очевидно, читаю в вашем сердце, ибо на бумаге ни-
чего этого фактически нет (особенно, когда чернила расплываются)» (Intellect and Ideas in Action: 
Selected Correspondence of Zinaida Hippius. P. 157).
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1
Д. В. Философов — Н. А. Бердяеву

3.16.VIII.06
Beg=Meil. «Hôtel de la Plage»
par Fouesnant (Finistère)

Дорогой Николай Александрович.
Да, порою очень грустно и  тяжело, это отсутствие общения с  людьми душевно 

близкими. Было нечто очень важное, связывающее, и кто знает, выдержит ли эта скре-
па напор времени?

Всякая долгая разлука всегда страшна. И знаете, странный факт. Людям духовно 
близким очень трудно писать. Я довольно легко пишу людям просто близким, житей-
ски, родственно, и т. п. Но, напр<имер>, Вам писать мне не легко. Слишком сложно, 
и значительно — по крайней мере для меня — то, что хотелось бы Вам сказать. И как-
то умолкаешь. Просто не преодолеть препятствий.

Тата пишет З<инаиде> Н<иколаев>не каждый день и затем отсылает весь нако-
пившийся за неделю дневник сразу.1 Получается письмо страниц в 70–80. Это уже ка-
кая-то психопатия, но здесь есть что-то прекрасное. Громадное усилие воли, во что бы 
то ни стало победить время и пространство. Зато Дм<итрий> Серг<еевич> и говорит, 
что она ничего не делает. В будни письма пишет, а в праздники с Карташевым разгова-
ривает. ____  ____  _____ Выехали мы из Парижа сюда в Бретань не очень удачно. Это 
было как раз в Воскресенье после роспуска Думы.2 Поезд отходил в 4 часа. Вышли ве-
черние газеты, мы их купили тут же на вокзале, и ахнули.

В этот же день утром я был у Макс<има> Ковалевского,3 который был в Париже 
проездом в Лондон. Я ему высказывал свои опасения, но он так меня убедил, что Думу 
не посмеют разогнать, что я успокоился.

Разгон произвел на всех нас большое впечатление, и почти неделю мы не могли 
освоиться, успокоиться.

«Что делать», «Что делать нам», вот вопрос, который мучительно лезет в голову. 
И тут мы часто вспоминали Вас, думали, что, вероятно, и Вы этим мучаетесь. Тоже, 
вероятно, и Булгаков,4 Волжский.5 И Мы почувствовали какую-то связь с Вами, осо-
бенно с Вами.

Главное, что нам стало ясно, это то, что каждый день мы должны быть готовы воз-
вращаться. События идут скорее нас. Мы мучительно копаемся в психологии, метафи-
зике, неизмеримо страдаем и мучаемся над целым рядом (крайне для нас важных, но) 
мелочей, наконец, главная цель нашего общения — все так же далеко, а в «обществен-
ности» одно событие валится за другим. Надо и нам торопиться. Строже к себе быть. 
Это как-то почувствовалось, по крайней мере, мною, очень осязательно.

Выехав из Парижа, мы направились по рекомендации доктора З<инаиды> Н<и-
колаев>ны,6 в  маленькое местечко Le Pouldu.7 Но приехав туда, мы ужаснулись 
пустынности природы и  количеству наполняющих отель людей. Пища оказалась 
прескверная, и мы позорно бежали. После этого долго скитались, пока, наконец, не 
обосновались здесь. У нас маленький домик, в три этажа. Внизу столовая, в 1 эт<аже> 
я и Дм<итрий> Серг<еевич>. Наверху в мансардах Зин<аида> Ник<олаевна>. Еду 
приносят из рядом находящ<егося> отеля. Плохую. Отчего невероятные страдания. 
У Дм<итрия> Серг<еевича> печень разболелась, у З<инаиды> Н<иколаевны> желу-
док. И вот каждый день крики «плоти», ругань с «patronne»,8 и тут же отчаяние, что 
«плоть» сильна, что нам нужна «пища» первый сорт, не то что Эрну и Свенцицкому9 
и т. д.

Проживем мы здесь еще две недели, т. е. до 19 Авг<уста> ст. ст. (1 сент<ября> 
н. ст.). А затем в Париж. Что будет в Париже и как мы там будем жить — не знаем. 
Дело в том, что я остался буквально без копейки. «Страна», закрывшись,10 объявила мне, 
что считает условие нарушенным. «Равенство» обещало только гонорар, но после трех 
номеров погибло. «Наша Жизнь» провалилась также.11 Конечно, если б я вернулся 
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в Россию, я сразу, так или иначе, нашел бы заработок. Но тут положение отчаянное. 
Единственно, откуда я могу что-ниб<удь> получить, это из «Золотого Руна», куда я 
и написал только что статью о «мистическом анархизме».12 Дома же дела так плохи, 
что на помощь и рассчитывать не могу. С другой стороны, пресловутый «Пирожков» 
потерял в наших глазах кредит, и Дм<итрий> Серг<еевич> совсем потерял надежду, 
что он сделает свой взнос 1 сент<ября>.

Тогда придется сдавать нашу милую квартиру13 и поселиться где-нибудь в chamb-
res uteubleés.14

Возвращаться же в Россию нам пока без крайности не хочется,
1) потому что мы не готовы для нашего дела.
2) Потому что нам делать теперь нечего, даже если б и были готовы.
3) Конкретно надо издать сборник.15 Уже все подготовлено, и нет сил бросить это 

начатое дело. Кроме того, теперь, с возвращением цензурного гнета,16 возрождением 
самодержавия, он приобретает новый смысл. Дорогой Николай Александрович! Не-
медленно посылайте Вашу статью!17 ведь надо все переводить! Она уже включена 
в сборник. И конечно подойдет.

Вы спрашиваете, какое впечатление на нас произвел Париж. Разное на всех. Об-
щее — в том впечатлении какого-то духовного и душевного оскудения, утомления, ко-
торым страдают все французы. Ни литературы, ни искусства, ни театра, ни музыки, 
ни философии. Т<о> е<сть>, конечно, все есть, но все или старое, доживающее свой 
век, или под-старое.

Надеялись было на анархистов, но их нет. Потому что анархический индивидуа-
лизм ушел в тусклое декадентство, а политический анархизм превратился в синдика-
лизм, т. е. в помесь жида с лягушкой. Коммунизм, при ненависти не столько к госу-
дарству, как к  с. д. партии. Я много занимался синдикализмом,18 накопил попутно 
кучу материалу, и думаю написать простую (не свою) статью для какого-нибудь тол-
стого журнала (гонорар!). Для сборника  — у меня будет статья анархизм и  социа-
лизм.19 Я до такой степени бездарен, что мне крайне тяжело писать для сборника. И во-
обще все более и  более убеждаюсь, что «писание» не есть мое дело. Когда вернемся 
в Россию, я буду искать другого заработка. Опять Публ<ичная> Библ<иотека>20 или 
что-ниб<удь> в этом роде. Я отнюдь не писатель и не литератор. Декадент я не по со-
знанию, а по существу («наследственность», «среда», «происхождение» etc.). Потому 
сознанием мне ужасно трудно это декадентство в себе победить. У меня есть очень тон-
кая болезненная чуткость, я люблю людей, просто, бессознательно. Иногда это имеет 
вид, как будто я нуль, и подлаживаюсь. Это неверно. Я умею ненавидеть и бороться. 
Но я всегда всем (а особенно себе) даю в кредит, легко и охотно. Не верю в «злонра-
вие». Здесь противоположность с Дм<итрием> Серг<еевичем>. У него все находятся 
в  заблуждении по злонравию. Отсюда его «черносотенство», т. е. тенденция рестав-
рационная. Все хорошее было, впереди лишь развязка, апокалипсический «жезл же-
лезный».

Герцен говорил, что «христианство обмелело»,21 Дм<итрий> Серг<еевич> гово-
рит, что «история обмелела».22 Два сапога пара. И  должен сказать, что моя любовь 
к людям, при мягкотелости и неинтенсивности моей личности, при моей недаровито-
сти, часто вовлекает меня в соблазн. Я это сознаю. Но с другой стороны, мне доставля-
ет великую отраду то, что я не чужд людям. Что я как-то скоро оказываюсь многим 
нужным, и что меня не боятся. В религиозном смысле я очень слаб, но, с другой сторо-
ны, во мне есть страшное религиозное целомудрие, которым я очень дорожу. Не ду-
майте, что я себя оправдываю, я только выявляю психологические антиномии, в кото-
рых я пребываю. Скорее я к себе страшно беспощаден и оправдываю не столько себя, 
сколько других. Все замечая, знаю по опыту, как трудно быть жестоким, как тяжело 
двигаться, я всех жалею и всех считаю «злонравными» лишь по неведению.

Вас — нам страшно недостает. Вы нам нужны самым реальным образом. И вот 
опять антиномия.
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Рассуждая прямолинейно, Вы должны были бы от всего освободиться и  жить 
с нами. Я это говорю внутренним голосом.

Вам это трудно. Конкретно, скажем, что Вам теперь невозможно приехать в Па-
риж.

Тогда, если Вы нам действительно нужны, и  мы вас действительно любим, мы 
должны ради вас вернуться в Россию. Однако мы этого тоже не можем.

Мы ли, Вы ли в  этом виноваты, или жизнь праведно не любит прямолинейно-
сти — не знаю. Но болезненно ощущаю эту антиномию.

Не общаясь с вами, отделенный от вас и по своей вине, единственно чем я могу 
выказать к вам свою любовь, это в вас верить, т. е. верить, что наши отношения не 
случайны. Иногда в молитве я близко-близко вас ощущаю и огорчаюсь своим бессили-
ем любить Вас действенно.

Лидия Юдифовна23  — для меня больной вопрос. Я, если Вы заметили, всегда 
к ней ласков и нежен, и меня страшно мучает то, что Вы считаете эту нежность «свет-
ской», и особенно она. Дм<итрий> Серг<еевич> и Зин<аида> Ник<олаевна> упре-
кают меня в лицемерии. Все это глубоко неверно. Да, я ее люблю через Вас. Но я с ней 
нежен вовсе не потому, что я боюсь Вас огорчить, а потому что раз Вы ее любите, я не 
могу ее не любить. И мне ужасно хочется, чтоб Вы мне поверили. В ваш контур входит 
для меня и Лид<ия> Юдиф<овна>, как нечто для меня существующее, и я ее люблю; 
через нее я Вас больше ощущаю, как же мне ее не любить? И хотя я сознанием ясно 
ощущаю, что здесь метафизика вашей трагедии, но поскольку я люблю жизнь, людей, 
в моем сердце величайшее оправдание и ей, и Вам. То, что я говорю, — очень важно 
и серьезно. Постарайтесь понять, несмотря на всю декадентскую паутину и беспомощ-
ность моего языка…

Мы живем до утомительности просто. До 4х часов работаем, потом гуляем. Воз-
вращаемся к обеду. Приносят газеты. Начинаются бесконечные споры.

Вечером читаем или опять гуляем. Спать ложимся рано. Иногда очень тяжело, но 
сознание, что все-таки мы «счастливее» всех, кого знаем, что у нас есть верное убежи-
ще, нас ободряет.

Христос с Вами, дорогой, любимый. Лидию Юдифовну нежно обнимаю.
P. S. Пришлите открытку, что получили это письмо. А то, по-видимому, большое 

письмо З<инаиды> Н<иколаевны>, посланное из Парижа в Люботин, до Вас не до-
шло.24

2-е P. S.
Насчет России, и возвращения туда, у меня острое ощущение, что даже безделие, 

но в России, есть дело. Если мы хотели когда-нибудь действовать, то нужно иметь 
связь со средой. Теперь с этой средой происходит нечто невообразимое, и происходит 
не в поле нашего зрения. Вот у меня и боязнь, а что как мы вернемся, мы окончательно 
не будем понимать этой «среды». Так бывает и с отдельными людьми. Если не быть 
около человека в период совершающихся с ним потрясений, то можно потерять всякую 
связь с ним. Потом, при встрече, он скажет, а где ты был, когда я умирал? и что отве-
тишь?

1 Речь идет о «дневниках» Т. Н. Гиппиус: Amherst. Merezhkovsky’s Papers. Box 2. Folder 16–
40.

2 Государственная дума первого созыва просуществовала 72 дня: открылась 27 апреля 
(9 мая) 1906 года и была распущена Высочайшим указом 9 (22) июля 1906 года. 9 июля в газетах 
был напечатан указ о  роспуске думы и  объявление Петербурга на положении чрезвычайной 
ох раны; одновременно было объявлено о  назначении П. Столыпина председателем Совета ми-
нистров. См. сообщение газеты «Страна»: «6 июля состоялось заседание Совета министров, кото-
рое затянулось до 5 час. утра. Обсуждался вопрос о современном положении и настроении Госу-
дарственной думы. Сделано предложение о немедленном роспуске Думы. Инициаторами этого 
предложения были: Горемыкин, Столыпин, Щегловитов и Стишинский. Предложение было при-
нято единогласно» (Страна. 9 (22) июля. № 120. С. 4; разд. «Хроника»).
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 3 Ковалевский Максим Максимович (1851–1916) — ученый, историк, юрист, этнограф, со-
циолог; один из основателей парижской Высшей школы общественных наук (1901–1905); про-
фессор Московского и Санкт-Петербургского университетов; депутат Государственной думы пер-
вого созыва и член Государственного совета; общественный деятель, один из лидеров русского 
масонства, см. о нем: Старцев В. И. М. М. Ковалевский — масон // Старцев В. И. Тайны русских 
масонов. 3-е изд., доп. СПб., 2004. С. 206–215. С февраля 1906 по январь 1907 года — редактор 
(совместно с И. И. Иванюковым) и ведущий публицист газеты «Страна».

 4 Булгаков Сергей Николаевич (1871–1944) — философ, богослов, публицист; один из ре-
дакторов журнала «Вопросы жизни» (1905), с 1906 года приват-доцент кафедры политической 
экономики и статистики юридического факультета Московского университета. Сохранились три 
письма Булгакова к Философову (1906 года и недатированное): Amherst. Merezhkovsky’s Papers. 
Box 6. Folder 6.

 5 Глинка Александр Сергеевич (1878–1940; псевд. Волжский) — публицист, литературный 
критик, историк литературы; сотрудник журнала «Вопросы жизни». Сохранились три письма 
Глинки-Волжского 1906 года: к З. Н. Гиппиус (Ibid. Вox 2. Folder 47), Д. С. Мережковскому (Ibid. 
Вox 4. Folder 25), Д. В. Философову (Ibid. Вox 6. Folder 18).

 6 Возможно, имеется в виду семейный доктор Мережковских Николай Федорович Чигаев 
(1859–1917). О французском докторе, рекомендовавшем поездку в Ле Пульдю, З. Гиппиус упо-
минает в письме к сестре Татьяне от 5 июля 1906 года, не называя его (знакомство состоялось 
через И. Е. Мечникова). См.: Amherst. Halperine-Kaminsky and his Contemporaries Collection. 
Box 1. Folder 98.

 7 Ле Пульдю (фр.)  — морской курорт в  Бретани между Лорианом (Lorient) и  Конкарно 
(Concarneau), известный тем, что летом 1889 года здесь работал Поль Гоген (картина «Пейзаж» 
с изображением Ле Пульдю экспонируется в Национальной галерее Лондона).

 8 хозяйка (фр.)
 9 Эрн Владимир Федорович (1882–1917) — религиозный мыслитель, историк философии, 

публицист, совместно с В. П. Свенцицким возглавлял «Христианское братство борьбы» (далее: 
ХББ). Свенцицкий Валентин Павлович (1879–1939)  — писатель, церковный публицист. Здесь 
упоминается, вероятно, иронически — за проповедь аскетизма (см., например: Свенцицкий Вал. 
Мировое значение аскетического христианства // Русская мысль. 1908. № 5. С. 89–103 (1-я паг.), — 
доклад, прочитанный в  заседании Религиозно-философского общества 14 февраля 1908 года). 
М. В. Вишняк, знавший Свенцицкого в юности, вспоминал о нем: «Излюблен ными темами было 
изобличение любострастия, чревоугодия, стяжательства, карьеризма. Но и  меньшие пороки, 
вроде невинного флирта или кокетства, хвастовства или честолюбия не избегали бичующего не-
годования и нападок нашего Савонаролы. <…> Мы — и не только мы — были свидетелями того, 
что Валентин не только проповедует воздержание, но и  сам ведет почти аскетическую жизнь. 
Просто, почти бедно одетый, он строго соблюдал все посты, раздавал нищим все деньги, которые 
были при нем. Постоянно нуждался. Жил почти в пустой каморке, не имел своего имущества, 
спал на твердом, не слишком опрятном ложе, над которым возвышался деревянный крест» (Виш-
няк М. В. Дань прошлому. Нью-Йорк: Изд-во им. Чехова, 1954. С. 31). Сохра нились четыре пись-
ма Свенцицкого к Мережковским (1906 года и недатированное): Amherst. Merezhkovsky’s Papers. 
Вox 5. Folder 6. Об издательских проектах ХББ и отношении к ним Мережковских и Философова 
см.: Колеров М. А. Не мир, но меч. С. 161–224.

10 «Страна» — ежедневная политическая, общественная и экономическая газета, выходила 
в Санкт-Петербурге с 19 февраля 1906 года под редакцией М. М. Ковалевского и И. И. Иванюко-
ва. По своему направлению газета примыкала к Партии демократических реформ. После роспус-
ка Государственной думы (9 июля 1906 года) была приостановлена на основании положения 
о чрезвычайной охране. С 18 июля 1906 года вместо «Страны» выходила газета «Равенство» под 
редакцией профессора А. Г. Гусакова (закрыта градоначальником после 3-го номера). В августе 
«Страна» была восстановлена в прежнем составе редакции; окончательно остановлена 13 января 
1907 года по определению Санкт-Петербургской судебной палаты (за статью «Новый рескрипт»). 
Отдельные выпуски «Страны» периодически конфисковались, редакторы подвергались судебно-
му преследованию. А. В. Карташев был членом редакции газеты, вел церковный отдел, в котором 
постоянно печатал статьи по вопросам церковной политики.

11 «Наша жизнь» — ежедневная политическая газета, близкая левому крылу кадетов; вы-
ходила в Петербурге с 6 (19) ноября 1905 по 11 (24) июля 1906 года, с перерывами; издатель — 
Л. В. Ходский, редактор (с января 1906 года) — В. В. Водовозов; по своей ориентации газета была 
внепартийна, нацелена на консолидацию всех оппозиционных общественных сил и отстаивание 
парламентарного строя. Философов сотрудничал в «Нашей жизни» с 1905 года.

12 В октябрьской книжке журнала «Золотое руно» Философов напечатал резкую критическую 
статью «Мистический анархизм: декадентство, общественность и  мистический анархизм», в  ко-
торой дискредитировал теорию Г. Чулкова, изложенную в его книге «О мистическом анархизме» 
(СПб., 1906, со вступительной статьей Вяч. Иванова) (см.: Золотое руно. 1906. № 10. С. 58–65).
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13 В 1906–1908 годах Мережковские и Философов жили в Париже по адресу: 15 bis rue Théo-
phile Gautier Paris XVI.

14 меблированные комнаты (фр.)
15 Сборник «Le Tsar et la Révolution» (1907), см. вступ. статью и прим. 13 к ней.
16 Именными указами от 8 марта и 26 апреля 1906 года функции цензуры были возложены 

на Комитет по делам печати, что фактически упраздняло дарованную Манифестом 17 октября 
свободу печати. Для контроля над достоверностью сведений, поступающих в прессу, было созда-
но Осведомительное бюро; иностранная печать передана в ведомство Главного управления цен-
зуры. Подробнее см.: Патрушева Н. Г. Цензурное ведомство в  государственной системе Рос-
сийской империи во второй половине XIX — начале ХХ века. СПб., 2013. С. 330–350.

17 В письме к Философову от 26 июля 1906 года Бердяев сообщал: «Написал уже три главы 
своей книги: первая глава — „мистика и религия“ (общее введение), вторая глава — „великий 
инквизитор“ и третья глава — „государство“. Теперь пишу четвертую главу — „социал-демокра-
тия“. Считаете ли Вы подходящей для сборника главу „мистика и религия“? Или лучше что-ни-
будь другое? Вообще не знаю, в каком положении идея сборника. Напишите мне об этом» (Пись-
ма Николая Бердяева. С. 303). Статья Бердяева «Мистика и  религия» (впервые: Бердяев Н. 
Новое религиозное сознание и общественность. С. IX–L) предназначалась для второй части сбор-
ника «Царь и революция» — «Анархия и теократия», по плану на сентябрь 1906 года обе книги 
должны были выйти под общим заглавием «Меч» (Соболев А. Л. Мережковские в Париже (1906–
1908). С. 349).

18 Статьи Философова о европейском синдикализме в 1906–1907 годах периодически печа-
тались в  газетах «Страна» и  «Товарищ». См., например: А.  <Д.>  В. Ф-в. Иностранная жизнь. 
Париж (от нашего корреспондента). О  государственных выборах во Франции, назначенных на 
6 мая. О рабочем синдикализме // Страна. 1906. 31 марта (13 апр.). № 35. С. 2–3; 1 (14) апр. № 36. 
С. 3; Д. В. Ф-в. Светила синдикализма // Товарищ. 1907. 26 апр. (9 мая). № 251. С. 2, и т. п.

19 В сборнике «Царь и революция» была напечатана статья Философова «Царь-папа»: Phi-
losophoff Dm. Le Tsar Pape // Le Tsar et la Révolution. P. 17–85. 

20 В январе 1900 года Философов был зачислен в Императорскую Публичную библиотеку на 
должность младшего помощника библиотекаря, вплоть до увольнения в декабре 1905 года он за-
ведовал юридическим отделением (администрация библиотеки была недовольна общественной 
позицией Философова и вынудила его уйти). См.: Грин Ц. И. Философов Д. В. // Сотрудники Рос-
сийской Национальной библиотеки  — деятели науки и  культуры: Биографический словарь: 
В 4 т. / Ред. Ц. И. Грин, Л. А. Шилов и др. СПб., 1995. Т. 1. Императорская Публичная библиоте-
ка, 1795–1917. С. 541–545.

21 Мысль об обмелении христианства А. И. Герцен высказывает в  книге «С того берега» 
(впервые: London, 1850). См. «Эпилог»: «Меня просто ужасает современный человек. Какая бес-
чувственность и ограниченность, какое отсутствие страсти, негодования, какая слабость мысли, 
как скоро стынет в нем порыв, как рано изношено в нем увлеченье, энергия, вера в собственное 
дело! <…> Одно утешение и остается: весьма вероятно, что будущие поколения выродятся еще 
больше, еще больше обмелеют, обнищают умом и сердцем; им уже и наши дела будут недоступны 
и наши мысли будут непонятны» (Герцен А. И. Собр. соч.: В 30 т. М., 1955. Т. 6. С того берега. 
Статьи. Долг прежде всего (1847–1951). С. 108–109).

22 Речь идет о  статье «Грядущий Хам», в  которой, отталкиваясь от Герцена и  апеллируя 
к его историческому прогнозу («С того берега»), Мережковский пишет об опасности мещанского 
перерождения социального большинства; впервые: Полярная звезда. 1905. № 1 (под названием 
«Мещанство и русская интеллигенция»), № 3; отдельное издание с посвящением Д. В. Философо-
ву (СПб.: М. В. Пирожков, 1906). Ср.: «„Христианство обмелело“, — утверждает Герцен. Если 
обмелело, значит, когда-то было глубоким. <…> Вместе с христианством, — добавляет Герцен, — 
„обмелела и революция“» и т. д. (Мережковский Д. С. Грядущий Хам. СПб., 1906. С. 5).

23 См. вступ. статью, прим. 32.
24 Письмо З. Гиппиус к Бердяеву неизвестно, возможно, оно утрачено. Летом 1906 года Бер-

дяев вместе с женой выезжал в Люботин (Харьковская губерния), в имение Бобаки, принадле-
жавшее его теще Ирине Васильевне Трушевой.
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2
Н. А. Бердяев — Д. В. Философову

Петербург. 14 Апреля <1907 года>

Дорогой Дмитрий Владимирович! Все думаю о Вашем большом письме.1 Оно про-
извело на меня сильное впечатление, Вы попали в самое центральное и самое больное 
место. С очень многим из того, что Вы пишете, я вполне согласен, но кое против чего 
протестую. Практически из Вашего письма нужно сделать вывод, что я должен пере-
стать писать, что я не имею права писать. Я очень хорошо понимаю, что религиозная 
соборность, теократия есть чудо, тайна таинства, есть отмена порядка природы. В сво-
ей книге2 я очень много говорю об этом. Анархизм есть лишь вырванная глава, мало 
понятная без всего предыдущего и последующего.3 Вы спрашиваете, можно ли крити-
ковать народовластие, не постигнув на опыте в таинстве всей полноты правды, не при-
ведет ли это к  вредному скепсису, Вас беспокоит, не слишком ли о  многом говорим 
вслух, смущаем «умы» и т. д. Вот этого Вашего настроения я не понимаю и не разде-
ляю, так как совершенно не могу смотреть на истину и на ее провозглашение с утили-
тарно-общественной и утилитарно-религиозной точки зрения. Всякая истина сама по 
себе хороша, а не по своим последствиям для людей и для мира; всякое обличение лжи 
само по себе есть не только право, но и обязанность, хотя бы от этого обличения все 
умы смутились и земля распалась бы на составные части. В этом отношении я неиз-
менно останусь фанатиком «идеализма», абсолютная истина, правда для меня выше 
всего, выше того мира, с которым Вы предлагаете обращаться с осторожностью. Я ни-
когда не сомневаюсь в своем абсолютном праве и даже абсолютной своей обязанности 
смущать «умы» громким заявлением о том, что считаю истиною, а что ложью. В этом 
отношении мне чужда всякая рефлексия, я психологически не понимаю муки ответ-
ственности за свои слова перед людьми и миром, так внутренно интересуюсь только 
ответственностью перед истиною и  правдою, согласием своим с  ними, прислушива-
юсь, от Бога ли мои слова или нет. Я не занимал выгодного положения свободного 
мыс лителя, я таков по природе, все, что я пишу, есть философская лирика, хотя, мо-
жет быть, недостаточно хорошо написанная. Я пишу всегда непосредственно, бессоз-
нательно, без всяких исправлений, ни к кому не обращаясь, ни для чего не предназна-
чая. Когда я пишу, я не знаю сомнений, я ни о чем не думаю, просто у меня внутренняя 
необходимость излить на бумаге то, что накопилось. Это прозвучит для Вас дико, но я 
могу сказать, что мне чужды все человеческие мучения, связанные с процессом писа-
ния: просто пишу себе, как птица поет, хотя и не поэт, не задумываюсь и над тем, как 
фразу составить, не задумываюсь и над тем, что вытекает и для кого вытекает из на-
писанных мною мыслей. Вообще могу сказать, что «мышление», «литература» всегда 
для меня были «бытием», «жизнью», столь же «бытием», столь же «жизнью», как, 
напр<имер>, еда или половой акт, в такой же мере непосредственной, кровною, почти 
физиологической жизнью, функцией бытия. Я хорошо понимаю логически, но плохо 
психологически проблему дуализма «бытия» и «мышления», «жизни» и «литерату-
ры», не ощущаю противоположности. Может быть, это у меня дефект. Есть старинное 
деление человека на духовного, душевного и  плотского, очень остроумное деление. 
Мне кажется, что во мне слабо развит «душевный» человек, почти не имею «души», 
и  сильно развит человек духовный и  плотский.4 Поэтому я плохо понимаю многие 
«душевные мучения», это непонимание в жизни было для <меня> даже своеобраз-
ным «мучением», особенно в столкновениях с женщинами, которым никогда не мог 
простить, что они «мучатся», в то время как я не «мучусь», и этим меня «мучат». 
Я в жизни очень страдал, даже пострадал от того, что люди, с которыми меня близко 
стал кивала судьба, всегда страдали больше меня, рассматривали свою муку, как пре-
имущество, и меня хотели принудить к мучению. И я страдал от неспособности стра-
дать, презирая в  глубине своего существа всякое страдание, не веря в  благородство 
страдания. От этого я плохо ощущаю пресловутую проблему аскетизма, слишком я для 
этого растительный человек, слишком физиологична высшая точка моего духа. Пись-
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мо Ваше представляется мне глубоким и важным и дорогим для меня, но меня угнета-
ет Ваша непрерывная рефлексия. По ремеслу своему я занят философским рефлекти-
рованием, и для так называемой «тоски» у меня уже не хватает саморефлексии, живу 
более зоологично. Угнетает меня еще то, что религия, которая у Вас ведь есть, дает Вам 
более мук, чем радостей. Религиозная жизнь, когда не далеко еще в ней зашел, неиз-
бежно заключает в себе новую муку и трагедию, но ведь она же дает ощущение, непо-
средственное жизненное ощущение, что Бозя (нарочно по-детски выговариваю) близ-
ко, что с Ним не страшно, что божественное объективно сильно в мире. Вы как будто 
бы недостаточно верите в  мощь благодати и  вместе с  тем занимаетесь вымогатель-
ством благодати. Ваше болезненное чувство ответственности зависит отчасти от того, 
что Вы считаете себя и нас всех, людей нового религиозного сознания, спасителями 
мира, в то время как мы не спасители, а спасающиеся, Христос — Спаситель, а не мы. 
Теократия мистически женственна, а не мужественна, хотя и призвана вести рыцар-
скую войну с миром во имя Христа. Во всяком случае, теократия не допускает раздво-
ения человеческой воли и  в  ней не самоутверждающаяся воля человеческая решает 
судьбу мира. Хотел бы я выразить одно свое ощущение, очень важное и с трудом выра-
зимое. Думается мне, что люди нашей эпохи мучаются и бьются над проблемами Бога-
Отца, Бога-Сына, Бога-Духа Св<ятого> и их взаимоотношениями, но до ужаса поте-
ряли какое-то ощущение Бога Единого, Того первичного Божества, Которое не есть 
Бог-Отец, Которое глубже, первичнее диалектики Троичности. Об этом Gottheit5 гово-
рит с гениальной, божественной проникновенностью величайший из монахов Мейстер 
Эккерт.6 Тут решается проблема зла, неразрешимая в  плоскости христианства. Тут 
у меня еретическая идея образуется, связанная с гностиками, которыми в последнее 
время занимаюсь: в Троичности не раскрывается последняя тайна бытия, хотя миро-
вая трагедия разрешается путем Троичности. Окончательно выяснилась моя мета-
физическая противоположность с  Булгаковым: у него пустынники и  Исаак Сирин,7 
у  меня  — гностики и  Мейстер Эккерт, для него к  Богу можно приблизиться только 
мукой, подвигом святости, для меня к  Богу можно приблизиться гностическим да-
ром, радостью благодати, которая дается не только за святые добродетели. А всего бо-
лее нужно помнить, что теократия, новое христианство, религиозная соборность не 
есть казарма, не достижима муштровкой, что Бог дает разные дары и указывает раз-
ные индивидуальные пути. Одно меня пугает: новое религиозное сознание обещает 
вместить весь космос, отвергнутый старым церковным сознанием, всю культуру, всю 
общественность, а на деле оказывается, что новому религиозному сознанию совсем, 
как и старому, философия не нужна, поэзия не нужна, политика не нужна, литература 
для этого сознания на подозрении, писать лучше перестать, мышление не ценится, по-
ловая любовь отбрасывается и учреждается новый монастырь. Чем же новое сознание 
лучше старого, вольнее ли будет дышаться в новой церкви? Совсем выходит, как у со-
циал-демократов, которые отрицают всю «буржуазную» культуру, «буржуазных» фи-
лософов, «буржуазных» поэтов и утверждают несуществующую «пролетарскую» куль-
туру, «пролетарских» философов и  поэтов, которых никто не видел и  не слышал.8 
Получается некоторое небытие. Само деление мира на «буржуазию» и «пролетариев» 
представляется мне нечестивым, тут возмутительное неуважение к  предкам, отсут-
ствие святого консерватизма, и это отсутствие всегда карается нигилистическими ре-
зультатами. То же и у нас. Мне нужно, чтобы религиозно были освящ<ены> старая 
философия, первая любовь и пр., чтобы Гегель, Гете и т. п. вошли в наш круг. Мыш-
ление, идеи, литература всегда были силою в  мировом процессе, физикой мировой 
жизни, все это входило в «плоть мира», никогда не было так оторвано от бытия. Со-
циал-демократия объявила, что все не нужно, что все это «небытие», «надстройка», 
иллюзорное отражение. Вы хотите то же самое сделать во имя нового религиозного 
сознания. Я никогда не приму религии, которая объявит небытием «феноменологию 
духа» Гегеля,9 так как религиозно верю в реальность этой книги в Божественном сло-
ве, занесенном на бумагу. Когда мне говорят, что писание книги, в которой высказы-
ваешь заветные мысли, не есть действие, я перестаю понимать, что называют действи-
ем. Я не знаю, почему в большей степени есть действие — слушать молебен, воевать, 
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разговаривать в комнате, произносить проповедь, молиться и т. д. Я хорошо знаю, что 
писать книгу, философствовать и т. п. не есть чудо и таинство в религиозном смысле 
этого слова, но нельзя же действие отождествлять с чудом и таинством. Дорогой Дмит-
рий Владимирович, верьте мне: я хочу, мучительно жажду чуда и таинства, всю жизнь, 
быть может, жаждал, но я не верю в механическое вымогательство чуда у Господа. Каж-
дый день я говорю и Лидии Юдифовне, самому близкому мне человеку, о чуде и таин-
стве, и она знает мою муку, о которой не люблю говорить. В таинстве я почти физиче-
ски нуждаюсь, и возможно даже, что я начну приобщение к таинствам в церкви, так 
как для меня невольная тут все же искусственность и произвольность. У меня нет веры 
в то, что для меня Господь отменит порядок природы, у меня нет этого чувства избран-
ничества, хотя есть иное чувство избранничества. Я хочу войти в Церковь, но не могу 
создать Церкви, хочу спасения в Церкви, но не спасать Церковь. Меня соблазняет ре-
лигиозность простой деревенской бабы, ее смиренность, радостность, <физическая?> 
ее близость к Богу. Эта религиозность <соединима?> с гордостью философа и мирско-
го рыцаря. Хотел бы я еще сказать о вашем соединении, соединении вас трех, в кото-
ром Вы видите как бы начало религиозного делания. Я искренно, непосредственно 
люб лю не только каждого из вас, но и ваше соединение, меня трогает и волнует ваш 
союз Богоискания. Но ваша троичность в моих глазах имеет огромную личную цен-
ность, не вселенскую, она религиозно освящена, но не религиозна в смысле церков-
ном, теократическом, в  смысле новой общественности. Я никогда еще не говорил 
с Вами об этом и хотел бы, чтобы Вы меня поняли. В вас много индивидуализма, био-
графического, ни для кого другого не пригодного. Всякий новый человек, который во-
шел бы в ваш союз, внес бы что-то совсем иное, быть может, даже отрицательное, как 
бы он ни был близок вам. Меня страшит, когда Вы говорите, что гибель <деревца?> 
привела бы Вас к тому, что все Ваши идеи ничего не стоят. Разве прочность и ценность 
бытия Божественного зависит от переменчивости человеческого бытия? Мне пред-
ставляется опасной утопией (для всех опасною) ваша мечта зачать религиозную обще-
ственность, теократию, новую церковь из интимного, индивидуального, биографиче-
ски своеобразного и эзотерического соединения. Тут есть <нрзб.> смешение личного 
с  вселенским, индивидуального пути с  всечеловеческим. Святое для вас остается 
в  моих глазах незыблемым, но из этого никогда не начнется народного религиозно-
го  движения. Для такого движения должны всколыхнуться сверхиндивидуальные, 
исторические силы, мировая плоть должна сдвинуться. В каждом человеке есть тай-
на, есть эзотерическое в интимной религиозной жизни, но я решительный и неприми-
римый враг эзотеризма и оккультности во вселенском религиозном движении. Такой 
эзотеризм есть ложь, почва для мистификации и шарлатанства, которыми достаточно 
пропитана история мистики, сект и тайных обществ. Я даже сделался врагом всякой 
«тактики», нужно всегда и везде громко и ясно проповедовать ничем не прикрытую 
правду, откровенную истину. Даже относительно меня вы держитесь странной такти-
ки: вы говорите, чтоб я соединился с вами, что тогда я что-то узнаю, что тогда начнется 
для меня религиозное действие, но почему же вы не показываете мне того, что знаете, 
не открываете мне прямо истину, получается, как бы посвящение в  тайн<ую> сек-
т<у>, в орден масонов. У Бога есть тайна, к которой люди приобщаются в религиозной 
жизни в таинствах, но у людей такой тайны быть не может. Всякая простая баба также 
достаточно приближена к Богу, как и первая из первых. Наконец, покровов таинствен-
ности на религиозной почве у людей не может быть. Простите, милые, что я все как 
будто нападаю на Вас, но я думаю, что при наших отношениях лучше, что мы ищем 
одного, идем к одному. Что мы наиболее близки, это вы знаете. Вас увидеть я стрем-
люсь страстно, но не знаю, когда это будет. Мои дела так плохи, что осталось только 
поскорее <выбраться?> в деревню10 и остаться там как можно дольше. С Булгаковым 
вижусь часто. Он все больше и больше склоняется к аскетическому православию, в по-
литике очень резко поправел. Я тоже в известном смысле поправел, не верю в револю-
цию и не хочу ее, т. к. считаю ее нигилистическою по существу, но Булгаков меня пу-
гает. Он отказывается от идеи христианского обновления и предпочитает быть просто, 
как говорит, черносотенным кадетом (крайне правым этой партии),11 и  он хотел бы 
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сделаться пустынником. Было одно религ<иозно>-филос<офское> собрание, Карта-
шев читал доклад Розанова (слабый доклад).12 Прения были <отвлеченные?>, все за-
интересовались, но не знают, как пойдет дальше. Как было бы хорошо, если бы вы 
приехали к след<ующей> зиме в Петербург. Мне одному очень тяжело, хотя я и отста-
иваю свое право быть одиноким мыслителем. <нрзб. 2 слова> и люблю. Пишите. При-
вет Л<идии> Ю<дифовны>. 

Ваш Ник. Бердяев

 1 Письмо не выявлено. 
 2 Речь идет о книге Н. А. Бердяева «Новое религиозное сознание и общественность». В Пре-

дисловии, датированном 15 апреля 1907 года, Бердяев писал: «Выпуская в  свет эту кни гу,  не 
могу не вспомнить, как много дало мне общение с Д. С. Мережковским, З. Н. Гиппиус, Д. В. Фи-
лософовым и  А. В. Карташевым» (Бердяев Н. Новое религиозное сознание и  общественность. 
С. VII). 

 3 Проблеме анархизма в  книге Бердяева посвящена самостоятельная глава «Анархизм», 
см.: Там же. С. 130–155.

 4 Аналогичные мысли Бердяев высказывает в книге «Самопознание», см.: Бердяев Н. Са-
мопознание (Опыт философской автобиографии). М., 1991. С. 37.

 5 Gottheit (нем.) — Божество
 6 Иоганн Экхарт (Johannes Eckhart; 1260–1328), Мейстер Экхарт — средневековый теолог, 

философ-мистик, оказал влияние на развитие немецкой христианской мистики, предвосхитил 
идеалистическую диалектику Гегеля. Основная идея Мейстера Экхарта — наличие, помимо тро-
ичного Бога, Gottheit  — безличного, бескачественного абсолюта. Богопознание возможно для 
человека, поскольку в его душе есть нетварная «искра», единосущная Богу; отрешаясь от тварно-
го Я и погружаясь в Божественное Ничто, душа человека включается в процесс вечного обновле-
ния Божественной Сущности.

 7 Исаак Сирин — один из Отцов Церкви, христианский писатель-аскет, епископ Ниневии; 
жил в Ассирии и Сирии в VII веке.

 8 Вероятно, Бердяев полемизирует с  А. В. Луначарским, который в  публичных лекци-
ях  и  статьях противопоставлял буржуазной культуре (не эстетической) грядущую пролетар-
скую культуру, провозвестником которой считал М. Горького, см., например, статьи: Луначар-
ский А. В. 1) Пролетарская этика // Вестник жизни. 1906. № 6. С. 14–23; 2) Задачи социал-демо-
кратического художественного творчества // Там же. 1907. № 1. С. 125–139, и др.

 9 «Феноменология духа» (нем. Phänomenologie des Geistes) — первая крупная работа Геге-
ля, в которой он развернул систему абсолютного идеализма; впервые опубликована в 1807 году 
под названием «Система наук. Первая часть. Феноменология духа».

10 То есть в Люботин, см. прим. 24 к п. 1.
11 С. Н. Булгаков участвовал в выборах в I Государственную думу (1906) от Орловской губер-

нии как беспартийный «христианский социалист» (не прошел); во II Государственную думу был 
избран от партии кадетов. Он принимал деятельное участие в  разработке кадетского церков-
ного  проекта; его думская деятельность регулярно освещалась еженедельником «Век» (статьи 
в «Веке» он подписывал Член Государственной Думы, профессор С. Булгаков). См. также ста-
тьи: Булгаков С. Н. 1) Церковный вопрос в Государственной Думе // Век. 1907. 11 марта. № 10; 
2) Комиссия по церковным вопросам при Государственной Думе (Письмо в редакцию) // Там же. 
18 марта. № 11; 3) Прения о военно-полевых судах // Там же. 25 марта. № 12. О произошедшем 
в 1906–1908 годах «поправении» Булгакова (отмежевании от ХББ и христианского революцио-
низма, возвращении в церковь, сближении с консервативным кружком М. А. Новоселова) см.: 
Колеров М. А. Не мир, но меч. С. 255–268.

12 Подготовительное заседание Религиозно-философского общества, еще не легализован-
ного, состоялось в  апреле 1907 года под председательством С. Н. Булгакова, слушался доклад 
В. В. Розанова «Отчего падает христианство», выдержанный в антиклерикальном духе (опубл. 
в книге Розанова «Когда начальство ушло… 1905–1906 гг.» (СПб., 1910), под заглавием «Отчего 
левые побеждают центр и правых»). Отчет о собрании и прениях (выступали: Бердяев, П. Б. Стру-
ве, С. А. Аскольдов (Алексеев)) см.: Век. 1907. 15 апр. № 15. С. 208; подробнее: Ермичев А. А. 
Религиозно-философское общество в Петербурге. 1907–1917. Хроника заседаний. СПб., 2007. 
С. 15–16.

(Продолжение следует)
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