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ЭПИЗОД ИЗ ИСТОРИИ ЛАГЕРНОЙ ЛИТЕРАТУРЫ: 
НЕИЗВЕСТНАЯ РЕЦЕНЗИЯ ВАРЛАМА ШАЛАМОВА

В записных книжках1 Варлама Шаламова 1971 года есть короткая заметка: «Мои 
отношения с  „Новым миром“ ухудшились после того, как я рекомендовал большую 
повесть автора — заключенного врача, но напечатана она не была (1966 год?)».2 Шала-
мов не уточнил, что это была за повесть и почему он рекомендовал ее «Новому миру». 
Никаких других деталей этого сюжета в его записях нет. В 1970-е годы он почти не 
вспоминал и о своих взаимоотношениях с самим журналом, где работал вне штатным 
рецензентом. 

В «Новом мире» Шаламов неоднократно рецензировал рукописи непрофессио-
нальных авторов, так называемый «самотек» на лагерную тему, так как в силу своего 
опыта считался специалистом в ней. После публикации рассказа А. И. Солженицына 
«Один день Ивана Денисовича» в 1962 году3 таких рукописей в редакцию поступало 
много — как от авторов, имевших лагерный опыт, так и от тех, кто никогда не был 
репрессирован. В большинстве случаев они отправлялись на имя главного редакто-
ра — А. Т. Твардовского, но непосредственно к нему не попадали: после рецензирова-
ния авторы получали отказ, подписанный редактором. Иногда авторы просили пе-
редать свои тексты самому Солженицыну, считая, что именно он может оценить их по 
достоинству.

Кроме рассказов Солженицына и  мемуаров генерала Горбатова4 «Новый мир» 
в этот период не опубликовал ни одного «лагерного» произведения самого Шаламова. 
Чаще всего мотивацией отказа служило то, что тема лагеря уже исчерпана Солжени-
цыным. Художественная ценность произведений в данном случае не имела значения: 
тема была заведомо «непроходной». Авторам приемлемых с литературной точки зре-
ния рукописей предлагалось оставить их в мемуарном фонде, тексты низкого качества 
возвращались. 

Среди рецензий на лагерные рукописи, раскритикованные и отвергнутые Шала-
мовым, в архиве «Нового мира» находится одна положительная, в которой он реко-
мендовал к публикации рукопись А. П. Чигарина «Всюду жизнь». 

Информации об авторе в архиве журнала практически нет — из сопроводительно-
го письма на имя Твардовского можно узнать только то, что Александр Петрович Чи-
гарин жил в Казани и считал эту повесть своим гражданским долгом:5 

«Глубокоуважаемый Александр Трифонович!
Одновременно с письмом посылаю заказную бандероль с моей работой — пове-

стью „Всюду жизнь“. Обращаюсь с нею к Вам с чувством глубокого доверия и уваже-
ния. Вы своими произведениями высокого гражданского долга перед Родиной, Пар-
тией, располагаете к  тому, что от Вас можно ожидать строгое принципиальное 
суждение о моей работе. Писал я ее с досадной болью за наш великий советский народ, 
вынесший тяжелую ношу периода культа личности, в то же время с гордостью за вос-
становленную честь Родины, ее Партии на ХХ съезде.

1 Так в  Собрании сочинений Шаламова квалифицированы школьные тетради, в  кото-
рых он делал записи, часто не датированные, отрывочные, с незаконченными фразами. Чер-
новики стихов, рассказов и эссе перемежаются в них записями автобиографического харак-
тера.

2  Шаламов В. Т. Собр. соч.: В 7 т. М., 2013. Т. 6. Переписка. С. 317. В 1966 году Шаламов 
уже не работал в «Новом мире», эпизод, о котором идет речь, относится к 1964 году.

3 Солженицын А. И. Один день Ивана Денисовича // Новый мир. 1962. № 11. С. 8–74.
4 Горбатов А. В. Годы и войны (Страницы воспоминаний) // Новый мир. 1964. № 3. С. 133–

157; № 4. С. 99–139; № 5. С. 106–154.
5 Об этом Чигарин сообщил в сопроводительном письме.
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Жду Вашего беспристрастного суда моей работы. Если она ни в коей мере не ума-
ляет достоинство Родины, Партии и советских людей, напечатайте в редактируемом 
Вами журнале. Описал в своей работе только чистую правду опыта моей жизни. Граж-
данский долг я выполнил.

Глубоко уважающий Вас 
Чигарин А.
Казань, 29 
Студенческая ул., 16 кв. 63
Ал-р. Петр. Чигарин 
Послано 10/III 64 г.»6

Некоторые детали «лагерной» жизни Чигарина вычитываются из рецензии: по-
весть автобиографична, Шаламов предлагает переделать ее в воспоминания. Сама ру-
копись, скорее всего, не сохранилась. Ее оставили в «архиве мемуаров» «Нового мира» 
(впоследствии эта часть фонда журнала, не переданная в РГАЛИ, была утрачена), что 
следует из ответа Чигарину редактора И. Борисовой:

«13 июля 1964 г.
Уважаемый товарищ Чигарин!
А. Т. Твардовский из-за крайней занятости не мог прочесть Вашу рукопись сам 

и передал ее в отдел прозы. Мы внимательно ее прочли и должны сказать Вам следую-
щее: Ваша повесть относится к тем человеческим документам, ценность которых опре-
деляется главным образом не их литературными достоинствами. Здесь живое свиде-
тельство об испытаниях, пережитых в известные годы, причем свидетельство сильного 
духом человека, которого эти испытания отнюдь не сломили.

Должны сказать Вам, что напечатать Вашу повесть в настоящее время мы не мо-
жем — мы загружены подобными рукописями (особенно после повести Солженицына, 
написанной на том же примерно материале, но обладающей выдающимися художе-
ственными достоинствами). Однако мы, редакция, не хотим просто отклонять эти ру-
кописи. Мы сохраняем их (конечно, с согласия авторов) в нашем архиве мемуаров. Так 
или иначе, они представляют непреходящий исторический интерес.

Если Вы не возражаете, мы оставим у себя и Вашу рукопись. На большее сейчас, 
при отсутствии специальных изданий, рассчитывать, к сожалению, не приходится.

Простите, что долго не отвечали Вам.
Желаем всего доброго,
Старший редактор отдела прозы И. Борисова».7

Некоторую информацию о А. П. Чигарине можно восстановить по ряду источни-
ков и устных свидетельств.8 Тем не менее точных сведений о биографии автора, в част-
ности о том, в каком именно лагере находился Чигарин, пока не выявлено.9

Александр Петрович Чигарин родился в Казани в 1894 году в семье Петра Ива-
новича Чигарина, предпринимателя, владельца ресторана Чигарина, знаменитого 
в Ка за ни. Его мать, вероятно, была дочерью церковнослужителя села Аркатова. Сест-
ра, Ольга Петровна, была первой женщиной, окончившей Казанский университет. 
В  1913  А. П. Чигарин поступил на терапевтическое отделение медицинского фа-
культета Казанского университета,10 откуда вышел в 1917 году. Сведений о его жизни 
в  период революции и  гражданской войны не сохранилось. В библиотеке Казан-
ской  государственной медицинской академии хранится кандидатская диссертация 

 6 Письмо А. П. Чигарина в редакцию журнала «Новый мир». 10.03.1964 // РГАЛИ. Ф. 1702. 
Оп. 10. № 121. Л. 27–28.

 7 Ответ редактора И. Борисовой А. П. Чигарину // Там же. Л. 29. 
 8  Мы благодарим Р. В. Царевского, сотрудника Музея истории старообрядчества г. Казани, 

родственника А. П. Чигарина, за сообщенные им сведения.
 9 В рецензии имеется указание на то, что лагерь находился в 30 км от дома. Ближе всего 

к Казани находилось Свияжское лагерное отделение (Лагерное отделение при Свияжском заводе 
№ 1 Главного управления лагерей железнодорожного строительства).

10 Список студентов, посторонних слушателей и  учениц повивального института импера-
торского Казанского университета 1914–1915 г. Казань, 1914. С. 425.
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Чигарина на тему «О функциональном состоянии активной мезенхимы при токсико-
зах бере менности», которую он защитил в 1939 году. А после, перед войной проходил 
обучение в Государственном институте для усовершенствования врачей им. В. И. Ле-
нина (ГИДУВ) в  Казани.11 Медицинская специализация Чигарина  — акушерство 
и гинекология, по-видимому, стала причиной его попадания в «женский» лагерь по-
сле ареста и суда. 

Александр был не первым репрессированным в семье — его старший брат Леонид 
был арестован в  1921 году, осужден как политически неблагонадежный12 и  приго-
ворен  к заключению в концлагерь до особого распоряжения. 

История ареста А. П. Чигарина известна по устным свидетельствам:13 в 1941 году 
он был начальником хирургического отделения Казанского полевого передвижного гос-
питаля № 257. С началом войны в госпиталь стало поступать много раненых, и Чигарин 
требовал от своих подчиненных жесткой дисциплины. Некоторые упрекали его в том, 
что он слишком требователен к порядку, «как немец». За фразу, что он готов быть кем 
угодно, лишь бы раненые не умирали, Чигарин был арестован и осужден военным три-
буналом Казанского гарнизона по статье 58, п. 10 ч. 2. за «пораженческую, профашист-
скую агитацию, клевету на Красную армию, советскую власть, вождя народов» на де-
сять лет исправительно-трудовых лагерей с  конфискацией имущества и  поражение 
в правах на три года. Освободившись в 1951 году, он был вынужден еще два года жить 
у родственников на окраине Казани перед тем как смог вернуться домой и добиться реа-
билитации в 1957 году. В рассказе Шаламова «Необращенный» (1963) из цикла «Левый 
берег» описана судьба освободившихся заключенных, которой не избежал и Чигарин, 
и сам автор: «Бывшие заключенные, которым лагерь достался легко, — если кому-ни-
будь лагерь может быть легок, — считают самым трудным временем своей жизни после-
лагерное бесправие, послелагерные скитания, когда никак не удавалось обрести быто-
вую устойчивость — ту самую устойчивость, которая помогла им выжить в лагере».14

Александр Петрович Чигарин скончался в 1966 году, похоронен на Арском клад-
бище в Казани.

Рецензия на его рукопись «Всюду жизнь» имеет необычный для этого жанра объ-
ем — 11 страниц. Шаламов максимально подробно разбирает каждый заслуживающий 
внимания эпизод, доказывая достоверность истории, излагаемой Чигариным с точки 
зрения собственного опыта. 

А. ЧИГАРИН «ВСЮДУ ЖИЗНЬ» — повесть15

А. Чигарин взял эпиграфом своей повести «Всюду жизнь» сюжет известной кар-
тины Ярошенко с тем же названием… «Всюду жизнь» — наблюдение, составляющее 
лейтмотив рассказа о десятилетнем заключении репрессированного врача Пескова — 
с 1941 по 1951 год. Повесть автобиографического характера и построена просто и вме-
сте с тем искусно. Первая часть — арест, следствие и суд. Вторая часть — десять лет 
лагерной жизни. Треть часть — «хождение по мукам» после формального освобожде-
ния — до реабилитации.

Повесть имеет важные достоинства. Герой повести, пятидесятилетний врач Пес-
ков, выступает как вдумчивый и пытливый наблюдатель того «подземного мира», ко-
торый вдруг открылся перед ним при столь трагических обстоятельствах. По повести 
видно: автор поставил себе целью рассказать обо всем, что он видел и понял, со всей 
добросовестностью историка, не позволяя себе легковесных домыслов и не пропуская 
ничего, что показалось его герою чересчур страшным. В большой повести в четырна-
дцать авторских листов нет ни одной страницы, которая была бы фальшива, не нужна, 

11 Ныне Казанская государственная медицинская академия.
12 База данных «Жертвы политического террора в СССР». См.: http://base.memo.ru/person/

show/538704; дата обращения: 30.04.2020.
13 Свидетельство Р. В. Царевского.
14 Шаламов В. Т. Собр. соч.: В 7 т. Т. 1. С. 272.
15 Текст печатается по авторизованной машинописи (РГАЛИ. Ф. 1702. Оп. 10. № 160. Л. 36–

46) в  соответствии с  правилами современной орфографии и  пунктуации, с  сохранением инди ви-
дуальных особенностей написания. Описки и иные погрешности текста исправлены без ого ворок. 
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незначительна. Повесть  — важный документ времени. Написана повесть фрагмен-
тарно. Доктор Песков, а  вместе с  ним и  автор (в повести этой не существует грани 
между рассказчиком и автором) отобрал для рассказа лишь самое важное, самое зна-
чительное из великого множества фактов, которые он десять лет наблюдал, над кото-
рыми много задумывался.

Доктор Песков большую часть своего срока проработал в женском лагере, более 
того с т. н. «мамками» (роженицами). Это обстоятельство облегчило судьбу самого за-
ключенного, Пескова, несколько сузило его кругозор. В то же время доктор Песков 
стал свидетелем, и свидетелем очень надежным, жизни особой, видеть которую случа-
ется не каждому при знакомстве с бытом лагерей. Повесть эта особенно ценна своими 
картинами из жизни «мамок», поведением женщин в этот неизбежно драматический 
момент их жизни. Сцена с  Вязовой, услышавшей крик своего увозимого «на этап» 
грудного ребенка и вырвавшей из рук «начальства» свое дитя — принадлежит к луч-
шим, наиболее волнующим страницам повести. Навсегда запомнится и начальник Би-
чевский, который казенным молоком отпаивал своего ребенка в то время, как грудные 
дети заключенных голодали. Отлично рассказано о Клаве — блатарке, которую косну-
лась и вернула в человеческое общество радость материнства. 

Не менее выразительно изображена и блатарка Жанна, и сектантка Анна, и Аня 
Купринова, которая оставила такой теплый след в сердце доктора Пескова.

В повести много замечено верного — и в части общих суждений, и отдельных жи-
вых картин, подробностей лагерной жизни. Язык автора лаконичен и строг.

Вот несколько примеров, которые хотелось бы отметить «по ходу действия» повести.
Нескончаемые «гастрономические» разговоры арестантов — это общий психоло-

гический закон.
Весьма тонко и верно замечено (37 стр.), что в человеческое понятие, в его пси-

хологию, наряду с унижением личности входит «что-то» новое, узкое, ограниченное 
рамками заведенного на него «дела». Человеческой личности наносится здесь навеч-
ный, непоправимый, «необратимый» ущерб — это очень хорошо показано в повести.

Искусно, без малейшего нажима показаны допросы; следователь Измайлов, кото-
рый равнодушно и терпеливо объясняет з/к Пескову его «новый статус з/к» (должен 
вставать, когда я встаю, должен называть «гражданин начальник» и как сам Измай-
лов привычно называет своего подследственного на «ты» и кричит на него. <так!>

На «вы» Пескова назовут через 10 лет — и внимательный врач не пропустит этого 
изменения «формулы».

Очень хорошо показано сонное состояние утомленного «выстойками» арестанта 
и расслабление его воли. Эффектны (стр. 47) пирожки с мясом, которые бежит поку-
пать следователь, прервав допрос. Следователь возвращается, откровенно рыгая, и это 
тоже запомнил доктор навсегда. Вообще весь допрос показан правильно, психологиче-
ское состояние следственного изображено очень точно и, хотя это — не «подготовка» 
к «большим процессам» — это малюсенькое отнюдь не групповое дело волжского горо-
да вроде Казани — но все, как и всюду. 

На 66 странице рассказано об ошеломительности расстрельного приговора, кото-
рый получает сосед Пескова по камере. Здесь же доктор Песков говорит точно и умно 
о «легкомысленном» отношении следственных заключенных к собственным «приго-
ворам» (стр. 74).

Отмечает автор и распространенное — в следственной тюрьме желание скорее попасть 
в лагерь — желание бессмысленное, иллюзорное, ибо лагерь гораздо страшнее тюрьмы.

Очень хороша по своей психологической верности сцена, где соседи, укравшие 
хлеб и сало у товарища по камере, спят с ним вместе в обнимку, спасаясь от холода, 
и сам обокраденный обнимает своих «благодетелей» (77).

Грабеж во время «транзита» (86), который Песков видел в первый (но, увы, не в по-
следний раз), неожиданное звучание улицы (81), больничная палата (81) после шести 
месяцев следствия — все это очень точно. 

Поджаривание хлеба (93) голодными больными хорошо дано и правдиво — жела-
ние продлить удовольствие пищи. Скелеты больных, которые смотрит Песков (93), — 
фиксирует с врачебной добросовестностью. 

Неизвестная рецензия Варлама Шаламова
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Ужасна сцена свидания Пескова с женой (через полгода (!) после ареста) — двух 
стариков (102).

Очень хорошо по своей тонкости приглашение заключенных врачей на врачебную 
лагерную конференцию (137) и «секретный» конвой. (Участие в таких конференциях 
специалистов-врачей из з/к разрешалось Москвой). Сама конференция изображена 
правильно.

Очень хорошо и  достоверно описана наивная «борьба» новичка врача Пескова 
с членовредительством блатарей (146). В/н врач <Швардовский?> очень правильно 
говорит новичку: «Лагерь — это особый мир, здесь много уродств во взаимоотношени-
ях людей и в отношении к труду». Песков после этого разговора начал приглядываться 
к внутреннему миру лагеря, и у него возникло много недоумения и вопросов (146). 

Песков скоро понял, что иногда «мастырка» спасает жизнь. Он подал начальству 
сведения о  членовредительстве. Арестантов судили, дали им дополнительный срок, 
блатарям по три года, а «фраеру» Смолину — 58 <п.> 19 ст. (саботаж) и шесть лет 
с  клеймом политического рецидивиста. Далее в  повести следует искренняя фраза: 
«Песков чувствовал какую-то косвенную вину в судьбе этого юноши» (157). 

Эти случаи, очевидно, научили Пескова не поступать и не судить поспешно и опро-
метчиво о том, чего он еще не понял.

Блестящий портрет в/н врача — шарлатана <Червяковского?> с его аутогемоте-
рапией вместо мяса16 (96). Это практиковалось, увы, не только в Казани. 

На нескольких страницах рассказано о смертности, о «раздетости», о «доходягах», 
хотя читатель все время помнит, что работа здесь не добыча золота, а заготовка дров 
для собственных нужд. Тем не менее люди умирали, болели.

Отличный рассказ на стр. 92 о  вступлении кандидата наук, клинициста, врача 
Пескова в свою первую лагерную врачебную должность. 

«В Румынии мы лечили таких больных — просто давали им хлеб и конину» (стр. 97).
Взаимоотношения врачей — все это показано исчерпывающе точно. 
Смерть профессора <Метомского?> и все обстоятельства этой смерти — типичны 

(110).
113–115 — голодный врач Песков, умирающий от пеллагры.
Изображения доходяг правдивы и страшны — но результаты могут быть и гораз-

до страшнее. 
Врач Менделов, нач. <САНО?>17 
«Перед вами больные, о которых в университете вам лекций не читали» (107).
Избиение заключенных нарядчиком — все это в высшей степени правдиво.
«С наступлением весны смертность в лагере увеличилась» (111). 
Неоспоримый факт лагерной жизни заключается в  том, что наивысшую нрав-

ственную стойкость в условиях всяческого растления голода и «произвола» показыва-
ют религиозники: сектанты, православные священники и т. д. Наблюдательный док-
тор Песков не может этого не заметить. Он оставляет нам весьма привлекательный 
портрет Анны, пользующейся всеобщим уважением.

Переливание докторской крови (а то и просто раздача донорской крови «per os»18) — 
важная заслуга Пескова. Бывали лагеря, где начальство заставляло выливать такую 
кровь, а тех врачей, которые разрешали раздавать больным донорскую кровь и спаса-
ли больных — отдавали под суд. И суды осуждали, давали срок. 

Выразительно описание типичной лагерной провокации, которая не миновала 
порядочного человека доктора Пескова (169). Карцер и начальник карцера Жуков опи-
саны в высшей степени правдиво. 

Поистине каждая страница повести — это одна из сторон жизни лагеря. 
Врач женского лагеря, разумеется, не мог не рассказать о лагерной любви. Все 

описание (175–176) грустно, трагично, но все это — действительность, и честь и хвала 
доктору Пескову, что он смог запомнить, оценить и рассказать обо всем этом. 

16 Аутогемотерапия — лечение кровью, подкожное или внутримышечное введение пациен-
ту собственной венозной крови. Метод использовался для лечения различных заболеваний до 
появления антибиотиков. 

17 САНО — санитарный отдел.
18 перорально (лат.)
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Всякому запомнятся (или вспомнятся) танцы и бледные тусклые лица танцоров 
и вся эта мрачная и в то же время трогательная картина.

Уродство лагерной любви (182–183) — все достоверно, все так и было. 
Великолепна лекция Пескова о  вреде абортов, с  цитатой из Эдмонда Ростана. 

Нужно было быть очень точным, чтобы не перешагнуть границы трагедии в изложе-
нии этой юмористической по существу ситуации из «Шантклера» <так!> с цитатой из 
Эдмонда Ростана, истолкованного Песковым в высшей степени произвольно, но тем 
луч ше, тем правдивее (186). 

Беременность в лагере. Тьма ужасная. Темень еще не бедствия. Песков не может 
пройти мимо этих печальных картин (158).

Аресты в лагере. Садист Агаманов (20) — вполне рядовая, типичная фигура ла-
герного начальства, карцер, другой садист Быков. Провокация с побоями и премия-
ми — одна из миллионов подобных провокаций в те годы. 

Очень реальна страница-картина обыска, которую делает Быков в карцере из-за 
украденного у него лично сала (213). 

На 214 странице рассказано о хулиганстве — и это правомерно и необходимо — 
без этих картин понять лагеря нельзя. 

Правдиво описано окончание войны, надежды, странная амнистия, которая ни-
кого, кроме уголовников, не касается (226–228).

Увольнение начальника — садиста Чернековского за самоснабжение.
Дети в лагере. Грудные дети. Тоже тема исключительной остроты, исключитель-

ной печали. 
Выразительное кормление ребенка начальника Бичевского (236) одно чего стоит. 
Кровавым анекдотом веет от приговора врача Блонской (237), получившей 8 лет 

за то, что увидела Сталина во сне. Увы, случай с Блонской — не единичный. 
«Лагерь — это пробуждение после сна о Сталине» — выразительно говорит з/к 

Блонская. 
Сердечно и тепло описана блатарка Клава, ее материнство, ее возвращение в семью 

людей, все доброе в  ее жизни разбужено родами, материнством, ребенком. Эти под-
спудные душевные силы человеческого организма очень верно изображены докто-
ром Песковым (241).

Начальник Драборенко очередной садист, заболел туберкулезом неизлечимо и уди-
вительным образом незадолго до смерти превратился в человека.

На 252 странице изложена одна из лучших, самых трагических сцен — отправ-
ка детей. Трудно сказать, что лучше, что хуже — отправить ребенка или оставить 
здесь.

Оскорбления в адрес начальника Бычевского, ребенок которого пожирает все ла-
герное молоко, сражение Вязовой в лагере за своего ребенка — выигранное сражение. 
Здесь превосходная, полная глубокого смысла, многоговорящая сцена.

О женщинах з/к, о матерях доктор Песков рассказал много важного. 
Правдиво и грустно говорится о лекции, которой заслушивались люди. Лекция 

кончилась, а с нею и иллюзия.
Так лаконично и точно записывает в свой «журнал» доктор Песков.
Страница о том, как поправился безнадежный больной Мюльц, до конца хранив-

ший верность и интерес к книге (257). 
Столь же лаконично записывается на 263 стр.: <так!>
Хоронили в гробах. 
И Песков вспоминает лазарет, где он был в начале заключения (265).
«В лазарете за пайкой хлеба агонизирующего могла протянуться рука вора-реци-

дивиста и рука профессора».
Все в этой повести верно. Цитаты из Сталина висели на всех лагерных воротах. 

Очевидно, это были «централизованные» лозунги.
Чего стоит и такая запись: «Заключенных с тяжелыми статьями и большими сро-

ками отправили в далекий этап» (283).
Тяжелые статьи — это 58 статья (все пункты, кроме 10, по которому и был осуж-

ден Песков), по которой маленьких сроков не давали. Практически это была изоляция 
на смерть всей 58 статьи. 

Неизвестная рецензия Варлама Шаламова
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О впечатлении, произведенном заявлением Вышинского на Генеральной ассамб-
лее, рассказывают воры (295). Именно так и реагировал з/к на это газетное сообщение.

Третья часть, хоть и меньше других по объему, не менее интересна. Содержание ее 
составляют тщетные попытки освобожденного из заключения кандидата наук доктора 
Пескова устроиться на работу. Все описанное в этой части правдиво столь же, как все, 
что есть в повести А. Чигарина.

Переписка с ВАК — это быт того времени.
Повесть «Всюду жизнь»  — это правдивый рассказ о  «подземном мире», своего 

рода «история болезни», заполненная рукой вдумчивого врача. 
В повести очень хорошо обрисован и ее герой — рассказчик. Доктор Песков из тех 

людей, для которых арест открыл неожиданную страшную сторону жизни, о которой 
раньше он не думал или не хотел думать. Это показано очень правдиво. Вместе с Песко-
вым эти люди думали, что лагеря — это порождение войны, тогда как в действитель-
ности время войны в лагерях — самое легкое время. Ни режим, ни быт не идет ни 
в  какое сравнение с  тем, что было ДО войны или ПОСЛЕ войны. Притом «военным 
временем» легче маскировался произвол. Следует отметить и то, что лагерь из повести 
«Всюду жизнь» — это лагерь «легкий», один из самых благополучных — общие работы 
здесь: заготовка лозы, режим здесь слабый, лагерь расположен на Волге, в тридцати 
километрах друг от друга, родные ездят на свидание. Наконец — это лагерь женский, 
где «нагрузки» гораздо меньше, чем у мужчин. И сам доктор Песков с исключительно 
«счастливой» судьбой. Он ни одного дня не работал «на общих работах» — все десять 
лет по специальности. Все это, конечно, и сам доктор Песков понимает отлично.

Единственный просчет повести  — это суждения доктора Пескова о  блатарях, 
о «преступном мире». Это просчет невольный. Доктор Песков мало имел дела с блата-
рями, знает их только из рассказов (хотя бы и самих блатарей). Этот серьезный вопрос 
не понят героем повести. Суждения доктора Пескова о  ворах-рецидивистах наивны 
и не поднимаются выше уровня «Старого знакомого» или «Аристократов» Погодина, 
где блатной мир изображен слишком легкомысленно. Сцена с  возвращением очков 
наивна. Святость «тюремной пайки» — легенда, блатарская легенда. Но эти незначи-
тельные просчеты — пустяки по сравнению с большим достоинством повести. 

Повесть очень правдива. В ней нет ни одной ложной нотки, ни одной натяжки. 
Переживания доктора Пескова, его душевные и физические страдания, его сомнения, 
надежды и наблюдения изображены с полнотой правды, без недомолвок и без сглажи-
вания острых углов. Главное достоинство повести именно в том, что «Всюду жизнь» — 
как бы свидетельское показание, данное со всей ответственностью человеком, хорошим 
и  неглупым, безвинным мучеником доктором Песковым  — одной из бесчисленного 
множества жертв сталинского времени. 

Я горячо рекомендую эту повесть журналу. 
Возможно, что «Всюду жизнь» следует превратить в мемуары. Расстояние меж-

ду рассказчиком и автором невелико, и сделать такую переделку будет нетрудно.
В письме, которое сопровождает рукопись, автор пишет: «Я выполнил свой граж-

данский долг». Да, тов. Чигарин выполнил свой гражданский долг. Долг журнала — 
напечатать эту правдивую повесть.

В. Шаламов
Москва, А-284, Хорошевское шоссе, 10, кв. 2.

Чигарин и Шаламов не были знакомы, но их связывает и сам лагерный опыт (хотя 
Чигарин не был на Колыме, а находился в «легком», по мнению Шаламова, лагере), 
и совпадающее восприятие жизни заключенных. Сопоставляя рассуждения Шаламо-
ва в рецензии на повесть «Всюду жизнь» с «Колымскими рассказами», можно обнару-
жить одинаковые сюжеты и наблюдения, схожие оценки лагерной действительности 
и ситуаций, в которых оказываются герои повести Чигарина и рассказов Шаламова. 

Двух писателей объединяет также интерес к медицине. Чигарин — врач, канди-
дат наук. Шаламов прошел фельдшерские курсы, работал в  лагерной больнице, что 
спасло ему жизнь. Медицинские сюжеты присутствуют в  нескольких рассказах ко-
лымского цикла. Из поздних записей Шаламова известно, что он интересовался ме-
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дициной и  после лагеря: читал учебники, следил за открытиями в  области транс-
плантологии, в  1957 году написал очерк «В одной лаборатории» о  трансплантологе 
В. П. Де михове. Автор ряда статей о Шаламове, врач М. В. Головизнин, указывает на 
особое значение медицины в прозе Шаламова: «Исследователи творчества врачей-пи-
сателей отмечают, что медицинские „стигматы“ — использование специальных тер-
минов и  понятий для аллегорического описания явлений, событий или характеров, 
присутствуют в сюжетах, если даже автор — медик по образованию, позже ни дня не 
работал по специальности. Творчество Шаламова подтверждает данное мнение. Среди 
многочисленных аллегорий его прозы „медицинские метафоры“ во всем их разнооб-
разии занимают центральное место. С их помощью Шаламов описывал реалии лагер-
ного быта».19

Заглавие повести А. Чигарина — название картины Н. А. Ярошенко «Всюду жизнь» 
(1888). Выбор сюжета не случаен: в центре картины женщина с ребенком в арестант-
ском вагоне, Богоматерь, склонившаяся над младенцем, на тюремном этапе. Главный 
герой повести — доктор Песков отбывает часть срока в женском лагере. В рецензии 
Шаламов подчеркивает особую ценность изображения лагерного быта «мамок», опи-
сания поведения женщин в этот катастрофический момент их жизни. Тема женщины 
в лагере не является главной у Шаламова, но занимает значительное место в его рас-
сказах. Он находил положение женщины в лагере еще более ужасающим, чем поло-
жение мужчины. В системе лагерного рабства женщина была рабой рабов. В рассказе 
«Необращенный» (1963) Шаламов описал единственный для женщины (кроме смер-
ти) путь выхода из лагерного ада: «— Мужиков водить сюда — трудное дело, — го-
ворила Шура, с грохотом зашвыривая вымытые миски в шкаф. — Но я уж, слава богу, 
на пятом месяце. Скоро отправят в „Эль-ген“ — освободят! Мамок осво бождают каж-
дый год: один у нашего брата шанс.

 — Пятьдесят восьмую не освобождают. 
— У меня десятый пункт. Десятый пункт освобождают. Не троцкисты. Катюшка 

тут в прошлом году на моем месте работала. Ее мужик, Федя, сейчас со мной живет.
— Катюшку освободили с ребенком, приходила прощаться. Федя говорит: „Пом-

ни, я тебя освободил. Это уж не по сроку, не по амнистии, не по зеленому прокурору, 
а собственным способом, самым надежным…“ И верно — освободил. Кажется, и меня 
освободил…

Шура доверительно показала на свой живот».20

В рецензии Шаламов упоминает «уродство лагерной любви», достоверно изобра-
женное Чигариным. Сам он неоднократно обращался к этой теме. В рассказе «Уроки 
любви» (1963) из цикла «Перчатка, или КР-2» блатарь Любов замораживает лагерную 
пайку хлеба, которая является платой голодной женщине: «Везло мне на баб, грех ска-
зать, везло. Там, где я до Колымы был, — лагерь женский, а мы — плотники при лаге-
ре, нарядчику брюки почти новые, серые отдал, чтоб туда попасть. Там такса была, 
пайка хлеба, шестисотка, и уговор — пока лежим, пайку эту она должна съесть. А что 
не съест — я имею право забрать назад. Давно они уж так промышляют — не нами 
начато. Ну, я похитрей их. Зима. Я утром встаю, выхожу из барака — пайку в снег. 
Заморожу и несу ей — пусть грызет замороженную — много не угрызет. Вот выгодно 
жили… Может ли придумать такое человек?»21

В рассказе «Прокаженные» (1963) уродство достигает максимальной концентра-
ции в описании страшных голых тел пьяной пары прокаженных, укрывавшихся в норе 
под полом. Необратимый распад личности, как и  необратимый распад тела у боль-
ных лепрой, исключает любую возвышенность любви между людьми, находящимися 
в условиях бесконечного насилия, голода и тяжелого физического труда, в мире, в ко-
тором уродливо все. Как следует из рецензии Шаламова, необратимый, навечный 

19 Головизнин М. Медицина в жизни и творчестве Варлама Шаламова // «Закон сопротив-
ления распаду»: Особенности прозы и  поэзии Варлама Шаламова и  их восприятие в  начале 
XXI века. Сб. науч. тр. / Сост. Л. Бабка, С. Соловьев, В. Есипов, Ян Махонин. Прага; М., 2017. 
С. 199–225.

20 Шаламов В. Т. Собр. соч. Т. 1. С. 276.
21 Там же. Т. 2. С. 404.
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ущерб человеческой личности отмечает и герой повести «Всюду жизнь» доктор Пес-
ков. 

Единственные обитатели лагеря, которым удается противостоять распаду, — «ре-
лигиозники» или сектанты, это отмечают и Шаламов, и Чигарин. Шаламов — сын свя-
щенника, хорошо знакомый с историей религии, отмечает эту особенность и в письме 
к Солженицыну по поводу «Одного дня Ивана Денисовича»: «…если в лагере и были 
люди, которые несмотря на все ужасы, голод, побои и  холод, непосильную работу 
сохранили и сохраняли неизменно человеческие черты — это сектанты и вообще ре-
лигиозники, включая и православных попов».22 Чигарин был тесно связан со старо-
обрядческой средой, его сестра Ольга Петровна была замужем за сыном старообряд-
ческого священника Петра Залетова. Старообрядцы имели большое значение для 
Казани — строили школы, больницы, благотворительные учреждения. После освобож-
дения из лагеря Чигарин жил у родственников своей сестры — в известной до револю-
ции старообрядческой семье Фоминых. Именно поэтому он хорошо знал и  понимал 
силу религиозного сопротивления насилию лагеря. 

Еще одним общим мотивом «Колымских рассказов» и повести Чигарина являют-
ся «нескончаемые гастрономические разговоры» постоянно голодающих заключен-
ных. Шаламов называет это психологическим законом. Герой его рассказа «Тайга зо-
лотая» (1961) с упоением рассказывает о невероятных китайских пельменях размером 
с ладонь, герой рассказа «Сгущенное молоко» (1956) задыхается от счастья при мысли 
о молочных консервах: «Вот и хорошо, хорошо. Обязательно подкормишься. Я прине-
су тебе… консервов. У нас ведь можно… Есть много консервов на свете — мясных, рыб-
ных, фруктовых, овощных… Но прекрасней всех — молочные, сгущенное молоко. Ко-
нечно, их не надо пить с  кипятком. Их надо есть ложкой, или мазать на хлеб, или 
глотать понемножку, из банки, медленно есть, глядя, как желтеет светлая жидкая 
масса, как налипают на банку сахарные звездочки… Завтра, — сказал я, задыхаясь от 
счастья, — молочных…».23

Чигарин, по мнению Варлама Шаламова,  — вдумчивый и  пытливый наблюда-
тель «подземного» мира, сумевший отметить и описать самое важное, что он пережил 
в лагере. Шаламов цитирует строку из повести «Всюду жизнь»: «Лагерь — это особый 
мир, здесь много уродств во взаимоотношениях людей и в отношении к труду». Сам он 
считал точно так же, описывая и  уродство лагерной любви, и  садизм начальников 
и конвойных. В повести «Всюду жизнь» встречаются такие персонажи, как Агаманов 
и Быков, садисты — типичные представители лагерного начальства. В рассказе Ша-
ламова «Ягоды» (1959) такие же садисты — конвоиры Фадеев и Серошапка избивают 
обессилевшего голодающего заключенного, упавшего под тяжестью бревна. Он гово-
рит им: «Подумай о том, как ты будешь рассказывать своей невесте, что ты делал на 
Колыме»,24 но при этом доведен до такого сос тояния, что не испытывает никаких эмо-
ций по поводу насилия и угроз конвойных застрелить его — его жизнь страшнее смер-
ти. В рассказе «Сухим пайком» (1959) Шаламов описывает это состояние так: «Мы 
понимали, что смерть нисколько не хуже, чем жизнь, и не боялись ни той ни другой».25 
В рассказе «Мой процесс» (1960) конвойные «долго и старательно» избивают заклю-
ченного из-за того, что он не может идти быстро, а они хотят успеть в кино.

В настоящий момент ни рукопись, ни черновики повести Чигарина «Всюду 
жизнь» не найдены. По сохранившейся рецензии можно судить о том, что это мате-
риал высокой исторической значимости. Художественная ценность утраченной пове-
сти, поставленная под сомнение редакцией журнала, подтверждается отзывом Вар-
лама Шаламова, который предъявлял крайне высокие требования к прозе о трагедии 
ГУЛАГа, ее достоверности. 

22 Там же. Т. 6. С. 279.
23 Там же. Т. 1. С. 110.
24 Там же. С. 94.
25 Там же. С. 76.
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