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ЛИТЕРАТУРНЫЕ МИСТИФИКАЦИИ А. М. РЕМИЗОВА
1940-х ГОДОВ

В 1950-е годы, в конце своего жизненного пути, Алексей Ремизов так охарактери-
зовал базовые свойства своего мировосприятия, ставшие психологическими основами 
его художественного творчества: «Моя душа, обжигаясь, плачет тяжелыми слезами. 
Огонь не влага. Я заметил, только в таком состоянии у меня возникает пламень сло-
ва. <…> Кроме такого „схватило за сердце“, от чего еще источник слова — это „весе-
лость духа“, радость жизни, не смотря ни на что. И про это я знаю. „Веселость духа“ 
и „жгучесть“ — под таким двойным знаком прошла моя жизнь».1

Для Ремизова «веселость духа» — это сложный концепт, семантика которого при 
сохранении основы претерпевала существенные изменения в  различные периоды 
жизни писателя. В его состав входит и категория «смеха».

Изучение этой части авторского мировоззрения — отдельная и сложная научная 
проблема. Остановимся на таком ее аспекте, как история и семантика литературных 
мистификаций Ремизова, хронологически ограничив анализ 1940-ми годами и толь-
ко пунктиром наметив предшествующие стадии проявления этого вида жизнетворче-
ства писателя.

Способность разыгрывать  — вводить окружающих в  заблуждение  — была вос-
принята Ремизовым еще в детстве, от матери. Знавшая писателя с малых лет В. А. Зай-
цева (урожденная Орешникова) вспоминала: «Маленький Алексей Ремизов был не-
обычайно одарен: редкая память, воображение, способность к  наукам (математика 
и естествознание), богатая фантазия <…> Но детство его проходило в довольно мрач-
ной обстановке <…> Дядья Алексея, братья Найденовы, по-видимому, только оттал-
кивали талантливого ребенка, находившего выход своему темпераменту в  шалостях 
и каверзных проделках. И это было единственное, в чем его поддерживала мать. (На-
пример, мать с сыном посылали разным лицам, часто незнакомым, большие конверты 
без марок, туго набитые нарезанной газетной бумагой)».2 Эти отправленные наложен-
ным платежом «туго набитые» конверты должны были производить впечатление кон-
вертов с  деньгами и  на мгновение создавать у получателя иллюзию осуществления 
мечты — получения внушительных денежных средств. Таким образом, целью розыг-
рыша была насмешка или даже издевка над объектом розыгрыша, который в дальней-
шем был обречен на горькое разочарование. Но по сути, такая довольно жестокая 
шутка была проявлением одной из низовых форм народной смеховой культуры. Свой-
ство шутить на грани фола или переходя черту дозволенного в «образованном» обще-
стве осталось у писателя до конца его жизни.

Став профессиональным литератором и войдя в круг петербургской художествен-
ной элиты конца 1900-х — 1910-х годов, Ремизов избрал для себя маску отверженного 
писателя-чудака, склонного к необычному поведению и розыгрышам. Из этой поры 
наиболее известна «история с обезьяньим хвостом»,3 случившаяся на новогоднем мас-
караде 1911 года и так изложенная в мемуарах Г. И. Чулкова: «На маскарад был при-
глашен, между прочим, один писатель, который по любви своей к чудачествам объ-
явил Анастасии Николаевне (жене Федора Сологуба — Чеботаревской. — А. Г.), что 
ему для его костюма необходима обезьянья шкура. Анастасия Николаевна с большим 

1 Ремизов А. М. «Объявление» и другие записи. <1950-е гг.>. Автограф // РГАЛИ. Ф. 420. 
Оп. 6. Ед. хр. 30. Л. 2 об. — 3.

2 Резникова Н. В. Огненная память. Воспоминания об Алексее Ремизове / Подг. текста, вступ. 
статья, аннот. именной указатель А. М. Грачевой. СПб., 2013. С. 199–200.

3 См. подробнее: Обатнина Е. Р. От маскарада к третейскому суду («Судное дело об обезь-
яньем хвосте» в  жизни и  творчестве А. М. Ремизова  // Лица: Биографический альманах. М.; 
СПб., 1993. Т. 3. С. 448–465.
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трудом достала у кого-то желанный предмет и дала его шутнику с предупреждением, 
что с ним надо обращаться бережно. Представьте себе ее ужас, когда любитель шуток 
явился на вечер в своем обычном пиджаке, из-под которого торчал обезьяний хвост. 
В этом заключался весь его маскарадный костюм. Но главное — был отрезан хвост от 
драгоценной шкуры. Это уже был скандал. Сам хитрец вышел сух из воды».4 Суть этой 
шутки заключалась в скрытом издевательстве над рафинированным обществом эсте-
тов и интеллектуалов, по мнению Ремизова — бывшего универсанта-естественника, 
согласно теории Ч. Дарвина также произошедших от обезьян. Это была завуалирован-
ная насмешка и над неприкосновенностью буржуазного права собственности — в дан-
ном случае, собственности семьи Федора Сологуба, как выяснилось в  ходе последо-
вавшего разбирательства, только теоретически отбросившего от себя ветхие одежды 
филистера. Спустя десятилетия, в  1957 году, Ремизов вспоминал неадекватное вос-
приятие своих шуток теми, кто был лишен способности остраненно взглянуть на лю-
дей и  обстоятельства, не мог войти в  пространство смеховой культуры: «Что-то во 
мне  других возмущает. Однажды, не помню, у кого за обедом мы оказались соседи 
с Ф. К. Сологубом. Помню, я был в таком своем веселом расположении. / Ф. К. Соло-
губ, не обращавший внимания на соседство со мной, вдруг отчетливо повернулся ко 
мне, как к провинившемуся школьнику <…>. С нескрываемым раздражением спро-
сил: / — Почему вы все врете? / И я, словно разбуженный, растерянно смотрел, ничего 
не отвечая. И что я мог ответить? / А другой памятный случай в 1922 году в Берлине. 
Из Москвы приехал М. О. Гершензон <…> Не расспрашивая меня, сказал: / — Вы над 
всем смеетесь. <…> Стало быть, я „все вру“ или над всем смеюсь. Вспомнил эти два 
отзыва от людей не добрых, а пламенных».5

Чисто игровую природу первоначально имела и созданная в 1907 году для детей 
Обезьянья Великая и Вольная Палата (Обезвелволпал).6 Мистификация присутство-
вала в самой иерархической структуре Обезвелволпала. В Манифесте этой «организа-
ции» заявлялось, что во главе ее стоит «царь обезьяний — Асыка-Валахтантарарахта-
рандаруфа-Асыка-Первый-Обезьян-Великий: о нем никто ничего не знает, и его никто 
никогда не видел».7 От имени этого царя-невидимки бессменный канцеляриус Па-
латы  Алексей Ремизов проводил награждения специальными знаками и  грамотами 
входивших в нее князей, кавалеров и служек. Однако в дальнейшем шутка для детей 
обер нулась острой политической сатирой. После Октября 1917  года Обезвелволпал 
трансформировался в  своеобразную форму ненасильственного сопротивления боль-
шевистскому режиму, став антитезой набиравшему силу «кромешному» миру больше-
вистской диктатуры.

В русском Берлине 1921–1923 годов, в атмосфере ощущения свободы после вы-
езда из Советской России, Ремизов полномасштабно раскрылся как мастер розыгры-
шей и шуток.8 После переезда в Париж его мистификации почти прекратились, хотя 
в письме от 11 июля 1925 года писатель сообщал своему другу В. А. Залкинду: «Я еще 
продолжаю „творить безобразия“: выдумываю всякие глупости и создаю несуществу-
ющие, т. е. я еще жив!»9

До 1930-х годов ремизовская «веселость духа» в основном переключилась в об-
ласть особой формы литературной критики. Непродолжительное время писатель вел 
в газетах и журналах специальные сатирические рубрики, состоявшие из кратких за-

4 Чулков Г. Годы странствий / Вступ. статья, сост., подг. текста, комм. М. В. Михайловой. М., 
1999. С. 175.

5 Кодрянская Н. Алексей Ремизов. Париж, [1959]. С. 323–324.
6 Подробнее см.: Обатнина Е. Р. Царь Асыка и его подданные. Обезьянья Великая и Воль-

ная Палата А. М. Ремизова в лицах и документах. СПб., 2001.
7 Ремизов А. М. Собр. соч. М., 2000. Т. 5: Взвихренная Русь. С. 207.
8 См.: Флейшман Л. В  кругу ремизовских мистификаций. «Конклав» Саркофагского  // 

Флейш ман Л. От Пушкина к Пастернаку: Избранные работы по поэтике и истории русской лите-
ратуры. М., 2006. С. 182–209.

9 Флейшман Л. С. Из комментария к «Кукхе»: конкректор Обезвелволпала // Флейшман Л. 
От Пушкина к Пастернаку. С. 180.
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меток. В них высмеивались семантические и стилистические огрехи современных пи-
сателей и  журналистов. Сходные по типу заметки литературного пуриста10 Ремизов 
помещал в начале 1930-х годов в периодических изданиях «Своими путями», «Про-
стая газета», «Ухват», «Новая газета».11

Так, в пражском журнале «Своими путями» Ремизов вел раздел «Цапля» (семан-
тика названия восходила к слову «цапля» — «придирчивый, привязчивый человек»12), 
в котором писатель высмеивал стилистические и семантические огрехи современных 
литераторов и журналистов. Например:

«Георгию Иванову
Есть поэт Клюев и зовут его не Николай Васильевич, а Николай Алексеевич; Ни-

колай же Васильевич был Гоголь, а из современников — барон Дризен («Дни»).

Барону Дризену
Вы пишите: „что называется, на последнем издыхании“.
— Бога ради! Что хотите и как хотите, только не „на“, а „при“. («Возрождение»).

<…>

Д. С. Мережковскому
„Продираться сквозь мертвые дебри учености к живым родникам знания мне по-

могают немногие спутники. Из старых  — такие ученые, как Шамполион, Лепсиус, 
Бругш, и мудрецы и поэты — Гете, Шеллинг, Карлейль, Мицкевич; из новых — Ниц-
ше, Ибсен, Вейнингер, Вл. Соловьев, Розанов и, величайший из всех, Достоевский. 
Не услышали их, и меня не услышат. Великая скорбь и радость — быть не услышан-
ным с ними“. Благодарите Бога, что спутники вас не слышат: народ, хоть и не обид-
чивый, но совсем не компанейский! («За Свободу!»)».13

В 1930-е годы возможность печатной реализации ремизовской «веселости духа» 
резко упала в связи с обусловленным мировым экономическим кризисом сокращени-
ем количества эмигрантских газет и журналов.

После Второй мировой войны, в 1940-е годы, русская периодическая печать так 
и не набрала того размаха, какой она имела в 1920–1930-е годы. С трудом появлялись 
новые издания, и еще более маловероятным делом было возникновение новых изда-
тельств. Выходившие книги получали значительно меньшее количество откликов 
и рецензий, чем опубликованные в довоенные годы. С этими реалиями послевоенной 
жизни и были связаны последние розыгрыши Ремизова.

В Париже в 1946 году был выпущен «Русский сборник», одним из организаторов 
и авторов которого был Б. Г. Пантелеймонов. В 1947 году Ю. П. Одарченко выступил 
как соредактор и соавтор вышедшего из печати там же альманаха «Орион». Это были 
первые послевоенные коллективные печатные выступления парижской литературной 
эмиграции. В 1949 году Одарченко опубликовал сборник своих стихов и прозы «Де-
нек». В эти же годы С. К. Маковский строил планы создания коллективного сборника 
произведений русских эмигрантов. Все это в совокупности представляет собой тот ре-
альный контекст, на фоне которого возникли финальные мистификации Ремизова. 

10 См. ремизовскую подборку этих публикаций: Рукописный альбом Алексея Ремизова 
«Щуп и цапля» 1948 г. / Вступ. заметка, публ., комм. А. М. Грачевой // Across Borders: 20th Cen-
tury Russian Literature and Russian-Jewish Cultural Contacts. Essays in Honor of Vladimir Khaz-
an / Ed. L. Fleishman and F. Poljakov. Berlin, 2018. Р. 409–422 (Stanford Slavic studies. Vol. 48).

11 См.: Янгиров Р. «Новая газета»: к истории печатного диалога молодой эмигрантской ли-
тературы с  художественной культурой Франции; «Новая газета. Двухнедельник литературы 
и искусства» (Париж). 1931. № 1–5. 1 марта — 1 мая. Роспись содержания // Русские писате-
ли в Париже. Взгляд на французскую литературу. 1920–1940: Междунар. науч. конф. Женева, 
8–10 декабря 2005 г. М., 2007. С. 431–483.

12 Даль В. Толковый словарь живого великорусского языка. М., 1980. Т. IV. С. 570.
13 Своими путями (Прага). 1926. № 12–13. С. 48–49.
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Как и самые ранние  шутки, его последние розыгрыши тоже были нацелены на созда-
ние иллюзии, на дарование человеку хоть на мгновение того, чего он ждал больше все-
го. А в послевоенные годы заветной мечтой литераторов было обретение нового изда-
тельства, возможность опубликовать свои творения, а также получить отклик на них 
со стороны читателей и критики.

И вот, в письмах к Пантелеймонову, Одарченко и беседах с Маковским Ремизов 
начал рассказывать им, как о почти решенном деле, о близком возникновении нового 
издательства, называя его чаще всего «Оплешник» (чертик), реже «Лукопер», «Зык» 
и «Зуб». По свидетельству писателя, прямое отношение к основанию этого предприя-
тия имел некий богатый русский эмигрант, живущий в экзотической стране — Индии 
(вариант: Алжире) — Владимир Сильвестрович (варианты: Вольдемар, Борис Борисо-
вич) Солончук. И новое издательство, и сам потенциальный его организатор, и, глав-
ное, его спонсор — все это было плодами богатой фантазии Ремизова. Появление со-
зданного литератором фантома — Солончука — зафиксировано в написанном от его 
имени письме Пантелеймонову от 18 июня 1947 года: «Дорогой Борис Григорьевич! 
Из далекой, дорогой Индии гость: конгресс топонимики, имя мое в Ономастиконе про-
мелькнет не однажды. И до нас индейцев дошел „Подорожник“ (первоначальное на-
звание «Русского сборника». — А. Г.). А когда же вторая? Я в безумии от св. Влади-
мира (отсылка к  рассказу Пантелеймонова «Святый Владимир».  — А. Г.). Как это 
похоже на мое детство — увлечения моей утренней и вечерней <…> Вы не поверите, но 
у меня был дядя <…> и тоже дядя Володя. Я гордо ношу его имя, но подписываться не 
смею <…>. Как хотел бы я с Вами увидаться и на просторе душу отвести, но повторяю, 
я только гость из далекой дорогой Индии, и  долг зовет меня к  моим служебным 
обязанностям».14 Как видно, в этом послании Солончук представал восторженным по-
читателем творчества Пантелеймонова.

Новое явление Солончука  — призрака, созданного воображением писателя,  — 
пришлось на 1949 год. Лето было жарким, и многие парижане, в том числе русские 
эмигранты, старались на это время покинуть душный город. Старый полуслепой Ре-
мизов был обречен оставаться в своей квартире на улице Буало. Списки дневных визи-
теров квартиры Ремизова, регулярно фиксировавшиеся в его «Дневнике мыслей», сви-
детельствуют, что в июле 1949 года его навещали помогавшие по хозяйству женщины, 
заходила приехавшая из Нью-Йорка Н. В. Кодрянская.15 Но часто в дневных записях 
встречалось и лапидарное: «Никого».16 Летом вышла из печати книга Одарченко «Де-
нек», и один из экземпляров автор подарил Ремизову. Вследствие объективных факто-
ров это издание не получило почти никаких критических отзывов. Но Ремизов сумел 
восполнить этот пробел — дал автору «Денька» чаемую реакцию читателей на его де-
тище. С середины и до конца августа 1949 года литератор отправил Одарченко около 
10 посланий, якобы написанных восторженными читателями книги. Создавая их, Ре-
мизов не менял своего почерка, но подписывал каждое письмо именем его предполага-
емого автора. При этом он не воспроизводил настоящую подпись адресанта, а создавал 
ее нереальный образ, соответствовавший лишь извивам прихотливой фантазии пре-
стидижитатора. Среди «авторов» писем прежде всего надо назвать людей, входивших 
в ближний круг литератора. Ремизов использовал в текстах их прозвища, придуман-
ные им самим и  известные лишь узкому числу лиц. Таково, например, послание от 
13 июля, написанное знакомым Ремизова «дядей Комаровым» — Евг. Б. Сосинским. 
К  этому фантазийному письму была добавлена приписка, будто бы сделанная помо-
гавшей пожи лому писателю поэтессой О. Можайской: «Дорогой не<р>укотвори-
мый Юрий Павлович! / Пишет дядя Комаров, спасибо за память. Кто мог подумать, что 
приведет Бог увидеть вашу книгу. / Потеряли надежду, и лопнуло терпение. <…> / 
Евг. Сосинский-Комаров.

14 Пантелеймонов Б. Собр. соч.: В 3 т. Омск, 2014. Т. 3 / Сост. И. А. Маханова, В. И. Селюк. 
С. 186.

15 См.: Ремизов А. М. Дневник мыслей 1943–1957 гг. СПб., 2017. Т. III: Март 1947 — фев-
раль 1950 / Отв. ред. А. М. Грачева. С. 450–463.

16 Там же. С. 458.
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Дорогой Юрий Павлович! / Спасибо за Ваши стихи, [кот<орые>] очень рада [иметь]. 
Алексей Михайлович мне их подарил. Пожелание: пи шите и издавайте [2-ую] книгу! / 
Искренне Ваша О. Можайская».17

Кроме эпистол от людей обычных, Ремизов сочинил и послал Одарченко востор-
женные отклики от известных персон. К этому типу откликов относится, например, 
следующее письмо от 23 июля: «Пишу под диктовку. / Они стесняются почерка своего 
пера и на письма не отвечают только потому, что, а не из-за бумаги и неумения выра-
жаться. / Дорогой Юрий Павлович! / Оба мы благодарим Вас и Вашу книгу чудесных 
стихов. Буду читать в дороге — 5-го уезжаю на месяц в деревню. <…> / Верю, встре-
тимся в „кукушкиной“ / Сергей и Леонид Лифарь».18

24 августа литератор написал Одарченко послание, будто бы пришедшее от нахо-
дившегося в то время в Нью-Йорке поэта и переводчика ООН Вадима Андреева: «До-
рогой Юрий Павлович!  / „Денек“ мне переслали в  Америку.  / Читаю, восхищаюсь. 
Вам — первое место. / Все, что до Вас появилось, как ночная бабочка на заре — пыль 
и мажется. / Вадим Андреев».19

На гребне «девятого вала» поднятой воображением Ремизова бури восхищения 
читателей произошло новое явление его фантома — Владимира Солончука, — кото-
рый в 1947 году был поклонником произведений Пантелеймонова. Вот письмо этого 
фантастического персонажа от 28 июля: «Пишет Владимир Сильвестрович Солончук, 
ваш земляк, постоянное место жительства в Индии, в Париже из Брюсселя со съезда 
Топонимии (sic!). / Дорогой Юрий Павлович! / Сегодня мои именины. Вспо минаю на-
шего дядю Володю. Когда прочитал Ваш рассказ, вдруг все вспомнил: Псел, первую 
навигацию (отсылка к рассказу Ю. Одарченко «Псел». — А. Г.). Как сейчас вижу Вас, 
Коленьку и как через костер прыгаем. Стремился к Вам, но прохлаждаться в Париже 
не рука, еду к нашему общему другу во St.-Piat К. И. Солнцеву, половлю рыб ки и до-
мой в Индию. Будет Ваш „Денек“ и на Ганге. Дураки говорят священный, а я гово-
рю — преосвященный. Пишите <:> Индия, До востребования. А я Вам свою вышлю 
„Надутые паруса“ — все о именах городов (Toponymie) / Вольдемар Со лон чук».20

Как видим, спустя два года со времени первого послания Солончука Ремизов 
сохранил ту же схему. Письмо было будто бы написано в  момент пребывания этого 
ученого во Франции транзитом с  конгресса (вариант: съезда) Топонимии в  Индию. 
Фак тически случайное обретение им только что вышедшей книги, и ее восторженное 
про чтение. Во втором послании автор мистификации напрямую «обнажал» игровую 
природу текста в обратном адресе: «Индия, До востребования».

Тем же летом Ремизов рассказывал Маковскому о фантастически позитивных 
намерениях Солончука как потенциального спонсора так чаемого писателями нового 
эмигрантского издательства. Отметим, что Маковский не раз был «жертвой», а также 
одним из объектов шуток писателя. В. Вейдле вспоминал о Ремизове: «Прихожу раз 
к нему, вижу на его столе обломок мраморной крышки какого-нибудь ночного столика 
или комода конца прошлого столетия. „Это, — говорит он, хитро улыбаясь, — Сергей 
Константинович Маковский в Греции побывал, вот мне и привез. С Акрополя, кусочек 
Парфенона“. Знал, конечно, что никто ему не поверит. Да и в Грецию Маковский во-
все не ездил. / — Алексей Михайлович, браво! Это в Ваше полное собрание сочине-
ний должно войти».21

В письме от 14 августа 1949 года Ремизов в шуточном тоне поведал своему посто-
янному конфиденту  — Н. Кодрянской  — о дальнейшем развертывании истории 
с придуманным им новым издательством и его спонсором: «Приходил прощаться Ко-
пытчик (ремизовское прозвище Маковского. — А. Г.). Про моего „Оплешника“ стали 
говорить „Оплёшник“,  — все поверили и  волнуются. И во вдохновителя-чародея 

17 Письма А. М. Ремизова к Ю. П. Одарченко / Вступ. статья, комм. А. М. Грачевой; подг. 
текстов писем А. М. Грачевой, В. П. Полыковской // Наше наследие. 1995. № 33. С. 97.

18 Там же. С. 98.
19 Там же. 
20 Там же.
21 Вейдле В. О тех, кого уже нет // Новый журнал (Нью-Йорк). 1993. № 192–193. С. 329.
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Солончука, (к сожалению, Солончук уезжает в Индию, в Калькутту). <…> Копытчик 
без обещаний: он убежден, что „Оплешник“ меня будет печатать, а Солончук платить 
гонорар 5000 frs в месяц. <…> На „Оплешник“ я не отозвался (мне было не совсем, 
когда я вдруг понял всю силу очарования моего «Оплешника»)».22

Продолжение истории о в то время мифическом издательстве «Оплешник» и его 
спонсоре находим в письме Ремизова Г. П. Струве от 8/25 октября 1949 года: «Пошли-
те стихи С. К. Маковскому <…> для „Оплешника“ / (Оплешник — чаровник). / По-
явился из Алжира Солончук, хотя имя православное Борис Борисович, а магометанин, 
швыряет деньги, отвалил на мечеть и попал к Маковскому. Учился он в Оксфорде и вас 
называет учителем, пишет стихи. Ко мне его приводил Бахрак. А Маковский скрыва-
ет и только по воскресеньям вывозит к Крымову. Мало я верю этому Солончуку, вроде 
он Басаврюка и ни с того ни с сего песни поет и в непоказанное время. А в „Оплешник“ 
верю. „Новоселье“ выйдет только к Рождеству. Надо же во что-нибудь верить.<…> Па-
рижский архив я дал на хранение Конс<тантину> Ив<ановичу> Солнцеву в St. Piat. 
<…> А Солнцев уехал в Америку, книжник, а рубит лес».23

В те же годы Солончук стал героем текста сна Ремизова «Пылесос», вошедшего 
в книгу «Мартын Задека. Сонник» (впервые: Париж, 1954): «У меня было двенадцать 
подземных комнат и двенадцать ключей — их у меня отняли. Я набрал на дворе тря-
пок. Ключи и тряпки унесли в кладовую, куда мне доступ закрыт. А Солончук, без ко-
торого я шагу не ступаю, щелкнув меня в лоб — „рука всевышнего“, ушел от меня. До 
потери голоса я спрашивал себя, что же такое случилось, кругом такая нищета и сам 
я ни на что не похож. <…> А со стены из объявления вышел Солончук и, не говоря ни 
слова, подал мне ключи, ворох тряпок и  мешок ржаной муки для заварки густого 
клейстера».24

По сути, адресаты последних ремизовских мистификаций понимали и принима-
ли ремизовскую «игру». Ни от одного из них не последовало обидных или раздражен-
ных откликов на полученные послания. Они прекрасно осознавали, что Ремизов дал 
им повод улыбнуться и хоть на минуту поверить в чудесное разрешение проблем и тя-
гот послевоенной жизни «России в изгнании».

В 1950 году Пантелеймонов скончался. В посвященной его памяти статье-некро-
логе «Стекольщик», впоследствии включенной в книгу «Мышкина дудочка», Ремизов 
писал: «Он был необыкновенно доверчивый. / Без обмана я жить не могу. / Мечтая, 
обманываю себя и  радуюсь, обманув дру гих. Люди сурьёзные, трезвые  — скучные 
люди осуждают: врет все. Одно лето, карауля Париж  — живу в  полном затворе  — 
я  „систематически“ обманывал Одарченка-Бормосова («Денёк») и  Копытчика  — 
С. К. Ма  ковского. Чарыми цветами я засыпал их глаза — и они мне поверили. Но кто 
оказался несомненнее, это Пантелеймонов. В Париж на съезд Топонимии из Индии, 
конечно! приехал Солончук, о Пантелеймонове он слышал, конечно! и пишет ему пись-
ма. Самое горячее признание. Разжег и временно пропал <…> Всему верит — верит, 
что он „единственный“ и  „ниоткуда не происходит, ну, как Мусоргский“, верит 
в „Оплешник“, „Лукопера“, „Зык“ и „Зуб“ — басаврючьи литературные затеи Солон-
чука. Да что Солончук, он поверит и в дружественную юмористическую критику, и ро-
зовый смешливый листок будет вкладывать в свои зеленые книги».25

Текст ремизовской статьи является свидетельством того, что вскоре после эска-
пады мистификаций их автор сам раскрыл свои «секреты Полишинеля» и  отметил 
адекватную реакцию адресатов своих шуток.

В 1951 году тень ремизовского фантома Солончука возникла в повести Ремизова 
«Бова Королевич». Ее главный герой спрашивал своего старого воспитателя Си ни-

22 Кодрянская Н. Ремизов в своих письмах. Париж, 1977. С. 137.
23 Ремизов А. М. Письмо Г. П. Струве. 8/25 октября 1949 г. // Hoover Institution Archives 

(Hoover Institution on War, Revolution and Peace, Stanford, USA).
24 Ремизов А. М. Мартын Задека. Сонник // Ремизов А. М. Собр. соч. М., 2002. Т. 7: Ахру. 

С. 421.
25 Ремизов А. М. Петербургский буерак // Ремизов А. М. Собр. соч. М., 2003. Т. 10: Петер-

бургский буерак. С. 123–124.
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балду: «…а что с архивом отца? — Все бумаги я передал в верные руки, <…> Констан-
тину Ивановичу Солнцеву.  — Который это Солнцев? <…>  — Солнцев! друг Солон-
чука и можно сказать родственник, оба из Индии, имена мифические. — Не про па-
дет? — Мифические! — повторил Синибалда».26

Сюжетный мотив «архив  — Солнцев  — Солончук» возник в  повести в  связи 
с реаль ными обстоятельствами. В 1946–1947 годах Ремизов разбирал свой огромный 
личный архив 1920–1930-х годов. В  этом деле ему помогал Константин Иванович 
Солнцев (1893–1961)27  — выпускник историко-филологического отделения Санкт-
Петербургского университета, ученик проф. И. А. Шляпкина, историк литературы, 
журналист, эмигрант, во Франции работавший шофером. Он жил недалеко от Шарт-
ра в городке Сен-Пиат (St. Piat), публиковал рецензии и библиографические заметки 
в  периодической печати и  собирал библиотеку эмигрантских изданий. В  середине 
1940-х годов Солнцев задумал создать во Франции объединенный Архив русской 
эми грации, чтобы восполнить безвозвратную, как тогда думали эмигранты, утрату 
в 1945 го ду Пражского Исторического архива. В связи с этим замыслом Ремизов пере-
дал ему для будущего учреждения свой гигантский личный архив 1920–1930-х годов. 
В 1948 году Солнцев уехал в Америку, без разрешения захватив с собой архив писате-
ля. В США он преподавал русский язык и литературу в Сиракузском университете, 
скончался в Нью-Йорке. После смерти Солнцева его личный архив, коллекции книг 
и документов, и в том числе архив Ремизова, хранились у его вдовы в неблагоприят-
ных условиях — в неприспособленном для подобных целей подвале частного дома,28 
пока не были приобретены почитателем русской культуры, меценатом и коллекционе-
ром Томасом Уитни. Ныне все материалы находятся в Архиве основанного им Центра 
русской культуры Амхерст-колледжа (США).

Одним из последних «явлений» мифического Солончука при жизни Ремизова 
была его подпись на Обезьяньей Грамоте 1952 года, нарисованной и выданной писате-
лем мальчику Саше — Александру Вадимовичу Андрееву (1937–2016), сыну писателя 
В. Л. Андреева. Весь текст Грамоты написан самим Ремизовым.29 Под свидетельством 
о присуждении звания кавалера Обезвелволпала стоят изображенные самим же писа-
телем подписи «свидетелей» ее выдачи — Кавалеров Обезвелволпала, причем у каж-
дого указано его настоящее имя и ремизовское прозвище. Среди таких двойных «дан-
ных» только два имени написаны без дублирования: приведено лишь ремизовское 
прозвище О. Емельяновой-Можайской («Менада»), без его расшифровки, и четко вы-
ведено одно имя без прозвища: «В. Солончук».

Ремизовские кунштюки 1940-х годов имели несколько реальных последствий. 
В 1950 году неоднократные шуточные рассуждения литератора о новом издательстве 
материализовались в созданное с помощью друзей на мизерные средства самого писа-
теля эфемерное реальное издательство, которое получило название, уже «опробован-
ное» в мистификациях Ремизова, — «Оплешник». В нем фактически методом «сам-
из дата» были опубликованы почти все произведения литератора 1950–1957 годов. 
Серию открывала книга «Повесть о двух зверях. Ихнелат».30 Это был ремизовский пе-
ресказ древнерусской легенды, источником которой стал рассказ из древнеиндийской 
«Панчатантры». Первые черновые наброски новой повести датированы 1948 го дом,31 
как обычно, им предшествовала работа писателя над «материалами». Возможно, 
с этими подготовительными трудами и связано возникновение «индийской праосно-
вы» легенды о Солончуке. Как уже было показано, парижские адресаты ремизовского 

26 Ремизов А. М. Бова Королевич // Ремизов А. М. Собр. соч. СПб., 2001. Т. 6: Лимонарь. 
С. 508.

27 О К. И. Солнцеве см.: Российское зарубежье во Франции. 1919–2000. Биографический 
словарь: В 3 т. М., 2010. Т. 3: С–Я / Под ред. Л. Мнухина, М. Авриль, В. Лосской. С. 169.

28 Сообщено Т. Уитни автору данной статьи.
29 См. фотокопию Грамоты в кн.: Обатнина Е. Р. Царь Асыка и его подданные… С. 330, 331 

(вклейка).
30 Ремизов А. Повесть о двух зверях. Ихнелат. Париж: «Оплешник», 1950.
31 См.: Ремизов А. М. Собр. соч. Т. 6. С. 727.
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розыгрыша 1940-х годов в реальность живущего в Индии специалиста по топонимике 
не поверили. Зато удалась посмертная мистификация Ремизова, объектами которой 
вновь стали друзья писателя — ученые и публикаторы его наследия.

В 2001 году Е. Р. Обатнина в своей монографии «Царь Асыка и его подданные…», 
основываясь на текстах уже процитированного письма Ремизова Г. П. Струве, Грамо-
ты Саше Андрееву и книги «Мышкина дудочка», ввела в Список членов Обезвелвол-
пала номинацию: «Солончук Борис Борисович  / один из сотрудников издательства  
„Оплешник“ <…> / Кавалер обезьяньего знака».32

В 2013 году В. П. Енишерлов опубликовал в журнале «Наше наследие» от ком-
менти рованные им же письма Ремизова Пантелеймонову. Разъясняя фразу Ремизо ва 
из письма от 28 декабря 1949 года: «Расскажу о Солончуке: Вы были правы: появился 
в образе англичанина»,33 — главный редактор журнала «Наше наследие» дал следую-
щий комментарий: «Владимир Солончук — знакомый Б. Пантелеймонова и А. Ре-
мизова. В архиве Б. Пантелеймонова сохранилось письмо В. Солончука от 18 июня 
1947 г. (копия в собрании журнала «Наше наследие»), с которого началось знаком-
ство адресата с Солончуком: „Дорогой Борис Григорьевич! Из далекой, дорогой Ин-
дии гость (далее с купюрами процитировано уже приводившееся в настоящей статье 
письмо Ремизова, созданное под маской «индийского гостя».  — А. Г.)“. Солончук 
имел отношение к организации издательства „Оплешник“».34 В конце этого коммен-
тария также было процитировано все то же письмо Ремизова Кодрянской от 14 ав-
густа 1949 года.

В 2014 году, в третьем томе Собрания сочинений Пантелеймонова, его составите-
ли, основываясь на тексте, приведенном в комментарии Енишерлова, опубликовали 
среди прочих письмо: «В. Солончук — Б. Г. Пантелеймонову. / 18 июня 1947 г.».35

Наконец, в 2017 году вышел из печати третий том «Дневника мыслей» Ремизова. 
В нем, в частности, был опубликован список лиц, посетивших литератора 1 мая 1949 го-
да, и среди них самим Ремизовым указаны имена: «Солончук» и сразу же вслед за ним 
«Солнцев».36 Поскольку на «дневных» страницах «Дневника мыслей» Ремизов запи-
сывал реальных посетителей своей квартиры, а не персонажей снов, то комментаторы 
(автор настоящей статьи и Л. В. Хачатурян), основываясь на составе Списка членов 
Обезвелволпала, приведенного в  авторитетной монографии Обатниной, в  аннотиро-
ванном указателе к третьему тому «Дневника…» повторили вышеназванные данные 
об интересующем нас лице: «Солончук Борис Борисович — эмигрант, знакомый Ре-
мизова, помощник по выпуску книг в изд-ве „Оплешник“».37

Что же случилось в  квартире на улице Буало 1 мая 1949 года? Произошла ли 
мистическая материализация фантома, который в письмах Ремизова перед возвраще-
нием в Индию постоянно уезжал ловить рыбу в Сен-Пиат к своему приятелю — Солн-
цеву, или действительно к писателю пришел кто-то, кого тот зашифровал под вымыш-
ленным именем «Солончук»? На данный момент можно только высказать некоторые 
предположения. Возможно, данная дневниковая запись  — это уникальный случай 
внесения писателем «игровой» информации на «священную» страницу реальности, 
прецедент, обусловленный неоднократно озвученным фактом мифологической био-
графии ремизовского Солончука — его дружбой с Солнцевым. Как известно, в 1948 году 
Солнцев уехал в США, и, скорее всего, 1 мая 1949 года в гостях у Ремизова не было ни 
Солончука, ни Солнцева. Как уже упоминалось, в дальнейшем поразивший Ремизова 
невообразимый с этической стороны поступок Солнцева сделал возможным смысловое 
продолжение «игровой» первомайской записи и побудил литератора к последующему 
слиянию образов реального Солнцева и фантазийного Солончука в два мифологиче-

32 Обатнина Е. Р. Царь Асыка и его подданные… С. 360.
33 «В наше суровое, не сказочное время…» Письма А. М. Ремизова и Б. Г. Пантелеймонова / 

Вступ. заметка, публ. и комм. В. П. Енишерлова // Наше наследие. 2013. № 107. С. 68.
34 Там же. С. 69.
35 Пантелеймонов Б. Собр. соч. Т. 3. С. 186–187.
36 Ремизов А. Дневник мыслей 1943–1957 гг. Т. III. С. 261.
37 Там же. С. 714.
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ских образа в уже процитированном отрывке из повести «Бова Королевич». Надо от-
метить, что в полной описи архива Солнцева в Архиве Центра русской культуры Ам-
херст-колледжа никаких следов его «приятеля» обнаружить не удалось. Этот, так и до 
настоящего времени полностью не разгаданный «казус Солончука» и  является фи-
налом (а может быть, также только этапом) многолетних мистификаций Алексея Ре-
мизова, писателя, который наверняка преподнесет своим исследователям еще много 
загадок.
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ПЕРЕПИСКА Г. И. ГАЗДАНОВА И Г. А. ХОМЯКОВА (АНДРЕЕВА) 
1964–1967 ГОДОВ*

(ВСТУПИТЕЛЬНАЯ СТАТЬЯ, ПОДГОТОВКА ТЕКСТА 
И КОММЕНТАРИИ © Ю. В. МАТВЕЕВОЙ)

Жизнь и творчество писателя первой волны эмиграции Георгия Ивановича Газда-
нова (1903–1971) за последнюю четверть века достаточно изучены. Опубликовано его 
художественное и публицистическое наследие, значительная часть наследия эписто-
лярного. Имя Газданова давно не нуждается в комментариях.1

Фигура Геннадия Андреевича Хомякова (псевд. Андреев, реже  — Н.  Отрадин, 
Г. А.; 1904–1984) гораздо менее известна, и на сегодняшний день не так много иссле-
дований, которые бы ее затрагивали.2 Его жи зненная школа в СССР была исключи-
тельно суровой: ранний, в 17 лет, арест, заключение сначала в Соловецком лагере осо-
бого назначения, а потом и в других северных лагерях, опыт выживания на советской 
периферии с  «волчьим билетом» лагерного прошлого, война, темный и  совершенно 
недоступный постороннему взгляду, как у большинства эмигрантов Ди-Пи,3 период 
укоренения в  европейском мире. Пройдя все это, Хомяков осел на какое-то время 
в  Германии. Активно включился в  общественную и  литературную деятельность: 
был  известен как деятель НТС (Народно-трудового союза российских солидаристов) 
и ЦОПЭ (Центрального объединения политических эмигрантов из СССР), участвовал 
в создании «Товарищества зарубежных писателей», печатавшего многие запрещенные 

* Исследование выполнено при финансовой поддержке РФФИ, грант № 19-512-23003 «Са-
мосознание и диалог поколений в русской и венгерской литературной практике XX–XXI веков».
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Газданова, а также мемуарных и  научно-критических публикаций о жизни и  творчестве писа-
теля, составленную Л. Диенешем и Т. Н. Красавченко (Газданов Г. Собр. соч.: В 5 т. М., 2009. Т. 5: 
Письма. Полемика. Современники о Газданове  / Под общ. ред. Т.  Н. Красавченко; сост., подг. 
текста, комм. Л. Диенеша, Т. Н. Красавченко, С. С. Никоненко. С. 538–689).
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№ 226. С. 169–176; Переписка Г. А. Хомякова с В. С. и Т. Г. Варшавскими, 1962–1983 гг. / Публ., 
подг. текста, вступ. статья и комм. М. А. Васильевой, П. А. Трибунского, В. Хазана // Ежегодник 
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3 То есть периода Второй мировой войны: большинство из них прошло через лагеря для 
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