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Все поправки, перечисленные в упомянутом письме к Анненкову от 26 ноября 
(8 декабря) 1867 года (которые условно можно обозначить как третий слой правки), 
обнаруживаются на полях гарвардского автографа. Особенно интересна здесь вставка 
к главке IX: «А что до Наркиза Семеныча, — промолвил он нараспев, — так ежели 
я по ихнему понятию необстоятельный человек на сем свете есть — и я на то доложу: 
отрастили они себе брови не хуже тетерева да и полагают, что чрез то все науки про-
изошли… Тем временем» (П 8, 72),  — где Тургенев последовательно отвергает не-
сколько вариантов, подбирая наиболее емкую характеристику, которой Огурец на-
граждает брови Наркиза.61

Приведенные немногочисленные примеры не только свидетельствуют о значи-
мости обнаруженного автографа для восстановления творческой истории «Бригади-
ра», но и наглядно демонстрируют, как сильно меняет картину возникшая возмож-
ность сопоставления всех трех автографов. К сожалению, можно по пальцам сосчитать 
случаи, когда исследователи располагают полным комплектом рукописей того или 
иного произведения.

61 См.: Houghton Library. Harvard University. MS Mus 232. № 39. P. 21 — где зафиксирова-
ны, например, следующие варианты после слов «отрастили они себе брови не хуже тетерева»: 
а. так какие же привилегии получили б. и какую же привилегию через то получили в. что больше 
ничего за ними не видно г. да и полагают, что им и черт не брат.
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ВЕНСКИЙ АКЦЕНТ: 
ФЕДОР СОЛОГУБ И ЕГО ПЕРЕВОДЧИК

Вопрос о восприятии раннего творчества Сологуба в  германоязычном мире не 
привлекал к себе до настоящего времени особого внимания. Между тем именно в Ав-
стрии, причем уже в 1890-е годы, и проза, и поэзия Сологуба вызывают к себе опреде-
ленный интерес, особенно в кругу писателей и литературных критиков, захваченных 
модными исканиями «нео-романтической» эпохи.

Это касается в первую очередь неформального объединения «Молодая Вена» (ва-
риант: «Молодая Австрия»), сложившегося в первой половине 1890-х годов. В эту 
группу входили поэты и прозаики, критики и журналисты, имена которых состав-
ляют гордость австрийской культуры конца ХIX — начала ХХ столетия: Герман Бар 
(идеолог движения), Рихард Бер-Гофман, Гуго фон Гофмансталь, Феликс Зальтен, 
Артур Шницлер и др.; к ним тяготел и Петер Альтенберг. О каждом из этих авторов, 
давно уже «классиков», объединенных в ту пору своими новаторскими устремлени-
ями, существует ныне богатая литература. Однако в многочисленных ученых тру-
дах, посвященных венскому модернизму, имя Федора Сологуба, чьи произведения 
получили известный резонанс, в  первую очередь, среди «младовенцев», почти не 
упоминается. Ускользнула от внимания исследователей и фигура венского литера-
тора Александра Браунера — первого ценителя и переводчика Сологуба в странах 
немецкого языка. Недостаточно освещен и другой, казалось бы, примечательный 
факт: на рубеже веков к творчеству Сологуба обращается Р.-М.  Рильке, небезраз-
личный в  конце 1890-х годов к литературно-издательским начинаниям «Молодой 
Вены».

Мы попытаемся восполнить этот пробел, приоткрыв в первую очередь биографи-
ческий пласт русско-австрийских знакомств и «отношений», способствовавших ран-
ней известности Федора Сологуба в германском культурном пространстве.
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*  *  *

Одним из участников группы «Молодая Вена» был математик (по профессии) 
и музыкант (по призванию) Лео Ван-Юнг (1866–1939, Рига), сын одесского коммер-
санта Соломона Ван-Юнга (1819?–1879, Вена). Матерью Лео была Клара Ван-Юнг 
(урожд. Венгерова; 1839–1913, Вена), состоявшая в родстве с семьей Паулины и Афа-
насия Венгеровых, чьи дети (в особенности Семен, Зинаида и Изабелла) внесли, как 
известно, значительный вклад в русскую литературную и музыкальную культуру.

Семья Венгеровых была тесно связана с  Веной. Почти все представители этой 
семьи (и старшего, и младшего поколения) не раз наезжали в австро-венгерскую сто-
лицу, где задерживались подчас на долгое время. Так, Паулина Венгерова провела 
в Вене вместе с малолетними Изабеллой и Владимиром около трех лет (приблизитель-
но в  1881–1884 годах  — после крупного пожара в  Минске, уничтожившего дом 
Венгеровых).1 В 1883 году, окончив женскую гимназию, в Вену приезжает ее стар-
шая дочь Зинаида (1867–1941, Нью-Йорк), чтобы заняться изучением иностранных 
языков и западноевропейской литературы.2 В конце 1880-х годов в Вену переселяет-
ся из Минска близкая приятельница Паулины Луиза (Луиза Марковна) Фокшанеану 
(с 1892 года — Флакс-Фокшанеану; 1863–1920), переводчица русских авторов (Н. Мин-
ского, Л. Толстого, Чехова) на немецкий язык.3 А в 1892 году студенткой Венской кон-
серватории становится Изабелла (Белла) Венгерова (1877–1956, Нью-Йорк), сестра 
Зинаиды, продолжившая затем свое обучение (также в Вене) у знаменитого пианиста 
и композитора Теодора Лешетицкого. Так, приблизительно в середине 1890-х годов, 
в Вене складывается тесный «русский кружок».

Приятелем Изабеллы Венгеровой был в то время Лео Ван-Юнг; их близкие отно-
шения, принявшие в середине 1890-х годов, насколько можно судить, драматический 
оборот, не повлияли, однако, на длительность их дружественной связи, продолжав-
шейся на протяжении многих лет. Позднее, уже расставшись с Веной, Изабелла Венге-
рова часто приезжала в  этот город лишь с  одной целью: повидаться с  Лео, глубокое 
чувство к которому она пронесла сквозь всю свою жизнь.

Именно Лео Ван-Юнг ввел Изабеллу в круг своих венских друзей, собиравшихся 
тогда чуть ли не ежедневно в знаменитом кафе «Гринштайдль» (закрылось в 1897 го-
ду), которое Стефан Цвейг назовет в  своих мемуарах «штаб-квартирой молодой 
литературы».4 Подружившись с Бер-Гофманом, Гофмансталем, Шницлером и други-
ми посетителями этого кафе, Изабелла Венгерова станет для них со временем «своим 
человеком»; ее дружба с  названными венскими писателями, их женами и близким 
окружением сохранится на долгие годы. Особенной теплотой отличались ее отноше-
ния с Артуром и Ольгой Шницлерами,5 их другом Артуром Кауфманом (1877–1938), 
венским адвокатом, философом и шахматистом,6 позднее — с Якобом Вассерманом, 
сблизившимся на рубеже 1890-х и 1900-х годов с «Молодой Веной».

Поддерживая переписку со своей семьей в Петербурге, Изабелла была, разумеет-
ся, au courant всех новостей, относящихся к русской словесности, и охотно делилась 
ими с  венскими друзьями. Для истории русско-немецких литературных «пересече-
ний» наиболее значимо ее знакомство со Шницлером, которого Изабелла Венгерова 
познакомила (поначалу заочно) с  Зинаидой, весьма способствовавшей впоследствии 

1 См.: Венгерова П. Воспоминания. Мир еврейской женщины в России XIX века. СПб., 2005. 
С. 198.

2 Венгерова З. Автобиографическая справка // Русская литература ХХ века. 1890–1910 / 
Под ред. С. А. Венгерова / Послесловие, подг. текста А. Н. Николюкина. М., 2004. С. 83.

3 П. Венгерова с благодарностью вспоминает о ней в предисловии к своей мемуарной книге 
(см.: Венгерова П. Воспоминания. Мир еврейской женщины в России XIX века. С. 6).

4 Zweig St. Die Welt von Gestern. Erinnerungen eines Europäers. Frankfurt a/M., 1992. 
S. 64.

5 Сохранилось 10 писем Артура Шницлера к И. А. Венгеровой (ИРЛИ. Ф. 39. Оп. 5. Ед. 
хр. 1113); письма относятся к 1907–1914 годам.

6 Многочисленные письма А. Кауфмана к И. А. Венгеровой за 1903–1915 годы также хра-
нятся в ИРЛИ (Ф. 39. Ед. хр. 1068, 1068а, 1068б).
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успеху его произведений в России. Так, в сентябрьской книжке «Вестника Евро пы», 
в  котором З.  Венгерова сотрудничала в  течение многих лет, была опубликована 
в 1898 го ду ее статья, посвященная сборнику коротких «новелл» (Noveletten) Шниц-
лера «Жена мудреца» (Berlin: S. Fischer, 1898).7 «В сентябрьском „Вестнике Европы“ 
прочти мою заметку о Шницлере, — писала Зинаида Афанасьевна своей сестре. — 
Я от него в восторге. <…> Есть сцены удивительно тонкие. Ты, кажется, с ним, Шниц-
лером, знакома. Как же ты не влюбилась в него? Он, вероятно, умный и тонкий чело-
век — я им очарована после томика Noveletten».8

В дальнейшем, посетив очередной раз Вену, Зинаида Венгерова лично познако-
милась со Шницлером. Увлекшись его творчеством, она в течение ряда лет рецензиро-
вала его новые произведения, переводила их на русский язык (рассказы «Поручик 
Густль», «Фрау Беата и ее сын», пьесы «Подруга жизни», «Зеленый попугай» и др.) 
и неоднократно писала о его творчестве, подчеркивая при этом «какую-то особенность 
австрийской жизни, сравнительно, скажем, с жизнью французской и немецкой», ту 
особую венскую атмосферу, «которая и составляет интерес описываемой им среды».9 
Кроме того, получив от автора «авторизацию» (право перевода), Венгерова могла пуб-
ликовать в России то или иное произведение Шницлера по рукописи.10 Связь Шницле-
ра с З. Венгеровой осуществлялась, как правило, через ее сестру. О встречах и пере-
писке австрийского писателя с  Изабеллой и Зинаидой Венгеровыми красноречиво 
свидетельствует его многотомный дневник, изданный в 1981–2000 годах.11

Одним из участников встреч и дискуссий, бурно протекавших в «Гринштайдле», 
был Александр Матвеевич Браунер (1871–1937),12 выходец из России, инженер-элек-
трик по образованию, служивший в 1890-е годы на фабрике И. Кременецкого (фирма 
«Kremenezky, Mayer & Cо»). Образованный и начитанный, литературно одаренный мо-
лодой человек, захваченный ницшеанством и «декадентскими» веяниями 1890-х го-
дов, Браунер пытался в те годы писать собственные стихи и пробовал свои силы в пе-
реводе на немецкий язык русских авторов, например Чехова.13

Литературные интересы молодого Браунера стимулировало в  немалой степени 
его дружеское общение с Венгеровыми и Флаксами. В особенности он сблизился с Вла-
димиром Венгеровым (1873–1900), братом Зинаиды и Изабеллы, учившемся в 1892–

 7 З. В. [Венгерова З. А.]. [Рец. на:] Arthur Schnitzler. Die Frau des Weisen // Вестник Евро-
пы. 1898. № 9. С. 423–428. Статья начиналась с утверждения о том, что «молодая немецкая ли-
тература распадается теперь на чисто германскую, главным центром которой является Берлин, 
и австрийскую, сосредоточенную около нескольких журналов, издаваемых в Вене» (с. 423).

 8 ИРЛИ. Ф. 39. Ед. хр. 1049. Л. 65 (письмо без даты). Вероятно, по поводу этой «заметки» 
И. А. Венгерова писала сестре 17 октября 1898 года: «Оттиск для Шницлера получила и посылаю 
ему на днях» (ИРЛИ. Ф. 39. Ед. хр. 517. Л. 15 об.).

 9 Венгерова З. О Шницлере // Венгерова З. Литературные характеристики. СПб., 1910. 
Кн. 3. С. 39.

10 См.: Шницлер А. 1) Графиня Мицци, или Семейный съезд. Комедия в 1-м действии / Ав-
ториз. пер. с рукописи З. А. Венгеровой. М., [1908]; 2) Путь к свободе. Роман / Авторизованный 
пер. с нем. под ред. З. А. Венгеровой. СПб., 1908.

11 См., например, запись от 13 января 1907 года: «Во второй половине дня пришла Бэлла 
Венгерова. Письмо от ее сестры относительно судьбы моих пьес в России. Предложение от Ко-
миссаржевской…» (Schnitzler A. Tagebuch 1903–1908  / Hrsg. von Werner Welzig. Wien, 1991. 
S. 248); другая запись — от 5 июля 1908 года: «Получил от З. Венгеровой русское издание „Пути 
к свободе“» (Ibid. S. 343; «Путь на волю» («Der Weg ins Freie») — роман Шницлера, 1908); З. Вен-
герова рецензировала этот роман (Вестник Европы. 1908. № 7. С. 377–383) и способствовала его 
переводу на русский язык (см. предыдущее прим.).

12 Даты жизни приводятся по изданию: Biographisches Handbuch der deutschsprachigen 
Emigration nach 1933 = International biographical dictionary of Central European emigrés 1933–
1945 / Hrsg. vom Institut für Zeitgeschichte München und von der Reasearch Foundation for Jewish 
Immigration, New York, unter der Gesamtleitung von Werner Röder und Herbert A. Strauss. Mün-
chen; New York; London, 1983. Vol. 2. P. I. S. 146–147.

13 Первая известная нам публикация — выполненный Браунером перевод рассказа «Скрип-
ка Ротшильда», опубликованный в венской социал-демократической «Arbeiter-Zeitung» (1895. 
№ 228. 21. August. S. 4–5; № 229. 22. August. S. 4–5).
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1898 годах на историко-филологическом факультете Петербургского университета14 
и пытавшемся, кроме того, получить музыкальное образование в Консерватории (по 
классу виолончели). Владимир Венгеров интересовался современной философией (пе-
реводил труды Куно Фишера), увлекался Достоевским, был внимательным читателем 
Ницше15 и одновременно занимался литературным переводом.16 Знакомство Браунера 
с  В. Венгеровым состоялось, по всей видимости, летом 1895 года, когда последний 
находился в Австро-Венгрии: в Мариенбаде (на лечении)17 и затем — в Вене. Сужде-
ния и вкусы Владимира стали для его венского друга своего рода «критерием». Об этом 
позволяет судить, в частности, следующий фрагмент из письма Браунера к Изабелле 
Венгеровой: «Брату Вашему, а моей высшей инстанции: Владимиру Афанасьевичу я 
что-то подарю на память — мы, вероятно, в этом году больше не увидимся, о чем я 
премногу <так!> жалею. Но он должен мне сказать, достаточно ли декадентно стихо-
творение написано, декадентно в более высоком смысле; я, кажется, написал это под 
влиянием „Рабства любви“».18 Далее Браунер просит своего друга — через И. А. Вен-
герову — прислать ему «собрание критики» о Надсоне:19 «…зимой я, вероятно, буду 
держать о нем реферат».20

Несколько иную окраску имели в то время отношения Браунера с И. Венгеровой; 
определяющую роль здесь играли, по-видимому, не только общие литературные инте-
ресы, но и личные симпатии. Приведем фрагмент из письма Браунера к З. Венгеровой 
от 11 июля 1896 года (из Вены), проникнутого тревогой за Беллу, а также упреками 
и сожалением в связи с тем, что венгеровская семья не уделяет ей, как это казалось 
Браунеру, должного внимания: «…оттого не сердитесь, если в моем прошлом письме 
было нечто о Вашей мамаше, что Вас, может быть, оскорбило. Лично я ничего не имею 
против Паулины Юльевны, за последнее время мы с  ней даже в  лучших отношени-
ях. — Но она во всем виновата: виновата в том, что Белла не верит в себя, в том, что 
у нее расшатаны нервы, что у нее отравлена ежедневно жизнь, что она рада, когда не 
видит мать. <…>

Если бы Вы были здесь, то я бы Вам все это сказал — оттого я в прошлый раз Вам 
не много написал, хотя мне очень и очень не хотелось этого делать… Постоянно, когда 
мы с Беллой сходимся, у нас ведутся очень печальные разговоры, грустно потому, что 
во всей ее жизни нет почти ни одного светлого момента. <…> Но Вы же так любите 
Беллу (она Вас обожает) — и все-таки не спросите никогда серьезно, как ей живется? 
На каких правах я вмешиваюсь в Ваши интимные дела? Я с Беллой очень дружен, Вам 
это не безызвестно — это дает мне, кажется, право не напоминать Вам о Ваших обязан-
ностях, нет! При наших настоящих с Вами отношениях я бы этого никогда не сделал. 
Но потому что я Беллин друг, я должен был Вам заявить о том, как обстоят дела. 

14 Студенческое дело: ЦГИА СПб. Ф. 14. Оп. 3. Ед. хр. 29280.
15 В письме к И. А. Венгеровой от 8 мая 1896 года Владимир просит передать Браунеру «по-

клон и благодарность за книгу» (ИРЛИ. Ф. 39. Ед. хр. 1052. Л. 12). Речь идет о книге Ницше 
«Götzendämmerung oder wie man mit dem Hammer philosophiert» («Сумерки идолов, или Как 
философствуют молотом», 1889).

16 «Настоятельно прошу тебя прислать мне небольшую вещь для перевода, — писал Влади-
мир Венгеров своей сестре Изабелле 29 сентября 1895 года. — Попроси Браунера» (Там же. Л. 8 об.).

17 В. А. Венгеров страдал ожирением и, кроме того, — личностным расстройством, нара-
ставшим с течением времени. Последние два года жизни (1898–1900) он провел в петербургском 
Доме призрения душевнобольных (в Удельной), где и умер. Сохранилась история его болезни 
(ЦГИА СПб. Ф. 389. Оп. 1. Ед. хр. 2880).

18 ИРЛИ. Ф. 39. Ед. хр. 1047. Л. 2 (письмо от 25 августа 1895 года). «Рабство любви» («С усиль-
 ем тяжким и бесплодным…») — первоначальное название стихотворения Мережковского (впер-
вые: Северный вестник. 1895. № 7. С. 166; в дальнейшем публиковалось под названием «Прокля-
тие любви»).

19 Имеется в виду: С. Я. Надсон. Сборник журнальных и газетных статей, посвященных па-
мяти поэта. СПб., 1887. В письме к Изабелле Венгеровой Владимир сообщает 29 сентября 1895 го-
да, что послал Браунеру «Добролюбова и книжку о Надсоне» (ИРЛИ. Ф. 39. Ед. хр. 1052. Л. 7; 
упоминается, наряду с  книгой о Надсоне, первый стихотворный сборник А.  М. Добролюбова 
«Natura naturans. Natura naturata» (СПб., 1895), получивший резонанс в символистском кругу).

20 ИРЛИ. Ф. 39. Ед. хр. 1047. Л. 2 об.

Федор Сологуб и его переводчик



126

И заявил я это только теперь, когда думаю, что больше не могу с нею справиться. Мне 
кажется, что после всего, что она за последнее время пережила,21 она должна пережить 
большую радость: а это было <бы>, если бы Вы теперь сюда приехали, либо же она 
к Вам. И только оттого, что я знал, что Вы хотите летом приехать в Вену, я решился 
просить Вас, если возможно, сейчас же приехать. <…>

Теперь Белла немного успокоилась: я употребил на это все мое красноречие, при-
водил все доказательства из моей жизни. Но мы видимся летом всего раз в неделю — 
пока мы встретимся, у нее снова душа ныть начнет. Да наконец, что могут помочь сло-
ва, когда тоска одолевает! Она сама знает, что не права  — но ей все-таки счастья 
хочется, сейчас же... Боже ты мой, Вы ведь это знать должны! И нигде ни одного чело-
века, с которым можно, не стыдясь, говорить, иногда даже плакать… А кто ей близок? 
Мать ли, которая на две человеческие жизни старше ее и которая, если бы даже хотела, 
не могла <бы> ее понять? Может быть, M-me Flachs, которая кичится своим превос-
ходством и протезирует22 „глупую“ девочку с ее „глупыми“ <?> требованиями от жиз-
ни? Либо Вы, которая за целый год, кажется, всего раз, мимоходом, спросили, что 
происходит в ее внутреннем мире?.. А о себе Вы ей что-нибудь сказали? Прошу Вас 
тысячу раз извинения. Вам, вероятно, больно от моих „грубостей“. Но разве Вы ду-
маете, что мне легко Вам писать об этом, разве Вы думаете, что мне весело смотреть 
на нее и видеть в ней подтверждение моего горького одиночества… Вот видите, даже 
я пус каюсь на интимничания!

Кажется, теперь я довольно ясно выразился?! Делайте, что хотите: я Вам не за-
кон. Но я Вам должен был сказать все это, потому что Вы имеете на это право и должны 
это знать: у Вас всего одна Белла!»23

Романическая подоплека этого письма очевидна, и можно предположить, что 
именно глубокое чувство Изабеллы к Ван-Юнгу (и, соответственно, ее нежелание отве-
тить Браунеру взаимностью) определило дальнейшее развитие событий: Браунер 
сближается со студенткой венского университета Кларой Элиасберг (1875–1940), ро-
дом из Минска (как и все Венгеровы),24 приятельницей Изабеллы, и эта связь оборачи-
вается в  конце концов законным браком, состоявшимся летом 1897 года.25 А в  мае 
1898 года на свет появляется Лео — сын Алекса и Клары, в будущем известный бота-
ник (умер в Мюнхене 1 января 1974 года).26

Дружеские отношения четы Браунер с Изабеллой Венгеровой со временем ослож-
нятся. «С Браунерами веду переписку доброжелательную, но не слишком сердечную, — 
признается Изабелла в  письме к З. А. Венгеровой 28  ноября 1898 года,  — она при-
слала мне свою карточку с ребенком, выглядит очень постаревшей и истомленной. Она 
переводит, ходит в университет и очень счастлива. У меня как-то странно оборвалось 
чувство к ней, и я совсем не могу восстановить прежнюю потребность искренности 
и откровенности с нею».27 Отношения Изабеллы с Браунерами постепенно сходят на 
нет. «…Через 2 недели придется опять возиться с новой квартирой, — пишет она Зи-
наиде 14 июня 1899 года. — Клара уезжает, а мои отношения с Бр<аунером> таковы, 
что мы без раздражения даже видеть друг друга не можем».28 О длительной обиде Кла-

21 Подразумевается, видимо, кризис в отношениях Беллы с Лео Ван-Юнгом.
22 Имеется в виду: протежирует, покровительствует.
23 ИРЛИ. Ф. 39. Ед. хр. 510. Л. 1–4.
24 Братом Клары был А. С.  Элиасберг (1878–1924), известный впоследствии переводчик 

русских и еврейских авторов на немецкий язык, составитель антологий, знаток современного 
искусства и др.

25 Сведения заимствованы из статьи Алексея Тащинского, опубликованной в интернет-из-
дании «Germersheimer Übersetzerlexikon» (http://www.uelex.de). Благодарим автора, познако-
мившего нас с рукописью своей работы. О браке А. Браунера см. также его письмо к Сологубу от 
25 октября 1897 года (п. 7).

26 На его рождение Сологуб откликнулся стихотворением «Льву Александровичу Брауне-
ру» (см. Приложение, прим. 2 к п. 13).

27 ИРЛИ. Ф. 39. Ед. хр. 517. Л. 21 об.
28 Там же. Л. 41. Однако в письме, отправленном на другой день из Берлина, Зинаида про-

сит сестру передать «привет Браунерам» (Там же. Ед. хр. 1049. Л. 82 об.).
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ры Браунер на Изабеллу Венгерову свидетельствуют также и письма А. Кауф мана (см. 
прим. 6), содержащие целый ряд упоминаний о венских знакомых (Браунерах, 
Л. Флакс и др.).

*  *  *

Поворотным в литературной судьбе Александра Браунера оказался 1895 год. Вес-
ной этого года в Вене (проездом) побывала Л. Я. Гуревич, издательница «Северного 
вестника». Отдыхая в тот сезон «на Ривьере», она возобновила свою дружбу с Н. Мин-
ским, а также, по ее собственному признанию, сблизилась с  приехавшей из России 
З. А. Венгеровой. «В воспоминаниях иного типа, более пространных и более интим-
ных, — писала позднее Гуревич, — я могла бы восстановить из наших тогдашних бесед 
многое, весьма характерное для психологии того времени, — психологии, из которой 
вырастала молодая литература».29

На обратном пути в Россию Л. Гуревич задержалась в Вене. Здесь она встрети-
лась с Изабеллой Венгеровой, заранее предупрежденной о ее приезде. «Сестре в Вену 
я написала о Вашем приезде, — информировала З. Венгерова Л. Гуревич 25 января 
1895 года, — и она будет очень рада быть Вашим гидом».30 Трудно усомниться в том, 
что именно Изабелла Венгерова познакомила Л. Гуревич с Браунером.

Ясно можно представить себе, о чем дискутировали Любовь Гуревич и русские 
венцы в марте–апреле 1895 года: конечно же, о русской и западноевропейской ли-
тературе, о символистах, группировавшихся вокруг «Северного вестника», о про-
грамме журнала, направленной на пропаганду «современных» ценностей, о Баль-
монте и Минском, Д. С.  Мережковском и З.  Н. Гиппиус и, не в  последнюю оче-
редь, — о Федоре Сологубе, который начиная с 1892 года публиковал в этом жур-
нале свои стихи и прозу,31 а начиная с № 5 за 1895 год — роман «Тяжелые сны». Все 
эти имена и события живо обсуждались в  кругу Изабеллы Венгеровой и Луизы 
Флакс, достаточно осведомленными в том, что касалось русской литературной жиз-
ни. «Госпожа Гуревич принесла с собой не слишком много интересного, — разоча-
рованно сообщала Л. Флакс З. Венгеровой 15 апреля 1895 года. — Она произвела 
весьма симпатичное впечатление: нормальная русская, обладающая спокойным тем-
 пераментом».32

Однако для Браунера визит Л. Гуревич имел немаловажные последствия. Све-
дений о их личных встречах обнаружить не удалось, тем не менее очевидно, что они 
познакомились друг с другом именно в те недели. Поговорив с Браунером и, види-
мо, приняв во внимание благоприятные отзывы о нем от общих друзей и знакомых, 
Любовь Гуревич пригласила его к сотрудничеству в «Северном вестнике», а Брау-
нер, со своей стороны, сразу же предложил Гуревич статью о только что умершем 
немецком прозаике и драматурге Густаве Фрейтаге, виднейшем «реалисте» в  не-
мецкой литературе второй половины XIX века. Эта критическая статья, появившая-
ся в июньской книжке «Северного вестника» (с пометой «Вена, май 1895»), вполне 
могла обратить на себя внимание читателей: молодой и никому не известный вен-
ский автор пытался свергнуть с пьедестала признанного и воистину крупного не мец-
кого писателя.

«Он был представителем довольных, сытых, людей без душевных сомнений, — 
писал Браунер о Фрейтаге. — Нигде вы не найдете у него разрешения какого-нибудь 
сомнения — все у него нормально. <…> Он — выразитель немецкой посредственно-
сти, представитель своего, уже отходящего в историю времени.

29 Гуревич Л. История «Северного вестника» // Русская литература ХХ века. 1890–1910. 
С. 152.

30 ИРЛИ. Ф. 89. Ед. хр. 19841. Л. 1 об.
31 Сологуб дебютировал в «Северном вестнике» в февральской книжке за 1892 год (стихо-

творением «Вечер», подпись: Ф. Т<етерников>); постоянным сотрудником журнала он становит-
ся в 1893 году — вскоре после перевода по службе в Петербург.

32 ИРЛИ. Ф. 39. Ед. хр. 701. Л. 6 (в оригинале на немецком языке).
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Наши отцы им еще до сих пор восхищаются — но это только показывает, как мало 
общего имеют дети современной Германии со своими отцами».33

Русскому читателю было ясно: автор выступает от лица молодого литературного 
поколения, отвергающего вкусы «отцов» и, в частности, — творчество писателя, у ко-
торого «все нормально». Действительно: Браунер заявлял о себе как носителе «со-
временного» мироощущения, преодолевающем «неглубокую буржуазную мораль»34 
и тяготеющем к «новым» художественным формам.

Другим событием весны 1895 года, заметно всколыхнувшим кружок «младовен-
цев», оказался приезд в австрийскую столицу писательницы Лу Андреас-Саломе. Ле-
гендарная подруга Ницше и автор первой книги о нем, появившейся как раз в Вене 
(1894), хорошо известная читающей немецкой публике своими резонансными вы-
ступлениями на страницах передового берлинского журнала «Freie Bühne» («Свобод-
ная сцена»), Лу Саломе легко вошла в  венскую литературную среду. Прибыв в  ав-
стрийскую столицу (вместе со своей приятельницей, писательницей Фридой фон 
Бюло) прямо из Петербурга, она быстро завязала знакомство с  престарелой Мари-
ей  фон Эбнер-Эшенбах и феминисткой Марией Ланг и, как свидетельствуют совре-
менники, легко подчинила своему влиянию завсегдатаев кафе «Гринштайдль», где 
бывала чуть ли не ежедневно.35 Неопубликованный дневник Андреас-Саломе, в кото-
ром она фиксировала основные события минувшего дня, позволяет проследить ее 
венские знакомства 1895 года: Альтенберг, Бер-Гофман, Гуго фон Гофмансталь, Фе-
ликс Зальтен, Шницлер… Мелькает в этом ряду и имя Лео Ван-Юнга (без упоминания 
о Изабелле Венгеровой). Тогда же, весной 1895 года, происходит ее судьбоносное зна-
комство с «Земеком».36

Среди новых венских знакомых Лу оказался и Алекс Браунер, целиком подпав-
ший, подобно другим венцам, под обаяние Лу. Когда именно состоялось их личное зна-
комство, не вполне ясно  — возможно, в  один из ее последующих приездов в  Вену. 
«Ежедневник» Андреас-Саломе запечатлел их венскую встречу от 29 декабря 1895 го-
да: «Вечером у меня был Браунер и сидел до поздней ночи».37

О чем — предположительно! — беседовали в тот вечер Алекс Браунер и Лу Сало-
ме? Думается, что известную писательницу, находившуюся тогда в самой гуще бер-
линской литературной жизни и лично знакомую со многими «знаменитостями», не 
мог не заинтересовать ее собеседник, хорошо информированный о последних событи-
ях в области немецкой поэзии, прозы и критики. Браунер же, со своей стороны, рас-
сказывал о «Северном вестнике» и, возможно, показывал Андреас-Саломе свежие 
выпуски журнала, в которых только что (в ноябрьской и декабрьской книжках) по-
явилась его вторая и более пространная статья «Современная „Молодая Германия“», 
написанная в августе–сентябре 1895 года, и завершалась публикация сологубовского 
романа «Тяжелые сны». Можно предположить, что именно в венских беседах с Брау-
нером и зародился интерес Л. Андреас-Саломе к «Северному вестнику», обернув-
шийся для нее в ближайшие годы тесным и плодотворным сотрудничеством с этим 
жур налом.38

33 Браунер А. Густав Фрейтаг (1816–1895) // Северный вестник. 1895. № 6. С. 93.
34 Там же. С. 92.
35 «Госпожа Лу все еще в Вене, — писал Р. Бер-Гофман Г. фон Гофмансталю 22 мая 1895 го-

да, — и ежедневно проводит с нами по многу часов. Похоже, что она очень полюбила нас, т. е. 
Артура (Шницлера. — К. А.) и Вас, и меня, и я думаю, что мы нечто означаем в ее жизни или 
сделались для нее символом чего-то такого, о чем сами не можем знать» (Hofmannstahl H. von, 
Beer-Hofmann R. Briefwechsel. Frankfurt a/M., 1972. S. 49).

36 Венский врач Фридрих Пинелес (1868–1936), возлюбленный и многолетний друг Лу.
37 Приводится по копии, предоставленной Т. Шмидтом (Марбах). Оригиналы хранятся 

у г-жи Д. Пфайфер (Геттинген).
38 См. подробно: Азадовский К. «Россия была главным событием…» // Азадовский К. Риль-

ке и Россия. Статьи и публикации. М., 2011. С. 12–18.
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*  *  *

Статья «Современная „Молодая Германия“» — вторая статья Браунера в «Север-
ном вестнике» (ее можно назвать обзорной) — была задумана как попытка осветить 
литературную жизнь Германии и Австрии в  переходный период: от натурализма 
к сменившим его новым течениям (импрессионизму, символизму, неоромантизму). 
Насыщенная именами, в  основном не знакомыми для русских читателей, статья 
Браунера написана в свободной, эссеистической манере; автор не только информиру-
ет, но и обобщает, судит, оценивает. Осведомленный и начитанный автор, поставив-
ший своей задачей ознакомить русскую публику с «Молодой Германией» и «Молодой 
Австрией», пытается  — через множество литературных имен и событий  — разгля-
деть и обозначить характерные тенденции последнего десятилетия.

Первая и бóльшая часть статьи посвящена характеристике представителей ранне-
го немецкого натурализма, вступивших на литературную сцену во второй половине 
1880-х годов. Вскользь коснувшись таких признанных мастеров-«реалистов», как Гус-
тав Фрейтаг или Фридрих Шпильгаген (и при этом ни словом не обмолвившись о Тео-
доре Фонтане), Браунер задерживает внимание на предшественниках «новой» литера-
туры; к таковым, по его мнению, относятся четыре писателя: М. Г. Конрад, Карл 
Блейбтрой, Конрад Альберти и Герман Конради. «…Как все пионеры нового дела, с их 
недостаточными средствами, они указали другим, по какой дороге идти, чтобы осво-
бодиться от оков старых предрассудков».39

Освобождение от «оков предрассудков» наступило в эпоху натурализма. Упомя-
нув о мало известных в России Карле Генкеле, Бруно Вилле и др., Браунер останавли-
вается на таких (крупнейших, по его мнению) представителях «берлинской школы 
натурализма», как Арно Гольц, Иоганнес Шлаф и, разумеется, Герхарт Гауптман. Не-
мало внимания уделено и тем, кто якобы «следует по стопам» Гауптмана: драматург 
Макс Гальбе, Георг Гиршфельд и Эрнст Розмер (псевдоним писательницы Эльзы Берн-
штейн). Подробно представлен и Герман Зудерман, «самый популярный немецкий пи-
сатель наших дней» (№ 12. С. 269).

Браунер не обошел молчанием и молодую немецкую поэзию. Крупнейший лири-
ческий талант Германии, по его мнению,  — Детлев фон Лилиенкрон, достигающий 
в своих стихах подлинного совершенства; он походит на Гете «по силе своих образов, 
картин, по красоте формы» (№ 12. С. 267). Другой современный поэт, «ученик» Лили-
енкрона, о котором упоминает Браунер, — Рихард Демель. (О Стефане Георге и кружке 
георгианцев вообще не упоминается.)

Последние страницы своей обзорной статьи Браунер посвятил «Молодой Ав-
стрии», чье отличие от тяготеющей к «интернационализму» «Молодой Германии» он 
усматривает в региональной специфике, «австрийскости» или «венской ноте», якобы 
характерной для национальной литературы Австрии в целом. «…Нигде не чувствуется 
так специфический дух страны, как в книгах австрийских поэтов» (№ 12. С. 273). «Мо-
лодая Австрия», сообщает Браунер, — это «кучка молодых людей, живущих в Вене: 
они знают друг друга, читают друг другу свои вещи, хвалят друг друга и рады, когда 
кто-нибудь из них имеет успех. Но их успех ограничивается маленьким кругом, широ-
кой популярностью почти никто из них не пользуется» (Там же). Браунер называет их 
имена, в то время новые для русского слуха: Л. фон Андриан, Г. Бар, Р. Бер-Гофман 
и А. Шницлер. При этом серьезное литературное значение Браунер признает лишь за 
одним Г. Баром, вдохновителем «Молодой Австрии», которому посвящено несколько 
страниц. При этом Браунер отнюдь не возвеличивает Бара-писателя — скорее наобо-
рот: отдельные пассажи наводят на мысль о том, что автор стремится его развенчать 
или, во всяком случае, умалить его роль и значение.

«Бар постоянно ищет чего-то — это его лучшая черта, — пишет Браунер, — но он 
сделал из этого спорт, он играет этим, как какой-нибудь глупый тщеславный актер 
„играет“ Гамлета: ни тот, ни другой не интересуется ролью, важнее всего для них 

39 Браунер А. Современная «Молодая Германия» // Северный вестник. 1895. № 11. С. 264–
265 (далее ссылки на эту работу приводятся в тексте, с указанием номера журнала и страницы).
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обратить на себя внимание публики». Браунер упрекает Бара в аморализме, развра-
щении молодого поколения и дискредитации того нового направления, которое он 
сам же обосновал и поддерживал. «Серьезно он (Бар. — К. А.) ни к чему не относится 
и всего касается поверхностно. <…> Честного прямого убеждения ни в какой из книг 
Бара нельзя встретить. Оттого у него нет ни одной хорошей книги» (№ 12. С. 274).

Прочие «младовенцы», в отличие от Бара, представлены в статье Браунера весьма 
скупо. «Талант Шницлера не отличается многосторонностью, — снисходительно заме-
чает Браунер, — но тем не менее он не требует от своего искусства больше, чем оно 
в состоянии ему дать <…> Но его талант милый, простой соединяется с истинной ин-
теллигентностью, с юмором, с несколько сатирической жилкой. Таковы все его вещи. 
<…> Шницлер не принадлежит к новаторам литературы, в нем нет ничего, что бы мог-
ло понравиться толпе: он художник, выражающий стремления и желания маленького 
общества артистов, с глубокой душой и впечатлительным разумом» (№ 12. С. 276).

Излишне говорить, сколь глубоко заблуждался Браунер. Пройдет всего несколь-
ко  лет, и проза Шницлера, не говоря уже о его драматургии, уверенно завоюет чи-
тательские симпатии в Австрии, России и других странах; при этом именно Шницлер 
окажется в  глазах широкой публики наиболее характерным выразителем «венской 
души».40 Не слишком привлекательно выглядит под пером Браунера и «никому не из-
вестный» Рихард Бер-Гофман, опубликовавший к тому времени лишь две новеллы 
(«Das Kind» и «Camelias»). Первую из этих вещей Браунер сочувственно называет 
«венской песней, в  каждой строке которой чувствуется страсть жизни…» (№ 12. 
С. 276). Однако подлинное значение Бер-Гофмана, блестящего мастера немецкой про-
зы ХХ века, автора знаменитой драмы «Смерть Георга» (1898–1899), Браунер также 
не сумел предугадать.

Единственный писатель «Молодой Австрии», которого Браунер принимает без 
оговорок,  — это Лорис (псевдоним Гуго фон Гофмансталя в  юности). «Мне нравит-
ся, — пишет Браунер, — только один писатель из всей венской школы: Лорис <…> — 
он уже готовый поэт. Ни одна литература не обладала таким зрелым талантом в таком 
чуть ли не детском возрасте <…> Его стихи, за малыми исключениями — я не сравни-
ваю их, конечно, с иногда гениальными произведениями Лилиенкрона — лучшие сти-
хотворения Молодой Германии и Австрии как по форме, так и по содержанию, как по 
красоте, так и по глубине смысла. Его драматические этюды производят впечатление 
зрелых произведений истинного поэта»; далее Браунер с восхищением пересказыва-
ет содержание одноактного драматического (в стихах) этюда «Gestern», написанного 
Гофмансталем в 18 лет:41 «…сколько красоты в этих легких стихах, сколько смысла, 
сколько настроения: что вчера было, того не забудешь; все напоминает тебе об этом: 
каждое слово, каждый взгляд, каждое движение; мы стали одним целым с  нашим 
„вчера“, оно преследует нас, оно никогда больше не оставит нас… Это поэзия чувств, 
только чувств» (№ 12. С. 277).42

Статья Браунера заметно выделяется в  его относительно скромном творческом 
наследии; это его единственное крупное выступление в русской печати, не утратившее 

40 «В России Шницлера неизменно называют „поэтом Вены“, — подчеркивает А. И. Жере-
бин, — поэтом, сердце которого „вырезано из сердца Вены“. <…> „Венство“ — неотъемлемая 
черта всех произведений Шницлера…» (Жеребин А. И. Новеллистика Артура Шницлера в Рос-
сии // Типология жанров и литературный процесс. Межвузовский сб. науч. трудов. СПб., 1994. 
С. 38–39).

41 См. русский перевод в кн.: Гофмансталь Г. фон. Смерть Тициана. Драматический отры-
вок / Пер. О. Н. Чюминой. Вчера. Драматический этюд. Пер. Л. М. Василевского. М., [1907].

42 Обратив внимание на это место в  статье Браунера, австрийская исследовательница 
Р.-М. Циг лер полагает, что речь идет о переводе стихов Гофмансталя, выполненном самим Брау-
нером (т. е., в сущности, о первой публикации его стихов в русском переводе). См.: Ziegler R. «Se-
vernyj vestnik» // Die Wiener Moderne in slawischen Periodika der Jahrhunderwende / Hrsg. von Ste-
fan Simonek. Bern; Berlin; Bruxelles; Frankfurt a/M.; New York; Oxford; Wien: Peter Lang, 2006. 
S. 34 (Wechselwirkungen. Österreichische Literatur im internationalen Kontext / Hrsg. von Leopold 
R. G. Decloedt, Stefan Simonek. Bd 10). В действительности Браунер в данном случае не столько 
переводит, сколько цитирует строки Гофмансталя.
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и до наших дней своей историко-литературной ценности. Волею обстоятельств Брау-
нер оказался первым, кто сообщил русской читающей публике о литературной группе 
«Молодая Вена», принципиально отличной от берлинской литературной сцены, где 
в начале 1890-х годов еще продолжал господствовать натурализм. Упомянув об «ав-
стрийской специфике», провозвестником которой в Австрии был Герман Бар, открыто 
призывавший к преодолению натурализма, Браунер — вольно или невольно — явст-
венно обозначил в своей статье тот сложный процесс взаимодействия и противостоя-
ния двух мироощущений и двух «эстетик», который все более проявлялся в немецкой 
культуре последнего десятилетия ХIХ века.43

Нельзя не отметить и другую заслугу Браунера, возвестившего со страниц «Се-
верного вестника» о появлении талантливого австрийского поэта Гуго фон Гофманста-
ля (ранее о Лорисе-Гофманстале в русских журналах не упоминалось).

Осенью 1895 года, когда статья Браунера уже находилась в печати, Л. Я. Гуревич, 
заинтересовавшись новыми для нее именами немецких поэтов, попросила его при-
слать в  Петербург сборники стихов Лилиенкрона и Гофмансталя. Редакция «Север-
ного вестника» явно предполагала сопроводить статью Браунера переводами из обо-
их  поэтов (при этом Гуревич имела в  виду привлечь к этой работе Мережковского 
и О. Н. Чюмину). Однако дальнейшая презентация «Молодой Вены» в «Северном вест-
нике» не состоялась, что выясняется из письма Браунера к Гуревич от 7 ноября 1895 го-
да: «Все сочинения Detlev von Liliencron’a появились у Wilhelm Friedrichs Verlag in 
Leipzig,44 недавно „Ausgewählte Gedichte“45 — вероятно, самое подходящее для Ваших 
целей.

Стихотворения Лориса отдельным изданием не выходили; появлялись иногда 
в различных журналах. Его лучшие стихи вообще не появлялись — я их читал в ману-
скрипте: если можете немного ждать (моментально <так!> я очень занят!) — неделю, 
две — тогда я зайду к нему и вышлю Вам кое-что. Его драмы, короткие, появились 
в  журналах, „Thor u<nd> Tod“  — самое зрелое из его вещей  — в очень дорогом 
сборнике,46 который я могу, впрочем, достать за полцены. Я попросил бы Вас предо-
ставить мне выбор стихотворений этих поэтов: я их так превознес, что считаю себя за 
них ответственным. На будущей неделе я выслал бы Вам все нужное. Извините за не-
скромность, но мне кажется, что мой выбор был бы вернее. Позвольте Вас попросить 
о  чем-то: не давайте Лориса Чюминой: она слишком много переводит и слишком 
мало имеет своего, чтобы попасть его индивидуальность <так!>. Если бы Мережков-
ский перевел „Thor u<nd> Tod“, было бы чудно.47

Недавно я перевел одно из последних стихотворений Лориса „Рождество“,48 кото-
рое при сем прилагаю; буду очень рад, если оно Вам понравится».49

Этот так и не появившийся в печати перевод (разумеется, весьма несовершенный) 
является, на наш взгляд, первой попыткой переложения стихов Гофмансталя на рус-
ский язык. Приводим его текст полностью:

43 О провоцирующей роли берлинского натурализма, способствовавшего в конечном итоге 
формированию модернистского «венского стиля», см. работы А. И. Жеребина, в частности его 
статью под характерным заголовком «Вена versus Берлин» (Жеребин А. И. От Виланда до Кафки: 
Очерки по истории немецкой литературы. СПб., 2012. С. 383–393). Следует в этой связи заме-
тить, что «противостояние» Вены и Берлина, которое энергично постулировал Герман Бар, 
было  скорее тенденцией; на личных отношениях или издательских возможностях венских ав-
торов оно практически не сказывалось. Например, тот же Шницлер (позднее и Гофмансталь) ши-
роко публиковался в берлинских изданиях, его пьесы ставились на берлинской сцене и т. д.

44 В лейпцигском издательстве Вильгельма Фридриха (нем.).
45 Избранные стихотворения (нем.).
46 «Глупец и смерть» («Der Thor und der Tod») — одноактная «лирическая драма» в стихах 

Г. фон Гофмансталя (1893), впервые опубликованная в 1894 году под псевдонимом Лорис в мюн-
хенском ежегоднике «Moderner Musen-Almanach… Ein Sammelbuch deutscher Kunst» (издатель — 
О. Ю. Бирбаум).

47 Перевод не состоялся.
48 Немецкое название этого стихотворения — «Weihnacht» (1895).
49 ИРЛИ. Ф. 89. Ед. хр. 19819. Л. 3–3 об.
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РОЖДЕСТВО

Рождественский звон

И ночная пора…

Кто знает сегодня,

Где колокола,

Где звуки прошедших времен?..

Живые звуки

Минувших дней,

С детской красотой:

И запах ветвей,

Ели зеленых ветвей.

Тяжелые губы

И кудри от сна…

Кто знает, откуда

Колокола

Чужие, сегодня, пришли?..

Минувшие дни

Быстро мимо идут.

Кто знает, иль муки,

Иль радость несут,

Майскую негу несут?50

Сотрудничество Браунера с «Северным вестником» ограничивается, в сущности, 
1895 годом, хотя Л. Гуревич была готова печать его новые статьи или очерки. «С удо-
вольствием исполню Ваше желание написать опять что-нибудь для „С<еверного> 
В<естника>“, — откликается Браунер на ее предложение 3 марта 1896 года. — Я вы-
брал следующую тему: „Две женщины (Лаура Маргольм,51 Лу Андреас-Саломе)“, что-
то вроде параллели, где Маргольм я разберу как тип вырождающейся женщины, Сало-
ме  — как индивидуальность в  высшей степени. Маргольм, конечно, пострадает. 
Напишите мне по возможности сейчас же, согласны ли Вы с этим, а также срок — без 
срока я, вероятно, никогда не окончу статьи. Через месяц я мог бы справиться, т. к. 
читал почти все, что обе написали. У Саломе знаю даже вещи, которые еще не печата-
лись. <…> Размер статьи: приблизительно печатный лист».52

Мы не знаем, что именно ответила Гуревич на это предложение, однако статья 
«Две женщины» в «Северном вестнике» не появилась (и, скорее всего, не была напи-
сана).

*  *  *

Итак, первым среди немецких поэтов был для Браунера в тот период, безусловно, 
Детлев фон Лилиенкрон; австрийским — Гуго фон Гофмансталь; русским же, насколь-
ко можно судить, — Федор Сологуб, о котором Браунер не раз слышал от Венгеровых 
и стихи которого читал в «Северном вестнике». При этом стихи Сологуба и стихи Гоф-
мансталя явно корреспондируют в сознании Браунера, накладывая отпечаток и на его 
собственные поэтические опыты.

50 Там же. Л. 4.
51 Лаура Мархольм (Мархольм-Хансон), урожд. Мор (Mohr; 1854–1928), немецкая писа-

тельница, публицистка и переводчица. Жена шведского писателя Олы Хансона (1860–1925). Пи-
сала главным образом о женской эмансипации, правовом положении женщины в современном 
обществе и т. п.

52 ИРЛИ. Ф. 89. Ед. хр. 19819. Л. 7–8.
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Любопытно в этом плане признание Браунера, сделанное им в письме к Изабелле 
Венгеровой 25 ноября 1895 года:

«Вчера и позавчера, — сообщает Браунер, — я был на минутку у Флаксов: мне 
кажется, что они чувствуют себя неловко по отношению ко мне: я там не был с  тех 
пор, как мы вместе там были.

Я ей рассказал о B<eer>-H<ofmann’e> и о Лорисе. Прочел ей одно старое сти-
хотворение его: Weihnachten.53 Ей очень понравилось. На другой день она спросила, 
не знаю ли еще одно стихотворение Лориса. Я не знал, конечно, но проделал шту-
ку: прочел ей мое собственное стихотворение и сказал, что это Лориса. Она была вос-
хищена: <…> Стихотворение совсем новое — в субботу после обеда — ½ 5 в бюро на-
писано:

Und wenn das Glück, auf das ich warte —

So lange warte, — doch nicht kommt?!..

Wie werd ich’s tragen, dieses harte

Geschick, wenn mir mein Glück nicht kommt?!54 <…>

Как Вам нравится? Не правда ли красиво?
Я прочту когда-нибудь немцам и скажу, что только перевел с русского. Наверное, 

скажут, что сильный поэт; скажу, что это Сологуба».55

Воодушевленный своими первыми успехами на литературном поприще, Браунер 
пробует свои силы и в  переводе русских авторов; этому в  немалой степени способ-
ствуют издательские возможности, в то время наметившиеся для него в Вене. «Есть ли 
у Вас, Сологуба, либо же у Гиппиус какая-нибудь очень короткая вещь? — спрашивает 
он Л. Гуревич 24 декабря 1895 года. — Бар просил меня дать ему что-нибудь новое 
русское для его „Die Zeit“».56 Важно добавить, что именно в этот момент Браунер зна-
комится с  первыми книгами Сологуба, изданными в  Петербурге на рубеже 1895–
1896 годов («Стихи. Книга первая» и «Тени. Рассказы и стихи»), — из них переводчик 
выбирает созвучные ему произведения. И наконец, как один из авторов «Северного 
вестника» Браунер не мог, естественно, пройти мимо романа «Тяжелые сны», печатав-
шегося в этом журнале во втором полугодии 1895 года.

Испросив у Сологуба разрешения на перевод (см. Приложение, п. 1), Браунер 
приступает к делу. Хронологически первым его переводом из Сологуба следует счи-
тать стихотворение «Утро» («Мутное утро грозит мне в  окно…», 1890);57 вторым  — 
рассказ «Тени» (1893), впервые появившийся в «Северном вестнике» (1894. № 2). Оба 
эти произведения Сологуба, переведенные Браунером, увидели свет в  сборнике 
«Russische Novellen», выпущенном весной 1896 года в  лейпцигском издательстве 
Германа Цигера.58 Открывавшийся стихотворением Сологуба «Утро», сборник от на-
чала и до конца был составлен Браунером; он же был и переводчиком всех вошедших 
в него рассказов, а также автором короткого предисловия, в котором речь шла и о Со-
логубе. Подбор авторов может вызвать удивление: крупные и уже известные в Гер-
мании писатели (И. Тургенев, А. Чехов) оказались под одной обложкой с писателя-
ми куда менее крупными (Л. Гуревич, П. Сергеенко) и автором, совершенно новым 

53 Рождество (нем.). См. прим. 48.
54 Приводим дословный перевод: «А если счастье, которого жду, — жду так долго — все рав-

но не придет?  — как мне вынести эту горькую участь, если ко мне так и не придет сча стье?!» 
(нем.).

55 ИРЛИ. Ф. 39. Ед. хр. 1047. Л. 3–4.
56 Там же. Ф. 89. Ед. хр. 19819. Л. 6 об. В 1894–1901 годах Г. Бар был одним из соиздателей 

этого венского еженедельника.
57 Стихотворение было опубликовано в  первом поэтическом сборнике Сологуба (Стихи. 

Книга первая. СПб., 1896. С. 42), которым, видимо, и пользовался переводчик.
58 Экземпляр сохранился в библиотеке Сологуба (ныне — в библиотеке Пушкинского Дома). 

См.: Шаталина Н. Н. Библиотека Ф. Сологуба. Материалы к описанию // Неизданный Федор 
Сологуб / Под ред. М. М. Павловой и А. В. Лаврова. М., 1997. С. 467. На титульном лис те — над-
пись неизвестного лица: «Ф. К. Саллогубу» <sic!>.
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для  Германии: Федор Сологуб. Книгу завершал рассказ никому не известного (ни 
в Германии, ни в России) Александра Мара.59

Подчеркнем: это была первая публикация Сологуба в германоязычной печати — 
задолго до перевода его произведений на французский, английский и другие языки.

В своем предисловии Браунер объясняет, почему он включил в свою книгу имен-
но этих авторов, а не других, которых можно признать «состоявшимися» (bewährte) 
талантами. «Причина в том, — пишет Браунер, — что все уже „состоявшееся“ каза-
лось мне недостаточно характерным и часто — недостаточно русским. А я хотел пере-
дать специфически русское».60 В чем же заключается для Браунера «русская специфи-
ка»? Оказывается, в  унынии, меланхолии и печали  — именно эти настроения, 
заявляет Браунер, пронизывают избранные им произведения. И если бы кто-нибудь 
задал вопрос, продолжает он свое рассуждение, «почему столь одаренные художники 
предпочитают изображать ночные стороны жизни и даже в шампанское подмешивают 
капли вермута», то этот вопрос означал бы, что они не знают России. Тоска и бесконеч-
ная усталость — таково, по Браунеру, современное «русское» настроение. «Несмотря 
на то, что мы кажемся молодыми, мы все так устали, так бесконечно устали… песенка 
спета» (S. III). Однако объяснить причины этого настроения Браунер, по его собствен-
ному признанию, не в состоянии.

А о «Тенях» Сологуба, «самого одаренного из всех современных русских писате-
лей», Браунер заметил, что «уже в  этом небольшом произведении («litterarische 
Kleinigkeit») чувствуется большой художник и мастер» (S. IV–V).

На лейпцигское издание появилось вскоре несколько откликов. В авторитетном 
немецком журнале «Die Gesellschaft», стремившемся пропагандировать «Молодую 
Германию»,61 выступил молодой А. Мёллер ван ден Брук, в то время — начинающий 
публицист, снискавший себе позднее сомнительную известность как «провозвестник» 
национал-социализма. С юности свойственный Мёллеру ван ден Бруку интерес к Рос-
сии и русской литературе побудил его, вероятно, отозваться на эту книгу. И что любо-
пытно: из шести авторов, представленных в  сборнике Браунера, рецензент отметил 
прежде всего Сологуба: «Книга представляет собой сборник,  — сказано в  его отзы-
ве, — в котором, помимо весьма скромной новеллы Тургенева 1864 года, с тех пор ни 
разу не переводившейся,62 помещены еще пятеро молодых авторов. Наиболее значи-
тельным из них представляется мне Федор Сологуб: он прежде всего — самый совре-
менный (der modernste)! Стоит прочесть одну-единственную страницу, им написан-
ную, и сразу понимаешь: его творчество принадлежит молодому психологическому 
этапу. И в этом он — мастер. Никто из четырех других авторов не обладает той остро-
той, на которую способен его взгляд, постигающий тайные движения души! Самое со-
кровенное для него недостаточно сокровенно. Даже в отдаленном он умеет выискать 
какую-то сторону, чтобы соотнести ее с тем, что находится рядом и, по-видимому, яв-
ляется важным. Вот почему от его внимания не ускользает ни одна деталь, ценная 
в психическом отношении, а он все строит и строит, пока человеческая судьба, кото-
рую он желает развернуть перед нами, не предстает в своем окончательном виде — без-
упречная, цельная. При этом он — по крайней мере в опубликованной здесь повести 
„Тени“ — предлагает изысканно редкую проблему. Не могу вспомнить, чтобы где-ни-
будь в какой-либо литературе мне встретился хотя бы близкий сюжет. Во всяком слу-
чае, в  подобной манере! Излишне доказывать, что Сологуб  — мастер литературного 
стиля; для меня как бы само собой разумеется, что для каждого обнаруженного им 
душевного поворота он находит верное выражение, соответствующее тому особому со-
бытию, которое он наблюдает».63

59 За этим псевдонимом скрывался сам Браунер (см. далее).
60 Russische Novellen. Leipzig: Verlag von Hermann Zieger, [1896]. S. III. Далее ссылки на 

предисловие Браунера приводятся в тексте (с указанием номера страницы).
61 Именно этому журналу Браунер пытался летом 1897 года предложить свою статью, по-

священную Сологубу (см. Приложение, прим. 2 к п. 5). Публикация не состоялась.
62 Имеется в виду рассказ Тургенева «Довольно (Отрывок из записок умершего художника)».
63 Die Gesellschaft. 1896. Drittes Quartal. August. S. 1096. Подпись: Moeller van Bruck.
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Другой отклик прозвучал в конце 1896 года со страниц нового венского журнала 
«Wiener Rundschau», редакция которого явно покровительствовала Браунеру. В  са-
мом первом номере журнала был опубликован (в переводе Браунера) рассказ Чехова 
«Ванька», а в критическом отделе содержалась рецензия на «Russische Novellen», по-
священная, по сути, лишь одному Сологубу.

«В этом сборнике, — утверждал рецензент, укрывшийся за псевдонимом (женским 
именем) Ethel, — имеется чудесный этюд. Имя автора — Федор Сологуб, а сама вещь оза-
главлена „Тени“. Описание того, как в результате мелких событий мать и сын постепенно 
и незаметно подпадают под темную власть безумия, — чудо деликатности и психологиче-
ского мастерства».64 Подробно изложив содержание «Теней», рецензент заключает: «Все 
остальные авторы, тщательно переведенные Александром Браунером, значительно усту-
пают этому грандиозному мастеру. Даже такой большой художник, как Антон Чехов, 
предстает рядом с ним в потускневшем свете. Эти „Тени“ затмевают других».65

Кому именно принадлежала эта анонимная рецензия, целиком посвященная од-
ному Сологубу, выяснить не удалось. Однако ее содержание и тональность наводят на 
мысль, что она возникла не без помощи самого переводчика-составителя и, скорее все-
го, — в кругу его знакомых.

Краткая информация о лейпцигском издании появилась, кроме того, в  ежене-
дельнике «Die Zeit». Ее автор, подписавшийся М. М.,66 отметил: «Из новых имен вни-
мание привлекают П. Сергеенко, автор превосходного рассказа „Гриша“, и Федор Со-
логуб со своим этюдом „Тени“. Оба выбирают сходный сюжет: гибель ребенка. Герой 
Сологуба, разворачивающего свое повествование в психологически необычной мане-
ре, — нервный сверхчувствительный мальчик, почти беззащитный перед лицом жиз-
ни, подпадающий под мистическую, трусливую и пугающую власть Тени. <…> Соло-
губ предстает нам в этом этюде не как большой удивительный писатель, а всего лишь 
как смелый и чуткий экспериментатор, умеющий наблюдать и передавать странные 
и редкие состояния человеческой души».67

Отдельно следует сказать о литературной мистификации Браунера, завершивше-
го «Russische Novellen» небольшим и вполне «декадентским» рассказом собственного 
сочинения68 под псевдонимом «Аlexander Mar». Этот рассказ, воспевающий эротизм 
и чувственную природу, был посвящен Изабелле Венгеровой, и уже по этой причине 
избранный автором псевдоним не мог остаться тайной для круга его знакомых в Вене 
и в Петербурге. Впрочем, Венгеровы, живо обсуждая в своей переписке только что по-
лученный сборник, весьма скептически оценили Браунера-критика, Браунера-соста-
вителя и Браунера-рассказчика.

«Зина <З. А. Венгерова>, кажется, не написала тебе своего мнения о рассказе 
Браунера, — писал Владимир Венгеров своей сестре в Вену. — Очевидно, что он стран-
но понимает красоту — говорит все время об одной физической красоте. Что касается 
вообще „философии“ этой маленькой штуки, то я согласен с ним, что при отсутствии 
духовной красоты физическая дает право на существование, и, вообще, сочувствую 
вниманию, которое он уделяет физическим свойствам. Но, очевидно, широковеща-
тельный тон этой „философии“ может навести на мысль, что автор хочет отразить со-
временность, но не понимает, что так не смотрят на красоту ни Ибсен, ни декаденты, 
и такой красоты не может проповедовать Ницше…».69

64 Wiener Rundschau. 1896. № 1. 15. November. S. 39–40.
65 Там же. Вырезка с этой рецензией сохранилась в архиве Сологуба (ИРЛИ. Ф. 289. Оп. 6. 

Ед. хр. 2) и была прислана ему З. А. Венгеровой, которая, в свою очередь, получила ее либо от 
Изабеллы, либо от Владимира. «Очень благодарен Вам за присланную вырезку из „Wiener 
Rundschau“, — писал Сологуб 24 ноября 1896 года Зинаиде Венгеровой, — и это очень лестно для 
меня — то, что там изображено; прошу Вас при случае передать мою благодарность тому, кто был 
так любезен, прислав для меня эту вырезку» (ИРЛИ. Ф. 39. Ед. хр. 683. Л. 1).

66 Вероятно, Макс Мессер (см. о нем далее).
67 Die Zeit. 1897. № 133. 17. April. S. 46 (раздел «Книги»).
68 Название рассказа («Schönheitstoll») можно перевести на русский как «Одержимый кра-

сотой».
69 ИРЛИ. Ф. 39. Ед. хр. 1052. Л. 11 об. Письмо от 8 мая 1896 года.

Федор Сологуб и его переводчик



136

Еще более критично отозвался Владимир Венгеров о предисловии Браунера 
к «Rus si sche Novellen», как и о составе сборника в целом. «Предисловие показыва-
ет, — писал он сестре (в том же письме), — что он не знает русской литературы, — не-
ужели, напр<имер>, Успенский, Засодимский не „spezifi sche“70 русские писатели? 
Предоставляю тебе самой проверить, что те писатели, которых он перевел, не „самые 
лучшие писатели после Тургенева“.71 Кроме того, Alexander Marr <так!> — не рус-
ский писатель. Наши72 считают это предисловие и рассказ Браунера нахальством; я 
же объясняю предисловие незнанием русской литературы и, кроме того, отсутствием 
критической способности — какая Люба Гуревич „seltene Frau“73?»74

Тем не менее попытка Браунера представить немецкой публике Федора Сологуба 
увенчалась относительным успехом: имя нового русского автора замелькало на стра-
ницах немецкоязычной печати.75

Вслед за рассказом Чехова в первом номере «Wiener Rundschau» Браунер поме-
щает (там же) свой перевод повести Сологуба «К звездам» (из сборника «Тени»). Пуб-
ликация, растянувшаяся на три номера,76 еще более упрочила имя Сологуба в кругу 
«младовенцев», внимательно следивших за тем, что появлялось в «Wiener Rundschau».

К этому времени Браунер уже завершил свой основной труд, которому отдал 
в  1896 году немало сил и времени: перевод романа «Тяжелые сны», выпущенного 
в начале 1897 года тем же лейпцигским издательством Цигера, где годом ранее бы-
ли напечатаны «Russische Novellen». «На днях появляются „Тяжелые Сны“ в моем 
пе реводе, — писал Браунер Л. Гуревич 26 января 1897 года, — немцы уже начали 
о нем говорить, им интересоваться».77 Роман вышел, по-видимому, в феврале. Один 
из первых полученных им экземпляров Браунер отправил автору в Петербург с над-
писью: «Глубокоуважаемому Федору Кузьмичу Сологубу от переводчика. Март 1897 г. 
Вена».78

Естественно предположить, что решение перевести роман Сологуба возникло 
у Браунера еще в течение 1895 года, когда он читал его в «Северном вестнике». Роман 
произвел на него глубокое впечатление: он был ему созвучен, как и поэтическое твор-
чество Сологуба той поры, своей особенной атмосферой и тональностью. «Я занялся 
Вашими произведениями, — признавался Браунер в одном из писем к Сологубу, — 
потому что нашел в них (в особенности в стихах и «Тяжелых Снах») то, чем давно томи-
лась и моя душа…».79

«Я собираюсь переводить „Тяжелые сны“, — сообщал Браунер Л. Гуревич 24 де-
кабря 1895 года, — Сологуб не будет же ничего против этого иметь <…> мне кажется, 
что „Т<яжелые> сны“ — лучшее, — несмотря на свои громадные, впрочем, чисто рус-
ские недостатки, как неимоверные длинноты и абсолютное отсутствие писательской 

70 Специфические, характерные (нем.).
71 Приводятся слова из предисловия к «Russische Novellen».
72 То есть члены семьи Венгеровых.
73 «Редкая женщина» (нем.). Этот эпитет применительно к Л. Гуревич Браунер употребил 

в своем предисловии (S. VI).
74 ИРЛИ. Ф. 39. Ед. хр. 1052. Л. 12.
75 Укажем еще два отзыва на сб. «Russische Novellen», обнаруженные А. Тащинским (см. 

прим. 24). Первый из них  — содержательная рецензия в  венской «Arbeiter-Zeitung» (1896. 
№ 259. 20. September. S. 5; подпись: K. L.). Положительно оценивая сборник в целом и в особен-
ности — рассказ «Тени», анонимный рецензент характеризует предисловие Браунера как пош-
лую, «невероятно претенциозную и глупую болтовню» и безошибочно идентифицирует псевдо-
ним «Александр Мар» как принадлежащий составителю сборника. Второй отзыв  — короткая 
информационная заметка в венском журнале «Die Kaufmännische Zeitschrift» (1897. № 14, 15. 
Juli. S. 123; подпись: j. l.). Самым «увлекательным» автор называет рассказ П. Сергеенко, а са-
мым «эмоциональным» («stimmungsvoll») — рассказ Л. Гуревич; о Сологубе вообще не упоми-
нается.

76 Ssologub F. Zu den Sternen // Wiener Rundschau. 1896. № 2. 1. Dezember. S. 50–56; № 3. 
15. Dezember. S. 99–101; 1897. № 4. 1. Januar. S. 132–138.

77 ИРЛИ. Ф. 89. Ед. хр. 19819. Л. 9 об.
78 См.: Шаталина Н. Н. Библиотека Ф. Сологуба. Материалы к описанию. С. 472.
79 Письмо от 6 июля 1897 года из Граца. См. Приложение, п. 6.
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техники и т. д.  — что русские за последнее время написали. Как ничтожны все эти 
Боборыкины и Потапенки etc. подле подобного художника. В России, вероятно, вся 
эта критическая шваль набросится на роман и станет доказывать, что Сологуб, по 
крайней мере, „кликуша“, и не заметит только, что „Т<яжелые> сны“ должны были 
быть написаны, что они всего только выражение нашего времени, что Логин — абсо-
лютно тип индивидуалиста fi n de siècle… Я хотел бы только знать, сколько Вам при-
шлось бороться со всеми этими „имя которых свято и не должно быть произносимо“, 
пока Вы напечатали роман».80

Утверждая в письме к Л. Гуревич, что немцы «интересуются» романом «Тяжелые 
сны»,81 Браунер не преувеличивал. Публикации стихов и прозы Сологуба в немецкой 
периодике сразу же привлекли к себе внимание немецких читателей, учитывая тот по-
вышенный интерес к русской литературе, который определял в  то время духовную 
жизнь в Западной Европе. Да и сам роман «Тяжелые сны» с его «декадентским» укло-
ном (психологизм, исследование подсознательного и болезненного, пессимизм, иммо-
рализм, мистицизм и т. п.) естественно вписывался в  современную модернистскую 
литературу Запада. По своей художественной ориентации Сологуб, несомненно, был 
декадентом западного образца; его творчество обнаруживает явную перекличку с ро-
манами Ж. К. Гюисманса.82 Не случайно современная русская критика обвиняла Со-
логуба в  подражании «дурным французским и немецким образцам» и характеризо-
вала «Тяжелые сны» не иначе, как «декадентский бред».83

Это чувство «родства» и «близости» русского писателя к исканиям западного мо-
дернизма вполне ощущалось немецкими читателями и критиками «Тяжелых снов». 
Так, венский литератор и журналист Макс Мессер (1875–1930), близкий к «Молодой 
Австрии» и в то время — сотрудник «Die Zeit», откликнулся на роман Сологуба по-
дробной статьей, начинавшейся следующими словами: «Вот еще одно доказательство 
всевластия европейских настроений: общая склонность нашего времени к утонченно-
сти и нюансам, тяга к примирению внешнего и внутреннего мира с красотой и гармо-
нией, стремление избранных людей (der höheren Menschen) освободиться от запутан-
ности вещей и приблизиться к истине, преодолеть душевную дисгармонию и обрести 
счастье спокойного бытия и наслаждения — все это обнаруживается теперь и в России 
и находит выражение в художественных произведениях. Каким бы странным ни каза-
лось такое представление, но в России — среди этого грубого, наивного, тупо покор-
ного или страстного в  своей воинственности народа  — существуют как редкие ис-
ключения, никем не замеченные или гонимые, несколько человек, обладающих столь 
сложной душой, столь тонкой, чувствительной и страждущей, что кажется: они обита-
ют в одном из западноевропейских центров декадентства. О них-то и повествует роман 
нового русского писателя Федора Сологуба „Тяжелые сны“, познакомиться с коим мы 
можем благодаря искусному переводу Александра Браунера. Роман демонстрирует 
нам двойную борьбу одного из таких людей: борьбу против лживого и глупого обще-
ства и внутреннюю его борьбу за освобождение от мук дисгармонии, за преодоление 
отвращения к жизни и тоски по ней, за обретение свободы и безмятежного покоя».84

Большая часть статьи Мессера — пересказ романа (с обильными цитатами), со-
провождающийся выводами о литературной «современности» Сологуба и «русском» 
своеобразии его творчества. Приведем завершительный пассаж: «В той степени, в ка-
кой Логин, Нюта и Клавдия, герои романа, демонстрируют, наряду с их личной прав-
дой, глубокую символику, в  которой отражается двойственность России, болезнь ее 
наружной оболочки и здоровье, и сила, сокрытые в ее глубине, этот роман являет собой 

80 ИРЛИ. Ф. 89. Ед. хр. 19819. Л. 6–6 об. См. также: Гречишкин С. С. Архив Л. Я. Гуре-
вич // Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 1976 год. Л., 1978. С. 12.

81 О том же Браунер упоминал и в письме к Сологубу 15 января 1897 года: «Вами очень ин-
тересуются» (см. п. 1).

82 См. об этом подробнее: Павлова М. Писатель-Инспектор: Федор Сологуб и Ф. К. Тетерни-
ков. М., 2007. С. 157, 167, и др.

83 Там же. С. 135.
84 Messer M. Ein russischer Roman // Die Zeit. 1897. № 159. 16. Оktober. S. 41.
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нечто большее, чем великолепное описание душевных состояний, свойственных особо 
чутким, непостижимым для глаза натурам эпохи fi n de siècle,  — это роман о самой 
сущности современной России (Russentum), коего внутреннюю сердцевину сумел по-
стичь Федор Сологуб и передать ее в живых пластических символах. Тот, кто способен 
совершить такое, должен быть великим писателем».85

Нам неизвестно, инспирировал ли эту статью сам Браунер, несомненно знакомый 
с  Мессером,86 и в  какой степени личное их общение определило суждения Мессера 
о «сущности современной России».

Среди других и более поздних откликов на «Тяжелые сны» следует упомянуть ста-
тью молодого венского юриста Карла Федерна (1868–1943), впоследствии писателя 
и переводчика. Не случайно он начинает свою рецензию, помещенную в одной из глав-
ных венских газет, с примечания о том, что перевод Браунера «в целом превосходен, 
однако местами грешит языковыми ошибками, которые можно было бы легко избе-
жать, если бы переводчик, родом из России, дал бы рукопись на просмотр какому-ни-
будь немцу; надо надеяться, что эти ошибки будут устранены во втором издании».87

Подробно пересказав содержание романа, Федерн обратил внимание на его худо-
жественные достоинства. «В особенности восхищает меня, — сказано в его статье, — 
каким образом автор изобразил течение (Verrinnen) жизни, как естественно, без какой 
бы то ни было искусственной интриги, развивается действие, а калейдоскопическая 
чехарда и смена образов ведет, как и в действительности, к новой их расстановке и но-
вой ситуации, незаметно порождая из себя самой, как и в действительности, всевоз-
можные перипетии и катастрофы».88

Внимание роману Сологуба уделил и еще один венский автор, в будущем извест-
ный писатель и историк австрийской литературы Отто Штёсль (1875–1936). В обзор-
ной статье, появившейся в берлинском еженедельнике «Die Gegenwart» под названи-
ем «О новой русской литературе», Штёсль, обсуждая последние по времени переводы 
русских авторов на немецкий язык, решительно противопоставил два произведения: 
«Воскресение» Л. Н. Толстого и «Тяжелые сны» Сологуба.

«По своему миросозерцанию и мастерству автор (Сологуб.  — К. А.)  — антипод 
Толстого. Если у Толстого все — притча и целесообразность, тенденция и презрение 
к искусству, все написано во имя новой и святой жизни, проникнутой верой, — сво-
бодной и достойной христианина, то здесь — творческий дух, устремленный к закон-
ченному совершенству произведения, правда, не без философии и надежд на будущее 
(ни у одного из русских нельзя найти изображение жизненных обстоятельств, полно-
стью лишенное умысла); он насквозь проникнут скептицизмом и свободомыслием, 
устремлен к какому-то загадочному и невероятному мистицизму, к страстному энту-
зиазму, который тянется в будущее…»89 и т. д.

«Далеко не каждый год появляются два произведения такой красоты и силы, — 
завершает Штёсль свою статью, окрашенную характерным русофильством. — Можно 
лишь восхищаться величием народа, создающего две столь противоположные духов-
ные личности (Geister). Оба выражают безграничную тоску и заставляют ненавидеть 
нынешнюю жизнь. Кажется, русский народ напрасно стремится одолеть гнетущую 
современность. И лишь писатели в своих мечтах и стремлениях способны изобразить 
для него еще очень далекое будущее. Но в этом огромном царстве таится множество 
сил, и лишь малая их часть проявляется в этих великих произведениях. Если они од-
нажды обретут жизнь и явят единство, Европа вздрогнет от удивления. Надвигается 
новая судьба и новое движение народов».90

Немецкий перевод «Тяжелых снов» не оказался незамеченным и в России. Так, 
Ф. Э. Шперк, приветствуя в своей рецензии лейпцигское издание, отметил при этом 

85 Ibid.
86 См. Приложение, п. 6 и прим. 4 к нему.
87 Neue Freie Presse. Morgenblatt. 1899. № 12568. 19. August. S. 1.
88 Ibid.
89 Stößl O. Zur neuen russischen Literatur // Die Gegenwart. 1899. Bd 56. № 49. S. 375.
90 Ibid. S. 276.
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(Сологуб был его любимым писателем)91 несколько ошибок и неточностей, допущен-
ных Браунером.92

*  *  *

Сохранившиеся письма Браунера позволяют существенно уточнить историю «не-
мецкого Сологуба» и рост его популярности в кругу «Молодой Австрии», а также роль 
Л. Андреас-Саломе как посредника между петербургскими и венскими литераторами.

В начале 1897 года Андреас-Саломе вновь собирается в Санкт-Петербург (куда ре-
гулярно наезжала, чтобы навестить свою мать, братьев и родственников). К предстоя-
щей поездке Лу готовилась особенно тщательно. Она надеялась завязать ряд знакомств 
в столичном литературном мире, прежде всего — с редакцией дружественного «Север-
ного вестника», на страницах которого появилась ее книга о Ницше (1896. № 3–5).

В Петербурге ее ожидали с  не меньшим интересом. «Правда, что г-жа Саломе 
едет в Петербург? — спрашивала З. А. Венгерова свою сестру Изабеллу еще осенью 
1896 года. — Если ты имеешь сношения с ней, попроси ее непременно повидаться со 
мной или зайти в „Сев<ерный> В<естник>“ — там мы ее все увидим. Здесь ею очень 
интересуются».93

Знакомство с Браунером, состоявшим в переписке и с Сологубом, и с Зинаидой 
Венгеровой (переводчицей книги Андреас-Саломе о Ницше), и с Л. Гуревич оказалось 
в этой ситуации как нельзя более кстати. Браунер наверняка сообщил Андреас-Саломе 
(в письмах или устных беседах) все, что ему было известно о Сологубе, и указал на 
журнальные публикации и роман «Тяжелые сны» в своем переводе. Кроме того, в сво-
их письмах к Сологубу в начале 1897 года Браунер рекомендует ему Андреас-Саломе 
и упоминает о ней в самых восторженных выражениях.94

Знакомство действительно состоялось: Андреас-Саломе посетила Сологуба, при-
чем не однажды, а дважды: 8 и 28 марта. А 9 марта, после их первой встречи, Сологуб 
и сам навестил ее (видимо, в  гостинице на Садовой, где остановилась Лу).95 Содер-
жание их встреч неизвестно (впрочем, можно предположить, что Сологуб подарил ей 
одну из своих недавно изданных книг — «Стихи» или «Тени».

Помимо Сологуба, Андреас-Саломе познакомилась в этот приезд с Любовью Гу-
ревич и, главное,  — с Акимом Волынским, который произвел на нее глубокое впе-
чатление. Быстро найдя общий язык с редакторами «Северного вестника», она дого-
ворилась о дальнейшем сотрудничестве. В  конце 1897 и начале 1898 года журнал 
публикует — одну за другой — несколько статей Андреас-Саломе, посвященных со-
временным немецким и австрийским писателям и писательницам.

18 мая 1897 года — уже после отъезда Лу Саломе из Петербурга — Л. Я. Гуревич 
сообщала в письме к Л. Н. Вилькиной: «Интересного было за последнее время только 
знакомство с Lou Andreas-Salomé, кот<орая> приезжала в Россию недели на 3, быва-
ла у нас в ред<акции> очень часто и оказалась очень привлекательной, умной и тон-
кой женщиной».96

Через несколько месяцев, летом 1897 года, Волынский приезжает к Андреас-
Саломе в Вольфратсхаузен (под Мюнхеном), где проводит несколько недель в обсуж-
дении сюжетов, злободневных для обоих (нигилизм, Лев Толстой, Ницше, современное 

91 П. П. Перцов характеризует Шперка как «странного юношу <…> философа и критика, 
писавшего на непонятном ни для кого языке, поклонника стихов Сологуба (тогда почти никому 
не известных)» (см.: Перцов П. П. Литературные воспоминания 1890–1902 гг. / Вступ. статья, 
сост., подг. текста и комм. А. В. Лаврова. М., 2002. С. 261).

92 Новое время. 1897. 26 марта (7 апр.). № 7571. С. 3.
93 ИРЛИ. Ф. 39. Ед. хр. 1049. Письмо от 4 сентября 1896 года.
94 См. п. 3 и 4.
95 См.: Федор Сологуб. Тетради посещений / Вступ. статья, публ. и аннотированный ука-

затель М. М. Павловой и А. Л. Соболева // Федор Сологуб. Разыскания и материалы / Под ред. 
М. М. Павловой. М., 2016. С. 51.

96 Гречишкин С. С. Архив Л. Я. Гуревич. С. 18.
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декадентство). Кроме того, Волынский и Лу набрасывают небольшой прозаический 
этюд «Amor» (он появится за двумя фамилиями в октябрьском номере «Северного вест-
ника» за 1897 год). Отголосок бесед с Волынским, которые она вела с ним в Баварии 
в июне 1897 года, явственно ощутим в нескольких статьях Андреас-Саломе того време-
ни («Русская философия и семитский дух», «Лев Толстой, наш современник» и др.).

За время своего визита в Вольфратсхаузен Волынский познакомился с молодым 
другом Андреас-Саломе — поэтом Райнером Мария Рильке, который, без сомнения, 
участвовал в беседах, что велись (по-немецки) между Лу и ее петербургским гостем. 
Трудно сказать, как часто звучало в этих беседах имя Сологуба… Думается, оно все же 
упоминалось (и, возможно, не раз), тем более что перед собеседниками лежали послед-
ние книжки «Северного вестника». (Впрочем, сотрудничество Сологуба с этим журна-
лом к тому времени — в силу ряда причин — фактически сходит на нет.)

Через много лет, вспоминая о выдающихся женщинах, встретившихся ему на 
жизненном пути, Волынский посвятит отдельную статью Андреас-Саломе. «Я прожил 
целое лето у нее в гостях на даче в баварских Альпах, — вспоминает Волынский, — дал 
ей сюжеты для некоторых работ по русской литературе и у нее же на даче набросал 
первые эскизные штрихи моего „Леонардо да Винчи“97 <…> Там же я познакомился 
и  с  Райнер Мария Рильке, впоследствии столь прославившемся в  новой немецкой 
литературе поэтом. С утонченного облика этого человека в стиле Пинтуриккио я и спи-
сал своего Юношу, опекаемого Старым Энтузиастом».98

Уезжая в Россию, Волынский взял с собой текст одного из ранних рассказов Риль-
ке («Все в  одной»), который появится  — в русском переводе С.  Шпильберг  — в ок-
тябрьском номере «Северного вестника» за 1897 год. Это была первая публикация 
Рильке в  России (как и вообще первая публикация этого рассказа, напечатанного 
в России раньше, чем в Германии).

Не удивительно, что в 1899 году, принявшись за изучение русского языка, Рильке 
выбирает для учебного перевода рассказ Сологуба «Червяк», опубликованный в «Север-
ном вестнике» (1896. №  5; впрочем, Рильке мог пользоваться и сборником «Тени»). 
В  контексте нашего повествования этот выбор представляется вполне закономерным. 
Русский писатель, чье имя Рильке слышал и от своей приятельницы, и от Акима Волын-
ского и которое неоднократно встречалось ему на страницах «Северного вестника», был 
ему к тому времени хорошо известен как один из ярких «новейших» русских авторов.

К сожалению, мы не можем ответить на вопрос: читал ли Рильке прозу или стихи 
Сологуба в переводе Браунера (о самом переводчике ему могла рассказывать Лу).

Сотрудничество Лу Саломе с Волынским завершилось, как известно, разрывом.99 
В мае–июне 1899 года (как и год спустя, летом 1900 года), оказавшись в Петербурге, 
ни Лу, ни Рильке не предпринимают никаких усилий к тому, чтобы встретиться с Во-
лынским, да и вообще с  кем-либо из круга «Северного вестника», включая Федора 
Сологуба. Впрочем, никакого «Северного вестника» к тому времени уже не существо-
вало: журнал прекратился в конце 1898 года, и внимание Рильке целиком переносит-
ся на новый петербургский журнал — «Мир искусства».

Знакомство и соприкосновение Рильке с творчеством Сологуба не ограничивается 
попыткой перевести рассказ «Червяк». В 1919 году — по просьбе переводчицы Феги 
Фриш (1873–1942), переложившей на немецкий язык драму Сологуба «Заложники 
жизни» (1912), Рильке переводит четыре стихотворных текста, использованные Соло-
губом (Алексея Толстого, Тютчева, Зинаиды Гиппиус и еще одну фольклорную «песен-

97 Имеется в  виду: Волынский А. В  поисках за Леонардо да Винчи  // Северный вестник. 
1897. № 9–12; 1898. № 1–4; отд. изд.: СПб., [1899].

98 Волынский А. Русские женщины / Предисловие, комм., публ. А. Л. Евстигнеевой // Ми-
нувшее: Исторический альманах. М.; СПб., 1994. Вып. 17. С. 273.

99 О взаимоотношениях Волынского, Андреас-Саломе и Рильке подробнее см.: Asadowski K. 
Geschichte und Geheimnisse des «Alten Enthusiasten». Akim Wolynskij — Lou Andreas-Salomé — 
Rainer Maria Rilke // Korrespondenzen. Festschrift für Joachim W. Storck aus Anlass seines 75. Ge-
burtstages / Hrsg. von Rudi Schwenkert in Zusammenarbeit mit Sabine Schmidt. St. Ingbert, 1999. 
S. 267–291.
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ку»). Передала ли ему Фега Фриш и текст самой пьесы, неизвестно (перевод «Залож-
ников жизни», выполненный Фегой Фриш, в печати не появился). Зато в 1922 году 
в Мюнхене вышел ее перевод сологубовского романа «Слаще яда», который украшала 
переведенная Рильке «песенка» (без указания имени переводчика).100 Естественно 
предположить, что Рильке ознакомился с этим романом, содержащим несколько пе-
реведенных им строк.101

В 1922 году Рильке приобрел изданную в Берлине книгу «Портреты русских поэ-
тов», составленную И. Г. Эренбургом. Эта небольшая книжка объединяла в себе сти-
хи и краткие характеристики Ахматовой, Блока, Есенина, Маяковского, Пастернака, 
Цветаевой и других поэтов, в том числе — Сологуба, чей портрет выразительно набро-
сал Эренбург. «А вот и сам Сологуб. Я не вижу ни пенсне, ни бородавки, но только 
очень приманчивые и очень пустые глаза. Он сидит в кресле, скрестив руки на животе, 
и кажется, что это не „маститый поэт“, как величают его репортеры, но великий Буд-
да, остановивший движение всего, от часов в жилетном кармане до застывших вкруг 
мертвой земли таких же мертвых и таких же утомленных миров». Эренбург утвер-
ждал, что Сологуб «познал высшую тайну поэзии — музыку», что он «не знает стра-
сти, но только сладострастие», что воздействие его стихов похоже на наркотик («будто 
не стихи читал, а выкурил трубку опиума»).102

Интересно, вспоминал ли Рильке, если прочитал эти строки, те давние дискус-
сии о Сологубе, которые ему, возможно, доводилось слышать четверть века назад 
в венских или мюнхенских литературных кофейнях, отзывы лично знавших писате-
ля Андреас-Саломе и Акима Волынского, свои переводы с  русского, выполненные 
в 1919 году по просьбе Феги Фриш, а также свой собственный литературный дебют 
в «Северном вестнике»?

*  *  *

Энтузиазм Браунера как переводчика Сологуба и других русских авторов не осла-
бевает и в  течение последующих двух-трех лет. Однако его усилия оказываются не 
столь эффективными, как в 1895–1896 годах. В январе 1897 года он еще раз обращает-
ся к Л. Гуревич с предложением написать для «Северного вестника» обзорную статью 
о новых книгах Альтенберга, Гауптмана, Зудермана, Шницлера и опять-таки — Анд-
реас-Саломе.103 Статья, как и предыдущая («Две женщины»), не состоялась. Желая 
и далее переводить Сологуба, Браунер советуется с ним относительно выбора: «Может, 
у Вас найдется также что-нибудь короткое, пригодное для перевода? „Червяк“, которо-
го я также переведу, немного объемист для немецкого журнала — а у меня больше ни-
чего нет не переведенного».104 Однако намерение Браунера перевести рассказ «Чер-
вяк» также, по всей видимости, не осуществилось.

Продолжая внимательно следить за творчеством другого русского писателя, кото-
рого — наряду с Сологубом — Браунер ставил на одно из первых мест в современной 
литературе, он пытается получить от Чехова разрешение на перевод «Чайки». В пись-
ме от 4 (16) января 1897 года Браунер сообщает, что договорился с директором берлин-
ского «Deutsches Theater»105 о постановке чеховской драмы и в  связи с  этим просит 
предоставить авторизацию и выслать рукопись. В своем письме к Чехову Браунер упо-
мянул и о том, что перевел роман «Тяжелые сны», который «на днях появится».106

100 Сохранились письма Ф. Фриш к Сологубу за 1912–1924 годы (см.: ИРЛИ. Ф. 289. Оп. 3. 
Ед. хр. 714); о переводах, выполненных Рильке, в них не упоминается.

101 См.: Азадовский К. М. Рильке и Россия. С. 108–109, 129.
102 Эренбург И. Портреты современных поэтов. Берлин: Аргонавты, 1922. С. 111–112.
103 ИРЛИ. Ф. 89. Ед. хр. 19819. Л. 9 об.
104 См. Приложение, п. 2 (письмо от 8 марта 1897 года).
105 Директором театра был тогда Отто Брам (1856–1912).
106 Цит. по: Чехов в переписке с переводчиками / Вступ. статья, публ. и комм. Е. М. Сахаро-

вой; пер. с фр. Л. Р. Ланского; пер. с нем. Е. И. Нечепорука; пер. с чешск. А. П. Соловьевой // 
Лит. наследство. 2005. Т. 100. Чехов и мировая литература. Кн. 3. С. 431–432.

Федор Сологуб и его переводчик
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Ответ Чехова не известен, а постановка «Чайки» на сцене берлинского театра не 
состоялась. Однако сам факт, что Браунер предложил новую чеховскую пьесу имен-
но Отто Браму, который был одной из центральных фигур берлинской литературно-
театральной жизни 1890-х годов, симптоматичен. В статье «Молодая Германия» Брау-
нер называл Брама и его сподвижника П. Шлентера, основателей журнала «Freie 
Bühne», «открывателями» Гауптмана-драматурга.107 Браунер определенно тянулся 
к этому берлинскому журналу, начавшему с пропаганды натурализма и со временем 
превратившемуся в видный печатный орган, представлявший на своих страницах «но-
вейшие» тенденции немецкой и общеевропейской культуры. На страницах «Freie 
Bühne» (в 1894–1904 годах — «Neue Deutsche Rundschau») появлялись в 1890-е годы 
переводы таких авторов, как Верлен и Мопассан, Герман Банг и Стриндберг, Золя, 
Гамсун, Д’Аннунцио и др. (из русских — Л. Толстой); страницы журнала были откры-
ты и для «Молодой Вены» (Г. Бар, Гофмансталь, Шницлер). Не случайно еще в марте 
1896 года Браунер рекомендовал этот журнал Л. Гуревич (в частности, февральскую 
книжку за 1896 год с новеллой Шницлера): «…если у Вас нет „Freie Bühne“, то я Вам 
буду ее высылать, пропускают в Россию…».108

Переводя и пропагандируя сочинения Сологуба, Браунер надеялся приобщить 
его к коллективу авторов «Свободной сцены» (и тем самым поднять любимого писате-
ля на более высокий уровень известности). В этом он поначалу рассчитывал на поддерж-
ку Андреас-Саломе, принадлежавшей к близкому кругу «Свободной сцены» (в журна-
ле О. Брама она опубликовала в 1890-е годы не менее десятка своих статей, очерков 
и эссе). Сообщая 24 декабря 1895 года Л. Гуревич о своем решении перевести роман 
«Тяжелые сны», Браунер замечает: «Может быть, мне удастся через M-me Lou Andreas-
Salomé (знаменитая подруга Ницше) поместить роман в  „Freie Bühne“; если же не 
удастся, тогда нужно будет ждать удобного случая. Будет очень жаль тогда, т. е. я нем-
цев очень жалеть буду».109

Несмотря на неудачу с романом Сологуба Браунер продолжает искать сотрудниче-
ства с престижным журналом. Из письма Браунера к Сологубу от 16 июня 1897 года 
явствует, что он собирался перевести для «Neue Deutsche Rundschau» его новую повесть 
(«На камни»).110 А в письме Браунера к Сологубу от 25 октября 1897 года содержится 
сообщение о том, что Клара Браунер перевела для этого журнала повесть «Раечка».111

Жена Браунера оказалась весьма способной ученицей. Начав с рассказов Сологу-
ба и Чехова,112 она в дальнейшем значительно расширяет список русских авторов, со-
чинения которых переводит на немецкий язык (М. Горький, Гончаров, Достоевский, 
Лесков, Чехов и др.). Со временем Клара Браунер становится профессиональной 
и признанной переводчицей русской прозы; переведенный ею «Обломов» Гончарова не-
однократно переиздавался в странах немецкого языка, а роман Горького «Дело Арта-
моновых» в  ее переводе (первая публикация в  Германии  — 1926) был перепечатан 
и в СССР (М., 1934).113

107 Северный вестник. 1895. № 11. С. 265.
108 ИРЛИ. Ф. 89. Ед. хр. 19819. Л. 8.
109 Там же. Л. 6.
110 Окончательное название повести — «Утешение» (см. Приложение, прим. 7 к п. 6).
111 См. Приложение, прим. 1 к п. 7 и прим. 2 к п. 8.
112 Первая выявленная нами публикация Клары Браунер  — рассказ Сологуба «Лёлька» 

(в немецком переводе — «Ljoljetschka»), напечатанный в «Wiener Rundschau» (1898. № 13. 15. Mai. 
S. 496–504). За ним, спустя два месяца, следует рассказ Чехова «Печенег» (Ibid. 1898. № 17. 15. Juli. 
S. 658–666).

113 Перечень переводческих работ Клары Браунер см. в посвященной ей публикации Алек-
сея Тащинского в  Словаре переводчиков, издаваемом Майнцским университетом (Germershei-
mer Übersetzerlexikon // htttp://www.uelex.de; дата обращения: 31.10.2019). Ср. также прим. 25. 
В справочнике «Biografi sches Lexikon österreichischer Frauen» (Wien; Köln; Weimar, 2016. Bd 1. 
A–H. S. 409), где помещена статья М. Хаследер о Кларе Браунер, речь идет явно о другой писа-
тельнице (урожд. Зандгейм; Sandheim, 1861–1938); однако в списке литературных работ, поме-
щенном в конце статьи, приводится (хотя и с погрешностями) несколько переводов, выполнен-
ных Кларой Браунер, женой Александра Браунера.

К. М. Азадовский
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Однако литературная активность самого Браунера после 1897 года явственно уга-
сает. Его имя как переводчика все реже появляется в  немецко-австрийской печати. 
Лишь перевод одного стихотворения Сологуба («Я люблю мою темную землю…», 1896) 
в переводе Браунера находит себе место на страницах «Wiener Rundschau».114

Дополнить библиографию Браунера за этот период можно лишь одной его публи-
кацией — статьей о Чехове.115 Других его переводов или очерков обнаружить не уда-
лось. Мало известно и о его дальнейшей судьбе.116

Отдельно следует упомянуть статью Сологуба «Единый путь Льва Толстого», на-
писанной в связи с 70-летием писателя для еженедельника «Die Zeit».117 Александр 
Браунер был инспиратором этой статьи; он же вел переговоры с венской редакцией. 
Однако переводить статью Сологуба Браунер не стал, уступив ее опять-таки своей 
жене.

Первый этап известности Сологуба в германоязычном мире завершается в 1900–
1901 годах: объединив под одной обложкой свои переводы, Браунеры выпускают 
в «Wiener Verlag», с которым тесно сотрудничала Клара, сборник Сологуба под назва-
нием «Schatten» («Тени»).118 Должно быть, это название воспринималось обоими как 
некий символ, определяющий сущность сологубовского творчества.

Среди откликов на этот сборник выделяется статья журналиста Пауля Натана 
(1857–1927) в либеральном берлинском еженедельнике «Die Nation», издававшемся 
«Союзом помощи русским евреям» (П. Натан был соиздателем). Озаглавив статью 
«Очарование болезненного», автор рассматривает четыре «детских» рассказа Сологу-
ба в свете своего понимания жизни как жестокого противостояния человека и Судьбы, 
жертвой которого становится в первую очередь беззащитный ребенок. Судьба челове-
ка изначально трагична, полагает Натан, в особенности — судьба русского человека. 
Приводя слова одного из персонажей рассказа «Тени» («Мы не живем, а только муча-
емся»), П. Натан связывает это «мучительное» состояние героев Сологуба с их «рус-
скостью». «Эти люди принимают свою жизнь такой, какая она есть; они не творят ее, 
эти несвободные люди, рабы судьбы, славяне».119 Трагедия раба, поясняет он далее, 
это трагедия человека, который не пытается разорвать цепь судьбы, а покорно вла-
чит ее. «Таковы русские люди. Судьба тяготеет над ними, подобно серому и низкому 
зимнему небу, нависшему над бесконечной пустыней, из которой невозможен побег. 

114 Sologub F. Weltgefühl // Wiener Rundschau. 1898. № 20. 1. September. S. 774. Это стихо-
творение, как сообщал Браунер Сологубу 17 мая 1898 года, должно было появиться вместе с его 
статьей «Об одном русском поэте» («Ein russischer Dichter»); однако статья — по невыясненным 
причинам — не была напечатана (cм. Приложение, п. 10, прим. 2 и 3).

115 Brauer A. Anton Tschechow // Die Zeit. 1898. № 170. 1. Jänner. S. 7–8.
116 А. Тащинский сообщает (см. выше прим. 25 и 113), что в 1922 году Александр и Клара 

вернулись в Берлин, а после 1933 года эмигрировали в Турцию (вслед за их сыном Лео, пригла-
шенным на работу в Стамбул), где и провели остаток жизни. Добавим, что, вернувшись в 1917 го-
ду в  Вену и продолжая там в  течение нескольких последующих лет свою профессиональную 
деятельность, Браунер оказался, по-видимому, вовлеченным в  общественно-политическую си-
туацию того времени (после распада Австро-Венгрии). Это подтверждает, в частности, дневник 
Шницлера, в котором нашли отражение встречи и беседы писателя с Браунером весной и летом 
1919 года. Так, в записи от 13 апреля 1919 года сказано: «Встреча с Алекс. Браунером. Он занят 
тем, что пытается перевести военные предприятия на мирные рельсы. Связь с венгерскими ком-
мунистами, навещавшими его в  самолете, чтобы с  ним посоветоваться. О  большевизме и тому 
подобное. Легкомыслие и невежество большинства руководителей» (Schnitzler A. Tagebuch 1917–
1919 / Hrsg. von Werner Welzig und Peter Michael Braunwarth. Wien: Verlag der Österreichischen 
Akademie der Wissenschaften, 1985. S. 244).

117 См. прим. 1 к п. 11. Отметим, что австрийская публикация этой статьи опередила на 
12 лет ее появление в России.

118 Sologub F. Schatten / Aus dem Russischen von A. und C. Brauner. Wien, 1900. В книгу 
вошли четыре произведения Сологуба: «Тени», «К звездам», «Лёлечка» и «Раечка»; обложку 
оформил известный пражский художник Э. Орлик (близкий знакомый Рильке). В 1912 году эта 
книга была перепечатана (с уточнением заголовков) берлинским издательством И.  П. Ладыж-
никова.

119 Nathan P. Der Reiz des Ungesunden // Die Nation. 1900/1901. Jg. 18. № 26. S. 11.

Федор Сологуб и его переводчик



144

Никакого спасения и никакой воли к спасению».120 Натан отдает должное писатель-
скому мастерству Сологуба. «Нездоровый аромат», который источает его книга, «таит 
в себе в то же время нечто обольстительное, сродни тяжелому одурманивающему запа-
ху ядовитых цветов, что отвратительны для здорового восприятия, но все же пленяют 
и усыпляют чувства, пока свежий ветерок не принесет им освобождения. Тихие, спо-
койные интонации этих рассказов, всегда сдержанно приглушенные, даже когда они 
ведут к ужасу, обволакивают нас своим звучанием. То, что эта книга способна произве-
сти такое впечатление, свидетельствует о ее художественной силе; это подлинно рус-
ская книга, обладающая всеми чарами болезненного».121

Почти одновременно появилась — на страницах ведущей венской газеты — еще одна 
рецензия; ее автором был эссеист, драматург и литературный критик Рудольф Хольцер 
(1875–1965), который, подобно Браунеру и другим, объясняет своеобразие Сологуба 
опять-таки его «русским» происхождением: «Сологуб — настоящий русский. — Русский! 
Следовало бы, скорее, сказать „поэт“, однако против этого протестует наше немецкое 
представление о поэте. Рассказчик делает честь своим прародителям Достоевскому и Тур-
геневу. Далекая голубая страна, из которой Сологуб черпает свои образы, это тесная, по-
таенная человеческая душа; он раскрывает и толкует ее движения и склонности своим 
ледяным, ужасным рассудком. <…> Очерки Сологуба это страдальческие истории дет-
ских душ, и как раз поэтому их нельзя назвать детскими историями. Всю их бесконечную 
печаль и безутешность может облегчить лишь мысль о том, что эти душевные состояния, 
будучи, вероятно, вполне типическими, не являются общими для целой нации».122

Творчество Сологуба, утверждает Хольцер, соприкасается с  областью психиат-
рии. «Чтобы выяснить, как много в  рассказах Сологуба внутренней правды, важно 
определить, насколько отразились в них его наблюдения над жизнью и соответствую-
щими заболеваниями и что в них от литературы, склонной к поиску эффектов. Уче-
ные-психиатры могли бы сообщить на этот счет немало интересного; они могли бы 
сказать, как соотносится в этих очерках реальное и поэтическое, сколько в них патоло-
гии и фантазии и рассказывает ли Сологуб истории души или медицинские истории. 
Серьезный, выверенный стиль передает течение болезни, тогда как художественный 
эффект — признак психологического этюда».123

Основную часть статьи Хольцера занимает пересказ содержания четырех «детских 
рассказов» Сологуба. Отмечена и работа обоих переводчиков. «Кажется, — пишет Холь-
цер, — что язык и манера Сологуба хорошо переведены и внятно переданы; во всяком 
случае, к немецкому переводу А. и К. Браунер нет никаких претензий. Ясный, подчас 
сухой повествовательный стиль, которому свойственна, тем не менее, огромная убеди-
тельная и впечатляющая сила, должен быть очень близок русскому оригиналу…».124

Рано оставивший литературную деятельность, Александр Браунер оказался, как 
видно, первопроходцем: благодаря его переводам и очеркам имя Федора Сологуба по-
лучило в Германии некоторый резонанс, подхваченный в первую очередь крýгом «Мо-
лодой Вены»,125 но уже вскоре распространившийся за пределы Австрии. Малоизвест-
ного русского писателя, каким был тогда Сологуб, Браунер сумел представить 
читающей немецкой публике как одного из ярчайших русских модернистов-новато-
ров — создателей новой русской прозы. Благодаря переводам Браунеров Сологуб — 
уже на рубеже столетий  — воспринимался в  глазах читающей немецкой публики 

120 Ibid.
121 Ibid.
122 Holzer R. Schatten // Wiener Zeitung. 1901. № 48. 27. Februar. S. 21 (Beilage «Wiener 

Abendpost». S. 5).
123 Ibid.
124 Ibid.
125 Так, в личной библиотеке Г. Бара находились две книги, подготовленные А. Браунером: 

«Russische Novellen» (1897) и «Schatten» (1900). См.: Sippl C. Slavica der Hermann-Bahr-Samm-
lung an der Universitäts-Bibliothek Salzburg / Mit einem Geleitwort von Moritz Сsáky. Bern; Berlin; 
Bruxelles; Frankfurt a/M.; New York; Oxford; Wien: Peter Lang, 2001. S. 33, 64 (Wechselwirkun-
gen. Österreichische Literatur im internationalen Kontekst. Bd 3).
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(во всяком случае, ее определенной части) как писатель, сопоставимый со Львом Тол-
стым; его имя называли в Германии в одном ряду с Чеховым и М. Горьким. В этом — 
неоспоримая заслуга Браунера, его безусловный вклад в  историю русско-немецких 
литературных отношений. Своими переводами Александр и Клара Браунер заложили 
фундамент для плодотворной работы следующего поколения немецких переводчиков 
Сологуба (И. фон Гюнтер, Р. фон Вальтер, А. Элиасберг).

*  *  *

Ниже в Приложении М. М. Павловой публикуются письма Александра Браунера 
Федору Сологубу 1897–1912 годов. Тексты печатаются по автографам, хранящимся 
в Рукописном отделе Пушкинского Дома (ИРЛИ. Ф. 289. Оп. 3. Ед. хр. 90). Орфогра-
фия и пунктуация приведены в соответствие с современной нормой, за исключением 
отдельных особенностей авторской пунктуации (например, четыре или пять точек 
в конце фразы).

ПРИЛОЖЕНИЕ

АЛЕКСАНДР БРАУНЕР.
ПИСЬМА ФЕДОРУ СОЛОГУБУ 1897–1912 ГОДОВ

(ПОДГОТОВКА ТЕКСТА И КОММЕНТАРИИ © М. М. ПАВЛОВОЙ)

1
Berlin 15 янв<аря> 1897

Многоуважаемый Федор Кузьмич!

Я очень, очень виноват перед Вами — и моя вина состоит не только в нарушении 
обыкновенной вежливости…. Я часто собирался Вам писать, хотел благодарить Вас за 
наслаждение, которое мне доставили Ваши сочинения, хотел благодарить Вас за по-
зволение переводить Ваши произведения — но при желании только и остаюсь: в силу 
различных частных обстоятельств  — далеко нерадостного характера  — я живу вне 
времени, математического времени, и откладывая писание письма, совершенно выпу-
стил из виду, что прошел уже год с лишним. Я все ждал удобного случая — появления 
перевода «Тяжелых снов»;1 но Ваше любезное письмо еще более удобный случай.2

Надеюсь, Вы меня простите. Зато я сообщу Вам несколько фактов: Вами очень инте-
ресуются. Уже при появлении перевода «Теней» в моем сборнике русских новелл3 Ваш 
рассказ произвел наибольшее впечатление; чуть ли не все критики повторяли мне 
(в предисловии к сборнику я сказал несколько слов о Вашем творчестве) и вместе со мной 
констатировали факт, что в России народилась, по-видимому, новая литературная си-
ла.4 «К звездам» (я выслал Вам три номера «W<iener> Rundschau», в которых помещен 
Ваш рассказ)5 также очень понравились. «Т<яжелые> Сны» докажут, что я исполнял 
только свою обязанность, стараясь всячески ввести Ваши произведения в европейскую 
литературу — время, во время которого я переводил «Т<яжелые> Сны», я считаю не 
потерянным. И когда меня тянуло писать кое-что собственное, меня удерживала мысль, 
что «Т<яжелые> С<ны>» я все-таки не напишу! так по крайней мере переведу их.

На днях появится Ваш роман, в двух томах.6 Издатель мой разделил роман, т<ак> 
к<ак> библиотеки «охотнее» покупают романы в двух томах — я согласился на это, 
и думаю, что и Вы ничего не будете иметь против этого…..

Не будете ли Вы столь добры прислать мне все написанное Вами?7 Мне нужны 
короткие рассказы. Я читал недавно в «Новостях» два Ваших стихотворения8 — могу 
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я их иметь? Я бы хотел перевести некоторые из Ваших стихотворений. — Извините это 
длинное письмо — я Вам должен столько сказать! Но…

Преданный Вам
Алекс Браунер

P. S. Я обыкновенно живу в Вене. В Берлине я провожу только свой отпуск — зав-
тра я возвращаюсь в Вену обратно.

Wien, IX. Severing<asse> 9.

На бланке берлинского отеля: Terminus-Hôtel.
1 См. вступ. статью.
2 В реестре исходящей/входящей корреспонденции Сологуба имеется запись о посылке 

письма Браунеру: «28 дек. 1896. Wien, IX, Severingasse. Александру Матвеевичу Браунеру. Бла-
годарность за присылку» (ИРЛИ. Ф. 289. Оп. 6. Ед. хр. 82. Л. 37).

3 Ssologub F. Schatten. Eine Studie // Russische Novellen. Leipzig: Verlag von Hermann Zie-
ger, [1896]. S. 21–59.

4 Аналогичное мнение об авторе рассказа высказывалось в ближайшем окружении редакции 
«Северного вестника». В декабре 1894 года по прочтении «Теней» Н. Минский писал Л. Гуревич: 
«„Тени“ Сологуба произвели на меня сильнейшее впечатление. У него не только большой талант, 
но своеобразный взгляд на жизнь. Из него выйдет русский Эдгар Поэ, только бы не заленился. <…> 
Если будут какие-либо отзывы о Сологубе, сообщите мне. Меня крайне интересует его литературная 
карьера». Рассказом восхищалась З. Гиппиус, в декабре 1894 года она писала Сологубу: «Позвольте 
мне смиренно принести вам благодарность и высказать мое благоговение перед человеком, который 
сумел написать истинно прекрасную вещь — „Тени“. <…> В религию теней я обратила и мужа». 
По мнению Ф. Э. Шперка, автор «Теней» «с бессознательною меткостью опоэтизировал власть при-
зраков над больною современною душой и влечение ее к страданию» (цит. по: Павлова М. Писа-
тель-Инспектор: Федор Сологуб и Ф. К. Тетерников. М., 2007. С. 189–190).

5 См. вступ. статью, прим. 76. Рассказ «К звездам» впервые был напечатан в журнале «Се-
верный вестник» (1896. № 9) и в сборнике «Тени. Рассказы и стихи» (СПб., 1896).

6 Ssologub F. Schwere Träume. Roman / Einzig autorisierte Übersetzung aus dem Russischen 
von Alexander Brauner. Leipzig: Verlag von Herman Zieger, 1897. 2 Bd. Экземпляр сохранился 
в книжном собрании Сологуба (шифр: ИРЛИ 1939к/3246), на шмуцтитуле автограф: «Глу бо ко ува-
жаемому Федору Кузьмичу Сологубу от переводчика. Март 1897 г. Вена» (Шаталина Н. Н. Биб-
лиотека Ф. Сологуба. Материалы к описанию // Неизданный Федор Сологуб / Под ред. М. М. Пав-
ловой и А. В. Лаврова. М., 1997. С. 472).

7 Видимо, Браунер имеет в виду перечень опубликованных произведений Сологуба.
8 Подразумевается журнал «Петербургская жизнь» — иллюстрированное приложение к га-

зете «Новости и Биржевая газета», издававшейся О. К. Нотовичем. В 1895–1905 годах Сологуб был 
постоянным автором журнала (дебютировал стихотворением «Настроений мимолетных…» (1892): 
Петербургская жизнь. 1893. 5 сент. № 44. С. 430, под загл. «Жажда забвения»); однако в газете 
публикаций стихов не было. См.: Библиография Федора Сологуба: Стихотворения / Сост. Т. В. Мис-
никевич; под ред. М. М. Павловой. Томск; М., 2004. С. 149–228 (раздел: Хронологический ука за тель 
первых публикаций). Вероятно, Браунер имел в виду подборку из трех стихотворений Соло губа: «Се-
ребристый туман, что встает над рекой…» (1895); «Из кадильницы с ладаном — дым благовонной 
волною…» и «Не люблю, не обольщаюсь…» (1896): Петербургская жизнь. 1896. 10 нояб. № 210. 
С. 1775. Публикация перевода этих текстов неизвестна; возможно, перевод осуществлен не был.

2
Вена, 8. Марта 97 г.

IX. Severingasse 9.

Многоуважаемый Федор Кузьмич,

Извините, что я еще до сих пор не ответил на Ваше письмо и не поблагодарил за 
присылку «Теней».1 Я Вам очень, очень благодарен: за каждое письмо, которое Вы мне 
пишете, за каждую книгу, которую Вы мне посылаете; но….

Мне кажется, что вы и без многих слов поверите мне это.
Надеюсь, что Вы уже получили перевод «Т<яжелых> С<нов>»;2 надеюсь, что пе-

ревод Вам понравился. В нем найдутся некоторые неровности — в особенности в нача-
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ле. Но никто, кроме Вас, не знает лучше, как трудно переводить Ваши произведения, 
если хочешь сохранить не только абсолютно русский характер, но и стиль и настроение 
всего того, что Вы пишете. Кажется, мне это удалось. По крайней мере, я постоянно 
старался это делать. И я очень буду рад, если мой труд доставит Вам хоть капельку того 
наслаждения, которое я переживал при чтении «Т<яжелых> Снов».

У меня к Вам большая просьба: не можете ли Вы мне прислать некоторые данные 
из Вашей жизни3 — я знаю только то немногое, что мне рассказала Изабелла Афанась-
евна Венгерова. Я хочу написать статью о Вас для одного журнала.4 Для этого мне ну-
жен также Ваш портрет с надписью Вашей на нем. Если Вам это не неприятно, то я бы 
очень попросил Вас исполнить мою просьбу.5

Может, у Вас найдется также что-нибудь короткое, пригодное для перевода? 
«Червяк», которого я также переведу,6 немного объемист для немецкого журнала — 
а у меня больше ничего нет не переведенного.

Преданный Вам

Александр Браунер

1 Согласно записи в реестре исходящей/входящей корреспонденции Сологуба, письмо и сбор-
ник «Тени» были отправлены в Вену заказной бандеролью 18 января 1897 года (ИРЛИ. Ф. 289. 
Оп. 6. Ед. хр. 82. Л. 37 об.).

2 См. п. 1, прим. 4. Письмо с благодарностью за присылку немецкого издания «Тяжелых 
снов» Сологуб отправил Браунеру 28 декабря 1896 года (ИРЛИ. Ф. 289. Оп. 6. Ед. хр. 82. Л. 37).

3 См. п. 4 и прим. 1 к п. 5.
4 См. вступ. статью.
5 Ответ Браунеру Сологуб отправил 6 (18) марта 1897 года, о посылке портрета в реестре не 

упоминается (ИРЛИ. Ф. 289. Оп. 6. Ед. хр. 82. Л. 38).
6 Рассказ «Червяк» (1894) впервые опубл.: Северный вестник. 1896. № 6; вошел в книгу 

Сологуба: Тени. Рассказы и стихи. СПб., 1896. Намерение Браунера перевести этот рассказ не 
осуществилось.

3

Вена, 11 марта <18>97 г.

Многоуважаемый Федор Кузьмич!

Lou Andreas-Salomé, о которой Вы, вероятно, также слыхали, отправляется на 
днях в Петербург1 и желает с Вами познакомиться. Прошу извинить меня, что я самым 
бесцеремонным образом располагаю Вашей благосклонностью: я ей дал Ваш адрес, 
и она, вероятно, сейчас же после приезда в С<анкт->П<етер>б<ург> зайдет к Вам.2 
К сожалению, она известна только как подруга Ницше. Что она русская, что она очень, 
очень талантливая писательница, об этом не знает даже редакция «С<еверного> Вест-
ника», которая в  прошлом году напечатала перевод ее книги о Ницше и не нашла 
нужным осведомиться о ней.

Луиза Густавовна Саломе абсолютно редкая женщина. Не оттого, что удостаивает 
меня своей дружбой и доверием. Я еще ни разу не встречал более чистой и светлой на-
туры, более жизнерадостного человека, чем эту женщину <sic!>.

Оттого я предполагаю, что и <для> Вас не будет неприятно с нею познакомиться. 
Может быть, она не произведет на Вас такого сильного впечатления, как на меня. Но 
я только оттого осмелился нарушать Ваши привычки (мне говорили, что Вы неохотно 
знакомитесь с  людьми и не бываете в  обществе),3 что предполагаю, что и Вам будет 
приятно с нею познакомиться.

Во всяком случае, извините мою смелость.
Преданный Вам

Алекс Браунер
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1 О Лу Андреас-Саломе и ее пребывании в Петербурге в 1897 году см. вступ. статью.
2 Саломе посетила Сологуба 28 марта 1897 года (см.: Федор Сологуб. Тетради посещений / 

Вступ. статья, публ. и аннотированный указатель М. М. Павловой и А. Л.  Соболева  // Федор 
Сологуб. Разыскания и материалы / Под ред. М. М. Павловой. М., 2016. С. 51.

3 В «Северном вестнике» Сологуб пользовался заслуженной репутацией поэта-отшельника. 
См. об этом: Павлова М. Писатель-Инспектор. С. 110–113; также см.: Там же. С. 8–12.

4

Wien, am 26. März <18>97
IX. Severingasse 9.

Многоуважаемый
Федор Кузьмич,

очень благодарен Вам за готовность сообщить мне кое-что из Вашей жизни.
Прежде всего, мне желательно было бы знать:
Когда Вы родились (Ваши родители)? где? где и когда воспитывались? словом то, 

что называется «curriculum vitae». Затем Ваша литературная деятельность: когда она 
началась, каким образом; перечень Ваших произведений в хронологическом порядке. 
Сильнейшие впечатления Вашей жизни (люди, книги); если возможно, также Ваше 
внутреннее развитие.1

Было бы хорошо, если бы Вы сообщили мне все, что Вы считаете необходимым 
для понимания Ваших произведений  — извините, что я Вас так беспокою; но я все 
боюсь, что ложно пойму Ваши намерения (художественные) и слишком по-своему рас-
толкую то, что совершенно иначе должно быть понято.

Благодарю Вас за хороший отзыв о моем переводе: я постоянно старался по воз-
можности приблизиться к оригиналу. Надеюсь, что это мне отчасти, по крайней мере, 
удалось.

Могу я рассчитывать на скорый ответ? Мне бы очень хотелось знать кое-что о Ва-
шей повести.2 Скоро она явится?

Преданный Вам

Алекс Браунер

Как Вам понравилась Г-жа Саломе?3

Можно спрашивать подобные вещи?

1 См. прим. 1 к п. 5.
2 Речь идет о повести «Утешение» (1898); подробнее см. п. 6, прим. 7.
3 Отзывы Сологуба о Л. Андреас-Саломе неизвестны.

5

Вена, 16. Июня <18>97 г.
IX. Severingasse 9.

Глубокоуважаемый
Федор Кузьмич,

К сожалению, я только теперь могу обратиться к Вам с просьбой исполнить Ваше 
обещание. Я очень благодарен Вам за присланную мне краткую биографию Вашу1 и не 
затруднял бы Вас дальше, если бы Вы не были сами так любезны и не обещали сооб-
щить еще другие подробности, которые мне в данный момент очень нужны: я обещал 
двум редакциям написать биографически-критическую статью о Вас, и одна из этих 
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редакций (лейпцигская «Gesellschaft»)2 просила меня на днях доставить ей статью 
через месяц.

У меня к Вам, Федор Кузьмич, еще одна большая просьба: если существует ма-
лейшая возможность на это, то я бы попросил Вас прислать мне манускрипт Вашей 
новой повести,3 которую я перевел бы тогда для «Neue Deutsche Rundschau». Я сотруд-
ничаю с этим журналом, и в последней моей статье говорил также о «Тяжелых Снах»4 
и ее авторе — немцы очень заинтересованы Вами и восхищаются романом. Скоро по-
явятся статьи о «Т<яжелых> С<нах>», и я пошлю их Вам.

Мою статью я прислал бы Вам также с большим удовольствием, но она, кажется, 
очень нелегальна и, вероятно, не дойдет.5

Преданный Вам

Александр Браунер

1 Согласно записи в реестре исходящей/входящей корреспонденции Сологуб послал Брау-
неру сведения о себе (curriculum vitae) в письме от 4 (16) мая 1897 года (ИРЛИ. Ф. 289. Оп. 6. 
Ед. хр. 82. Л. 39 об.). — Факт весьма примечательный, поскольку Сологуб, как правило, в ка те го-
рической форме отказывался сообщать биографические сведения для печати. После шумного 
успеха «Мелкого беса» (1907) А. А. Измайлов констатировал: «Бесспорное достоинство Соло-
губа,  — что и в  дни, когда, несомненно, ему не было отбоя от газетчиков, он сумел сохранить 
гордое одиночество и красивую тишину в своем доме и в своей душе. Взысканный известностью, 
он не сделал ни малейшего шага в сторону любезных интервьюеров. Не только ни один интервью-
ер не рассказал мелких подробностей его домашнего уклада, но мы даже не знаем о нем самых 
общих сведений, которые неизбежно узнаешь просто о сколько-нибудь даровитом пишущем че-
ловеке, года через три его работы. Это какой-то Мельхиседек в литературе, без генеалогической 
таб лицы, без послужного списка» (Измайлов А. Загадка сфинкса // Измайлов А. Литературный 
Олимп. М.: Тип. Т-ва И. Д. Сытина, 1911. С. 307). Первый развернутый биографический очерк 
о Сологубе был составлен Ан. Чеботаревской для «Русской литературы ХХ века», выходившей 
под редакцией С. А. Венгерова (М.: Мир, 1915), см.: Т. 2. Ч. 1. С. 9–10.

2 «Die Gesellschaft» — известный немецкий журнал, посвященный литературе, искусству 
и общественной жизни; издавался в 1885–1902 годах в Мюнхене, Лейпциге и других городах. На 
его страницах выступали, как правило, представители «молодого» поколения, призывавшие 
к «обновлению» искусства и жизни. Его инициатором и многолетним редактором был М. Г. Кон-
рад; позднее к нему присоединился К. Блайбтрой (см. также вступ. статью.).

3 Речь идет о ранней редакции повести «Утешение» (1898), подробнее см. п. 6, прим. 7.
4 Никаких следов «сотрудничества» Браунера с этим берлинским журналом не обнаружено. 

См. также вступ. статью.
5 Вероятно, Браунер имеет в  виду свою (неопубликованную) статью для «Neue Deutsche 

Rundschau».

6

Грац, 6го Июля <18>97 г.

Многоуважаемый Федор Кузьмич,

Как Вы, вероятно, уже успели заметить, я не в Вене — это причина тому, что я не 
сейчас же поблагодарил Вас за любезную присылку Вашего письма и Ваших стихов.1 
Надеюсь, что Вы более или менее охотно написали мне то, о чем я просил — меня все 
время мучает совесть, т<ак> к<ак> я отнял у Вас этим массу времени.2 Если бы я не бо-
ялся еще раз затруднить Вас, то попросил бы Вас исполнить то, о чем Вы пишете в Ва-
шем последнем письме: подчеркнуть и во второй книге стихов3 те «прозрачные» места, 
о которых Вы говорите. Я Вам чрезвычайно благодарен за Вашу доброту и Вашу любез-
ность, и был бы очень и очень рад оказать Вам хоть маленькую услугу: я не привык 
встречать у людей столько готовности помочь человеку понять что-нибудь. И если Вам 
мое отношение к Вам и Вашим произведениям доставляет хотя бы minimum того удо-
вольствия, какое мне доставляет каждая написанная Вами строка, тогда я немного об-
легчен. — Я занялся Вашими произведениями, потому что нашел в них (в особенности 
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в стихах и в «Тяжелых Снах») то, чем давно томилась и моя душа — Вы ведь знаете: мы 
ко всему прикладываем наш личный аршин; и чем чаще совпадают подразделения 
нашего аршина с подразделениями того аршина, которым какой-нибудь индивид ме-
рит свет и людей, тем талантливей и более выдающимся мы его считаем.

Это, может быть, немножко нагло с моей стороны подводить подобные параллели. 
Но если бы я сказал Вам какой-нибудь глупый комплимент, то это было бы Вам непри-
ятней, чем моя наглость. Но я ведь не виноват в том, что считаю того поэта выдающим-
ся, который в состоянии выразить то, что я чувствую и чего я не могу выразить. Гете 
говорит: 

«Mir gab ein Gott zu sagen was ich leide…»4

Вам Бог дал также способность выразить словами Ваши страдания — я же могу 
пока только страдать — это мое преимущество над другими, которые не в состоянии 
страдать….

Я дал недавно «Тяжелые сны» одному знакомому критику (молодой человек и поэт). 
Когда я его встретил несколько дней спустя и спросил, как ему книга понра вилась, 
он мне ответил то, что я Вам уже как-то писал: теперь он понимает, почему я занялся 
переводом Вашего романа — «впрочем, — прибавил он, — я написал бы ведь на ту же 
тэму <sic!>, другой тэмы для нас теперь нет!»; и он очень рад, что более талантли-
вый  человек исполнил то, что он хотел сделать….  — Когда появится его статья 
о «Т<яжелых> С<нах>», тогда я ее Вам пришлю. Другой мой знакомый — также мо-
лодой человек — пишет книгу о европейских психологах: Вы и Ваши произведения 
займете в этой книге очень выдающееся место.5

Присланные вами стихи мне очень понравились, более всех — Помоги6 — трудно 
найти, во всех литературах, такое сильное выражение нашего бессилия, а ведь сказа-
но всего несколько слов!

Как только получу манускрипт Вашей повести,7 сейчас же займусь ее переводом; 
сокращать я не буду, т<ак> к<ак> считаю это вандализмом. И если Вы сами не реша-
етесь выбросить некоторые главы, то мне уж подавно этого не делать: я к Вашим про-
изведениям — при переводе — не хочу критически относиться. И только тогда, когда 
начну писать о Вас, тогда, вероятно, появятся и критические сомнения.

В Вашем «Задоре» я, к сожалению, не мог найти никакого родства с Логиным; 
и только после того, как Вы указали мне на это, я нашел сходство: из такого мальчи-
ка, при известных условиях, может стать подобный человек.8 — Этот рассказ я помещу 
либо в «Zeit», либо же в знакомый Вам «Wiener Rundschau».9

Все то, что Вы пишете в  Вашем письме, я бы охотней всего дословно перевел: 
это дополнение к Вашим произведениям и к — Логину. Но я ограничусь, вероятно, 
ком ментариями и выдержками. 

Еще раз благодарю за все.
Преданный Вам

Алекс Браунер

Wien, IX. Severingasse 9.

1 Согласно авторскому реестру исходящей/входящей корреспонденции 9 (21) мая 1897 го-
да  Сологуб отправил Браунеру заказное письмо и простую бандероль с  книгой «Стихи. Книга 
пер вая» (СПб., 1896); вслед за тем 10 (22) мая — письмо, журнал «Север» (1897. № 21. 25 мая) 
с  автобиографическим рассказом «Задор», а также стихотворения, в  записи перечисленные 
и про нумерованные: 1) «Я люблю мою темную землю…», 2) «Помню я полдень блаженный…», 
3) «Над душой голубая печаль…», 4) «Блуждали молитвы мои…», 5) «Я любуюсь людской красо-
тою…», 6) «Надо мною — жестокая твердь…», 7) «Люблю мое молчание…», 8) «Путь мой труд-
ный, путь мой дальный…», 9) «Я — Бог таинственного мира…», 10) «Подымаю бессонные взо-
ры…», 11) «Ка кой-то хитрый чародей…», 12) «Порою туманной...», 13) «Над безумием шумной 
сто ли цы…» (в тексте: «Над бессилием»), 14) «Я шел безнадежной дорогой…», 15) «Не ужасай 
меня угрозой…», 16)  «Я душой умирающей…», 17) «Шут» («Я лицо укрыл бы  в  маске…»), 
18) «Помоги» («В поле не видно ни зги…»), 19) «Знаю я — во всей вселенной…», 20) «Усмиривши 
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творческие думы...», 21) «Никого и ни в чем не стыжусь...» (в тексте: «Никого, ничего не стра-
шусь…»), 22) «Какие-то светлые девы…» (в тексте: «Светлые девы»), 23) «Из-за тумана ночно-
го…», 24) «В весенний день мальчишка злой…», 25) «Ты печально мерцала…», 26) «Прикасаясь 
холодной рукой…», 27) «Злое земное томленье...», 28) «Звезды, приветствуйте брата!..» (ИРЛИ. 
Ф.  289. Оп.  6. Ед.  хр. 82. Л.  40–40  об.). Посланные стихотворения, относящиеся по преиму-
ществу к 1896–1897 годам, Сологуб включил в свою поэтическую книгу: Собрание стихов. Кни-
га III и IV. 1898–1903 г. (М.: Книгоиздательство «Скорпион», 1904).

2 По-видимому, речь идет о письме Сологуба, содержащем биографические сведения (см. 
п. 5).

3 Имеется в виду сборник Сологуба «Тени. Рассказы и стихи» (СПб., 1896).
4 Неточная цитата из драмы И.-В. Гете «Торквато Тассо» (1790), правильно: «Gab mir ein 

Gott zu sagen, wie ich leide…» («И если человек в страданьях нем, / Мне бог дает поведать, как 
я стражду» — перевод С. М. Соловьева). Впервые опубл. в русском переводе Н. В. Кукольника: 
«Из драматической фантазии „Торквато Тассо“» (1831).

5 Речь идет, скорее всего, о М. Мессере, посвятившем в те годы ряд философско-эстетичес-
ких статей и очерков проблеме «современной души» и соединившем их в книге «Moderne Seele» 
(Leipzig, 1899), см. вступ. статью, прим. 84.

6 См. п. 6, прим. 1. Стихотворение «В поле не видно ни зги...» (дата: 18 мая 1897 года) впер-
вые опубликовано под заглавием «Помоги!» (Нива. Ежемесячные лит. приложения. 1897. № 7. 
Стлб. 491).

7 Речь идет о повести «Утешение» (1898) (первоначальное название — «На камни»), над ко-
торой Сологуб трудился около трех лет (1896–1899), в  черновой рукописи имеется авторская 
помета: «Кончено 1 марта 1897» (ИРЛИ. Ф. 289. Оп. 1. Ед. хр. 105. Л. 186 об.); реальной датой 
завершения работы следует считать год первой публикации (Север. 1899. № 15–21. 11 апреля — 
23 мая); вошла в сборник Сологуба «Жало смерти» (М.: Скорпион, 1904). Первый вариант текста 
был забракован редакцией «Северного вестника» по причине громоздкости (объем значительно 
превосходил окончательную редакцию) и художественных недостатков, на которые Сологубу 
указал А. Волынский (см.: Павлова М. Писатель-Инспектор. С. 153).

8 В черновой рукописи романа «Тяжелые сны» (ИРЛИ. Ф. 289. Оп. 1. Ед. хр. 76. Л. 1–12) 
имеется вставная новелла о детстве Логина (предшествует главе «Завещание самоубийцы»), 
в  которой повествуется о попытке юного героя покончить с  собой из-за конфликта с  матерью 
и бабушкой (автобиографический мотив). После изъятия вставной новеллы и «Завещания само-
убийцы» в тексте романа остался лишь намек на потрясение, испытанное Логиным в детстве (ге-
рой переживает его снова в ночь убийства Мотовилова, однако о каком потрясении идет речь, 
читателю остается непонятным). Впоследствии Сологуб напечатал новеллу как самостоятельное 
произведение под заглавием «Задор» (1897), изменив имя героя: вместо Васи Логина — Ваня 
Багрецов (впервые: Север. 1897. 25 мая. № 21), см.: Павлова М. Писатель-Инспектор. С. 140–
141.

9 Этот замысел, вероятно, остался не осуществленным; во всяком случае, публикация рас-
сказа Сологуба «Задор» в переводе Браунера не состоялась.

7

Вена, 25. Х. <18>97
IX. Severingasse 9.

Многоуважаемый
Федор Кузьмич,

я с большим удовольствием исполню Вашу просьбу, которая меня необычайно обра-
довала — но только через недели 2–3, т<ак> к<ак> у меня не имеется подходящей 
карточки.

Извините, что я так долго молчал — но как Вы знаете, я всего месяца три как 
женился, и это счастье далось мне после долгой, тяжелой борьбы… мы живем — за 
исключением тех 8–10 часов, которые я должен проводить на фабрике, почти вне 
света, и написать письмо мне было очень трудно. — Ваша последняя повесть «Раеч-
ка» нам очень понравилась, жена уже перевела ее, и повесть, вероятно, будет пе-
чататься в «Neue Deutsche Rundschau»…1 На днях появится в венской «Zeit» статья 
о «Т<яжелых> Снах», которую я Вам на днях пришлю.2
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Не помышляете ли Вы, Федор Кузьмич, поехать в Европу, может на Рождество? 
Будьте нашим гостем!

Жена просила выразить Вам ее преданность.

Ваш  Александр Браунер

1 Имеется в  виду повесть «Утешение», в  немецком переводе  — «Раечка» (по имени цен-
трального персонажа); опубликована в кн.: Sologub F. Schatten / Aus dem Russischen von A. und 
C. Brauner. Wien, 1900 (см. вступ. статью, прим. 118).

2 Имеется в  виду: Messer M. Ein russischer Roman  // Die Zeit. 1897. №  159. 16. Оktober. 
S. 41 (см. вступ. статью, прим. 84).

8

Вена, 26. XI. <18>97
IX. Severingasse 9.

Многоуважаемый
Федор Кузьмич,

Очень рад, что могу, наконец, сегодня послать Вам мою фотографическую кар-
точку: я ее только сегодня получил. — Сегодня высылаю Вам также обещанную статью 
о «Т<яжелых> С<нах>».1 Автор этой статьи очень милый парень, но немец; а для нем-
цев Россия останется, кажется, навсегда книгой за семью печатями.

Относительно Вашей «Раечки», могу сообщить Вам, что она принята редакцией 
«Neue Deutsche Rundschau»2 — но не знаю еще, когда будет напечатана, т<ак> к<ак> 
редактор «N<eue> D<eutsche> R<undschau>» писал мне, что повесть немного длин-
на, но он постарается поместить ее в ближайшем номере после Нового года. — Очень 
жалею, что не смогу с Вами познакомиться лично (в Вене) — но может быть, Вы все-
таки приедете в «Европу».

Жена очень кланяется Вам

Алекс Браунер

1 См. п. 7, прим. 2.
2 Публикация повести в «Neue Deutsche Rundschau» не состоялась.

9

Вена, 9. IV. <18>98.

С праздником!1

Виноватый перед Вами
и очень Вам преданный

Алекс Браунер

На почтовой карточке (видовой).
1 По-видимому, имеется в виду Пасха, которую в 1898 году Русская православная церковь 

праздновала 18 апреля, Римско-католическая и протестантские церкви — 10 апреля.
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10

Вена, 17. Мая <18>98 г.
IX. Severingasse 9.

Глубокоуважаемый
Федор Кузьмич,

сегодня высылаю Вам вместе с письмом № «Wiener Rundschau», с переводом «Лёлеч-
ки»1 — надеюсь, перевод Вам понравится, т<ак> к<ак> мне кажется, что жена моя 
довольно хорошо переводит. Редакции рассказ очень нравится. В одном из следующих 
номеров будет помещена моя статья о Вас «Ein neuer russischer Dichter»2 и мой пере-
вод стихотворения «Я люблю мою темную землю…».3 Этот № я Вам, конечно, сейчас 
же после появления вышлю…4

Я пред Вами опять очень виноват, т<ак> к<ак> не ответил на Ваше последнее 
письмо и не поблагодарил за любезную высылку №№ «Севера» с Вашими рассказа-
ми.5 Но я так занят все время на заводе, что вечером, по приходу домой, обыкновенно 
очень уставши, и не в состоянии написать мало-мальски разумное письмо. Вы, веро-
ятно, из собственного опыта знаете, как все эти занятия из-за куска хлеба отнима-
ют не только большую часть времени, но и чуть ли не всю жизненную энергию. И хотя 
я и нахожусь, несмотря на сравнительную молодость, уже в положении человека, ко-
торый «может уже есть хлеб с маслом» — но мои занятия на фабрике все-таки очень 
утомляют меня….

Извините эти мои излияния — но Вы мне кажетесь так близки, я чувствую себя 
так хорошо и свободно с Вами, что у меня постоянно, когда я думаю о Вас, пропадает то 
сознание стесненности, которое обдает нас холодным туманом в обществе чужих лю-
дей. Оттого я постоянно так необычайно рад, когда получаю от Вас письмо.

Сегодня я пишу Вам по той причине, что хочу сообщить Вам важное для нас с же-
ной происшествие: жена родила вчера утром мальчика,6 и я этому очень рад, т<ак> 
к<ак> она теперь вне всякой опасности….

Извините, что вдруг кончаю: но я должен уйти по делу.
Жена очень кланяется Вам.

Преданный Вам Алекс Браунер

1 Рассказ Сологуба «Лёлечка» (впервые: Север. 1898. № 1. 4 января. Стлб. 11–22; под загла-
вием «Прятки»: Сологуб Ф. Собр. соч.: В 20 т. СПб.: Сирин, 1913. Т. 3. Земные дети); в немец-
ком переводе Клары Браунер («Ljoljetschka») опубликован в «Wiener Rundschau» (1898. № 13. 
15. Mai. S. 496–504).

2 Новый русский поэт (нем.). Статья Браунера о Сологубе под таким названием неизвестна; 
видимо, замысел не осуществился.

3 Стихотворение Сологуба «Я люблю мою темную землю…» (1896 год; впервые: Петербург-
ская жизнь. 1898. № 316. 22 ноября. С. 2623); в переводе Браунера опубл.: Sologub F. Weltge-
fühl // Wiener Rundschau. 1898. № 20. 1. September. S. 774.

4 В архиве Сологуба номер журнала с  публикацией перевода не сохранился. В  авторской 
биб лиографической картотеке переводов произведений Сологуба на иностранные языки пере-
вод этого стихотворения не зафиксирован (ИРЛИ. Ф. 289. Оп. 1. Ед. хр. 544 (2)).

5 Согласно реестру исходящей корреспонденции, Сологуб послал Браунеру два номера пе-
тербургского еженедельного журнала «Север» с публикацией рассказов, 1 (13) декабря 1897 го-
да — рассказ «Улыбка» (1897. № 46. 16 нояб.); 9 (21) апреля 1898 года — рассказ «Белая мама» 
(1898. № 14. 5 апр. Стлб. 429–438): ИРЛИ. Ф. 289. Оп. 6. Ед. хр. 82. Л. 43, 46.

6 Браунер Лев Александрович (см. о нем вступ. статью и прим. 2 к п. 13).
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<Вена,> 24. August 1898
IX. Severingasse 9.

Многоуважаемый Федор Кузьмич,

обращаюсь к Вам с очень большой просьбой: редакция «Zeit» желает поместить в сво-
ем № от 10.IX / 29.VIII статью о графе Толстом, по поводу его 70-летнего дня рожде-
ния. Не будете ли Вы так добры написать статью о значении Толстого для нас1 — раз-
мер 1 ½ — 2 стран<ицы> «Zeit» (у Вас имеется № Zeit с статьей Мессера о «Т<яжелых> 
Снах»,2 я Вам вышлю на всякий случай № с моей статьей о Чехове).3

Надеюсь Вы не сердитесь за это затруднение: я обещал редакции попросить Вас об 
этом, т<ак> к<ак> думаю, что Ваша оценка Толстого верней и интересней оценки вся-
кого русского критика… Статья должна быть в Вене до 5-го Сент<ября>; я (либо жена) 
переведу ее.

Очень благодарю за присланный рассказ, который будет, вероятно, помещен 
в «Zeit».4 Надеюсь, Вы не откажете мне в просьбе. Во всяком случае, прошу сейчас же 
известить меня,5 т<ак> к<ак> редакция ждет ответа.

Еще раз прошу простить меня.

Преданный Вам

Браунер

На бланке газеты «Die Zeit».
1 Статья Сологуба «Единый путь Льва Толстого», написанная по предложению Браунера, 

вскоре была опубликована в Вене (см.: Sologub F. Die Welt Leo Tolstoi’s. Zur Feier seines siebzigsten 
Geburtstags // Die Zeit. 1898. 10. September. № 206. S. 167–168); в России впервые: Сологуб Ф. 
Собр. соч.: В 12 т. СПб.: Шиповник, 1910. Т. 10. С. 189–202.

2 См. п. 7, прим. 2.
3 Brauner A. Anton Tschechow // Die Zeit. 1898. № 170. 1. Jänner. S. 7–8.
4 Вероятно, речь идет о рассказе «Белая мама» (см. п. 10, прим. 4). Кроме того, 15 (27) авгу-

ста 1898 года Сологуб послал Браунеру рассказ «Земле земное» (впервые: Север. 1898. № 21–24. 
24, 31 мая, 7, 14 июня), запись о посылке см.: ИРЛИ. Ф. 289. Оп. 6. Ед. хр. 82. Л. 47 об.

5 Сологуб ответил Браунеру 5 сентября (22 августа), вместе с письмом было послано стихо-
творение «Я верю в творящего Бога…», посвященное его сыну (ИРЛИ. Ф. 289. Оп. 6. Ед. хр. 82. 
Л. 38), см. п. 13, прим. 3.

12

Wien, 12. Сент<ября 18>98 г.
IX. Severingasse 9.

Многоуважаемый Федор Кузьмич,

я Вам очень благодарен за исполнение моей просьбы — Ваша статья появилась в по-
следнем № «Diе Zeit», и сегодня еще я вышлю Вам 7 №№ с Вашей статьей, № с моей 
статьей о Чехове1 и №  «Wiener Rundschau» с  переводом Вашего стихотворения2  — 
этим рвением моим я хочу загладить мою вину перед Вами, т<ак> к<ак> действитель-
но забыл послать Вам статью о Чехове.

Статья Ваша редакции, конечно, очень понравилась, и редактор (Alfred Gold)3 
просит выразить Вам свою признательность. Гонорар Вам вышлю на днях. — Мы с же-
ной очень рады, что Вы согласились — несмотря на короткое время — написать свое 
мнение о Толстом. Вы оказали этим немецкой литературе прямую услугу, т<ак> 
к<ак> до сих пор не появлялось ни одной статьи о Толстом, в которой бы ни смотре-
лось на его последние философские и литературные труды, как на нечто старческо-
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наивное <sic!>. Что все его сочинения только звенья одной абсолютно логической 
цепи, этого здесь никто не понимает. Немцам — я говорю о настоящем большинстве — 
слишком чужд этот идеально-чистый, индивидуально-внутренний мир святого стари-
ка. Что Вы, как никто другой, верно понимаете глубокую философию, которая кроется 
в сочинениях Толстого, было для нас ясно еще до статьи — и мы Вас4 благодарим за ту 
радость, которую доставила нам Ваша статья. 

На днях я, вероятно, еду в Берлин (по частному делу) и поговорю там с редакто-
ром «Neue Deutsche Rundschau»,5 в  которой должна появиться Ваша повесть «На 
камни» — она должна была еще печататься летом, и я не понимаю, почему ее не пе-
чатают.

Сердечный поклон от жены и сына, который выражается пока только гласными 
буквами.

Искренно преданный Вам

Александр Браунер

На бланке предприятия: Österreichische Schuckert-Werke.
1 См. п. 11, прим. 1 и 3.
2 См. п. 10, прим. 2.
3 Гольд Альфред (Alfred Gold; 1874–1958) — австрийский писатель, представитель венско-

го модернизма, театральный критик, искусствовед, коллекционер; один из редакторов журнала 
«Die Zeit»; в 1901–1911 годах — берлинский корреспондент «Frankfurter Zeitung», печатался 
в «Neue Rundschau».

4 В автографе: Вам.
5 Речь идет об одном из основателей журнала: О. Браме или П. Шлентере (см. вступ. статью).

13

<Вена> Heinrichsthal, den 8. Nov. <18>98

Многоуважаемый Федор Кузьмич,

Извините мое долгое молчание: в  силу различных нравственно-тяжелых обяза-
тельств на службе — у нас на фабрике происходят гонения «жидов» и всех других бо-
лее-менее свободных элементов, как в  знакомой вам стране…  — я нахожусь в  очень 
подавленном состоянии; жена, конечно, тоже. Оттого я не в состоянии написать теперь 
мало-мальски осмысленное письмо, в котором не чувствовалось бы то тяжелое настро-
ение, в котором мы находимся. — Так что, не взыщите!..

Ваше стихотворение нашему птенцу, «Льву Александровичу»,6 нас чрезвычайно 
тронуло и обрадовало, не только с литературной стороны — мы Вам очень, очень бла-
годарны, а «он» поблагодарит через несколько лет….

На днях зайду в редакцию «Zeit»: вероятно, они рассчитывали на то, что я зайду 
за деньгами, т<ак> к<ак> обыкновенно очень аккуратны.7 — Я в этих краях по делу. 
В следующий раз напишу в менее минорном тоне.

Преданный Вам Браунер

Жена просила кланяться Вам.

На бланке: Heinrichsthaler Papier-Fabrik Martin Kink & G. Хайнрихсталь  — населенный 
пункт (коммуна) в Нижней Франконии (Бавария).

1 5 (17) сентября 1898 года Сологуб послал А. и К. Браунерам стихотворение «Я верю в тво-
рящего Бога…» (30 декабря 1897 года), о чем сделал записи в  реестре (ИРЛИ. Ф.  289. Оп.  6. 
Ед.  хр. 82. Л.  48) и в  авторской библиографической картотеке поэтических текстов (Там же. 
Оп. 1. Ед. хр. 544). Автограф без посвящения: ИРЛИ. Ф. 289. Оп. 1. Ед. хр. 12. Л. 89. Впервые: 
Денница. Альманах 1900 года / Под ред. П. П. Гнедича, К. К. Случевского, И. И. Ясинского. СПб., 
1900. С. 70.

Приводим полный текст этого стихотворения:
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Я верю в творящего Бога,

В святые заветы небес,

И верю, что явлено много

Безумному миру чудес.

И первое чудо на свете,

Великий источник утех — 

Блаженно невинные дети,

Их сладкий и радостный смех.
2 См. п. 12.

14

Воскр<есенье> 5./11. <18>99 <года>
<Егерндорф>

Я пребываю здесь в самой, что ни на есть, австрийской провинции.1 И здесь люди 
воображают себя пупом земли, и здесь весело жить на свете: тишь и гладь и Божья 
благодать! Вот хорошо было бы годик пожить в  этих краях… И здесь, как и всюду, 
с теп лым чувством думаю о Вас и жму с искренним уважением Вашу руку.

Преданный Вам Браунер

1 На почтовой карточке с  видом Егерндорфа. Егерндорф (Jägerndorf)  — промышленный 
и  железнодорожный город в  Судетах. После развала Австро-Венгрии  — чехословацкий город 
Крнов, центр одноименного округа. С 1938 по 1945 год (в результате аннексии Судетской обла-
сти) — в составе Германии. Ныне — Крнов (Чехия).

15

<Берлин> 11 Авг<уста> <19>00
17 Авг<уста>

Глубокоуважаемый
Федор Кузьмич,

я все еще нахожусь под влиянием Вашего письма:1 я долго собирался Вам ответить 
и как-то не приходилось — я занят очень в бюро, часто нахожусь в разъездах; дома же 
либо апатично физически отдыхаю, либо же играюсь с нашим мальчиком: он начинает 
терять свой ангельский облик и свою кротость, и мало-помалу превращается в зверь-
ка. Обыкновенно этот период почему-то называют: «становится человеком» и т. д. — 
по-моему это неверно: именно теперь нужно еще осторожней с  ним обращаться, не 
дать развиться его животным инстинктам, т. е. воспитывать его… Много радости дает 
он, еще больше забот, к которым уже примешивается чуть ли не ежедневная боязнь 
потерять его.....

Жена очень благодарна Вам за добрые слова и сердечно кланяется: она теперь 
очень занята переводом «Фомы Гордеева»,2 который должен быть к сроку готов. Она 
навязывает себе работу, т<ак> к<ак> любовь и дети далеко не восполняют жизнь 
и время — тем более что я почти целый день провожу вне дома. Вот Вам вкратце схема 
нашей жизни: я должен работать и вследствие этого недолюбливаю ее, т<ак> к<ак> 
она отнимает у меня жену и ребенка и, главным образом, меня самого и мою личную 
свободу, я занимаюсь предметом чрезвычайно интересным — электротехникой, хотя 
больше деловой стороной этой науки: технические прожекты, деловые сделки, прода-
жа и т. д., достиг в молодые годы (мне теперь 29-тый год) довольно хорошего положе-
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ния — но все это скучно, и я чувствую невероятную неудовлетворенность: во мне мил-
лион идей, стихов, мне хочется роман и драму написать, и я не могу за недостатком 
свободного времени. Может быть, я обманываю себя, может быть, я не в состоянии во-
обще писать, т<ак> к<ак> не владею техникой «писательства», может быть, я нарочно 
не стараюсь о свободном времени, чтобы иметь оправдание… Наконец, убеждаю себя, 
что вообще писать не надо, не для кого, что лучшее все равно остается недосказанным, 
а то хорошее, что говоришь, опошляется читателем; вообще гораздо красивее себе все 
это представляешь, в душе и роман и драма и стихи чище, глубже, гармоничней, у нас 
слов нет, и музыка единственное средство выражать скорбь и радость и глубину чувств 
и действий. Goethe и Shakespeare вероятно умерли и не сказали всего, что у них на-
кипело в душе, что созрело в голове… И Вы умрете и не скажете…. И я умру и не скажу, 
а может, по дороге к смерти забуду, что сказать хотел, и для кого и для чего!...

Видите ли, так томится моя душа... хотя у меня бывают минуты больших и свет-
лых радостей: жена, которой я все могу сказать, которая по одному слову, взгляду по-
нимает всю работу души моей, которая ведь и сама ищет, как и я, правду и смысл жиз-
ни, нашей жизни — а смысла нет, нет индивидуального смысла, а

Nach ewigen, ehernen, grоssen Gesetzen 

Müssen wir alle unseres Daseins 

Kreise vollenden…

как сказал Goethe…3

Большая радость: ребенок, развитие и загадочность которого для нас постоянное 
откровение и служит предметом более глубокого понимания разумного и необходи-
мого в природе….

В Вашем письме я прочел почти то же, и был очень рад ему, был рад, главным 
образом, Вашей откровенности и очень благодарен Вам за это.

На Ваш вопрос на тэму: литература, я не могу собственно ответить, т<ак> к<ак> 
не слежу за русской литературой основательно. Кроме Чехова и Горького почти ничего 
нового не читал, говорят, что ничего нового нет. От Чехова я больше ничего не жду, он 
свое сказал, по-видимому, успокоился на этом; Горький бесспорно сильный талант-
самородок, и это его качество меня очень поражает: я удивляюсь ему больше, чем лю-
бовно отношусь к нему — но он, по-видимому, человек не умный, т. е. не философ, как 
вообще большинство писателей всех языков более талантливы, чем умны. Типичный 
пример: Гауптман,4 человек очень поэтичный, глубокий, но совсем не умный; при чте-
нии его книг не чувствуется сильной интеллект, как, напр<имер>, у Goethe  — Вы, 
вероятно, удивитесь, что я так часто повторяю имя Goethe: он для меня maximum че-
ловеческого развития…. — 

Что Вас в России не печатают,5 собственно, понятно: все русские журналы тенден-
циозны, все печатают вещи, подходящие к какому-нибудь шаблону, все довольно пош-
ленькие и мелочные… Лучшее доказательство: абсолютное отсутствие разумного, обра-
зованного, глубокого критика  — где им понять тонкость Ваших детских рассказов, 
глубину Ваших стихотворений… И больно и противно думать теперь о России…

От Минского (о его «Альме»6 я охотно услышал бы Ваше мнение) я узнал,7 что 
у Вас много новых стихотворений и серия сказок:8 не пришлете ли Вы мне их — если 
это возможно — я был бы Вам за это премного благодарен.

Этим кончу.

Глубоко уважающий Вас

Алекс Браунер

На бланке: Reuter & Co Commandit-Gesellschaft für Elektrische Anlagen / General-Repräsen-
tanz von: Allgemeine Elektricitäts-Gesellschaft. Berlin.

1 Имеется в виду письмо Сологуба от 3 июля 1900 года с благодарностью за книгу («благода-
рю за Schatten»): ИРЛИ. Ф. 289. Оп. 6. Ед. хр. 82. Л. 59 об.
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2 См.: Gorki M. Foma Gordjejew. Roman / Übersetzt von K. Brauner. Stuttgart: Deutsche Ver-
lagsanstalt, 1901; переиздана (там же) в 1905 году.

3 Цитата из стихотворения И. В. Гете «Das Göttiche» — «Божественное» (1783), без соблю-
дения строфики оригинала. В рус. пер. А. А. Григорьева (1845):

По вечным, медяным,

Великим законам,

Все бытия мы

Должны невольно

Круги совершать.

(Григорьев А. Стихотворения. Поэмы. Драмы / Вступ. статья, сост., подг. текста и прим. Б. Ф. Его-
рова. СПб., 2001. С. 539–540 (сер. «Новая библиотека поэта»).)

4 Имеется в виду Герхарт Гауптман.
5 Вероятно, отклик на письмо Сологуба, в котором он сетовал на то, что его не печатают. 

Субъективное мнение писателя противоречило реальной картине (см.: Библиография сочинений 
Федора Сологуба. Часть первая. Хронологические перечни напечатанного с 28 января 1884 года 
по 1 июля 1909 года. СПб., 1909. 31 с.).

6 Отклики Сологуба на книгу Н. М. Минского «Альма. Трагедия из современной жизни» 
(СПб., 1900) неизвестны. Драма вызвала мощный резонанс в прижизненной критике. Прототи-
пом главной героини послужила З. Гиппиус, с которой автора связывали мучительные любовные 
переживания (тогда же Л. Бакст написал ее портрет и подписал его «Alma»). Гиппиус откликну-
лась на книгу Минского критической статьей «Торжество в честь смерти» (Мир искусства. 1900. 
Т. IV. № 13–24. С. 85–94). Браунер знал о перипетиях этой истории, скорее всего, от Л. Флакс, 
лично знакомой с Минским и переводившей его произведения на немецкий язык. См.: Переписка 
З. Н. Гиппиус с Н. М. Минским (1891–1912) / Вступ. статья, прим. С. В. Сапожкова; сост., подг. 
текстов С. В. Сапожкова и А. В. Сысоевой // Лит. наследство. 2018. Т. 106. Эпистолярное наследие 
З. Н. Гиппиус. Кн. 1 / Сост. Н. А. Богомолов и М. М. Павлова. С. 116–120.

7 Обстоятельства личного знакомства Браунера с Н. Минским выяснить не удалось.
8 Речь идет о первых миниатюрах Сологуба из цикла «Сказочки» («Обидчики», «Ласковый 

мальчик», «Путешественник камень», «Ворона», «Нежный мальчик», «Плененная смерть», 
«Крылья», «Свечки»), опубликованных в 1898–1899 годах в «Петербургской жизни» и «Живо-
писном обозрении» (см.: Библиография сочинений Федора Сологуба. Часть первая. Хронологи-
ческие перечни напечатанного с 28 января 1884 года по 1 июля 1909 года. СПб., 1909. С. 23–24). 
Впоследствии «Cказочки» (всего: 78) составили авторские сборники: «Книга сказок» (М.: Гриф, 
1905) и «Политические Сказочки» (СПб.: Шиповник, 1906).

16

<Вена,> 27./1. 1910
XIII./7. Hauptstrasse. 105

Многоуважаемый Федор Кузьмич,

Надеюсь, Вы еще не совсем забыли меня, хотя со времени нашей переписки про-
шло немало времени.

Обращаюсь к Вам теперь с большой просьбой: дело в том, что жена моя, много лет 
занимавшаяся переводами с русского на немецкий язык, очень хотела бы переводить 
и с немецкого на русский, а именно не актуальные и модные книги, запружающие те-
перь книжный рынок, а более изысканные и тонкие произведения.

И вот тут я просил бы Вашего содействия! Не могли бы Вы взять хоть некоторые 
из этих переводов под Вашу редакцию и указать, к какому издательству лучше обра-
титься? Само собой разумеется, что моя жена предоставила бы Вам из переводного го-
норара сумму, назначенную Вами самим.

Для первого опыта мы выбрали произведение «Karl Gjellerup: der Pilger Kamani-
ta, ein Legendenroman» (G<jellerup> датчанин, но пишет по-немецки),1 вещь глубоко 
талантливую и тонкую, всю преисполненную атмосферой индийской философии и бле-
щущую картинами дивной красоты.
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Если разрешите, моя жена пришлет Вам перевод первых глав, для того чтобы Вы 
могли судить о вещи и о переводе.2

Надеюсь, Вы простите, что я обращаюсь именно к Вам, но ни у кого другого я не 
предполагаю того вкуса и понимания, которые требуются для оценки подобных книг 
как «Pilger Kamanita».

C выражением искреннего уважения

преданный Вам

А. М. Браунер

Wien, XIII./7. Hauptstrasse 105

В верхнем левом углу листа помета Сологуба: «Отв<ет> 7 февр<аля>».
1 Гьеллеруп (Gjellerup) Адольф (1857–1919)  — датский писатель, лауреат Нобелевской 

премии по литературе (1917). Впервые на русском языке Гьеллеруп был представлен рассказом 
«После праздника» (Вестник иностранной литературы. 1900. Декабрь. С. 74–86). Роман «Пи-
лигрим Каманита» (1906), созданный под влиянием идей буддизма и философии А. Шопенгауэ-
ра (герои романа — современники Будды), в русском переводе при жизни автора не издавался.

2 В архиве Сологуба текст перевода отсутствует.

17

Weidlingau bei/Wien
Hauptstrasse 122. 26./XII.<19>11

Многоуважаемый Федор Кузьмич,

наконец мне удалось узнать Ваш адрес, и я спешу выразить Вам наше крайнее сожа-
ление по поводу того, что нам не удалось видеть Вас в Вене.1

Произошло это по стечению разных обстоятельств. Мы уже с полгода не живем 
больше на Heisinger Hauptstrasse 105, куда Вы мне писали. Письмо было переслано 
не на нашу частную квартиру (Weidlingau bei Wien Hauptstrasse 122), где его получи-
ла бы моя жена, а в бюро, куда я не приходил пару дней, т<ак> к<ак> был в отъезде. 
Когда мы, наконец, получили Вашу открытку, мы сейчас же отправились в Hotel Post, 
но Вас уже не было, и швейцар даже не мог сообщить Вашего дальнейшего адреса. 
Я наугад написал в Ниццу до востребования, но письмо пришло обратно.

Из Вашей открытки я вижу, что Вы нам в свое время писали, но мы не получили 
ответ на письмо, в котором я писал Вам о переводах моей жены под Вашей редакцией. 
Ввиду этого я очень просил бы Вас потрудиться сообщить мне содержание этого оче-
видно затерявшегося письма.

Очень и очень жаль, что не пришлось познакомиться лично с Вами и Вашей су-
пругой.

Глубоко уважающий Вас

Александр Браунер

1 Осенью 1911 года Сологуб и Чеботаревская совершили первую совместную поездку в Евро-
пу, побывали в Мюнхене, Нюрнберге, Цюрихе, Милане, Генуе, Монте-Карло, Париже. Краткие 
сведения о путешествии содержатся в  письмах Анастасии Чеботаревской к сестре Александре 
(письма от 28 сентября и 22 октября 1911 года: ИРЛИ. Ф. 189. Ед. хр. 173. Л. 2–5, 8–9). О посе-
щении Вены она писала 3 октября 1911 года (датируется по почтовому штемпелю): «В Вене 
были в оперетке и в кабачках с Троцкими; здесь познакомились с переводчицей „Нав<ьих> чар“ 
(M-me Frisch). Отсюда поедем <в> Милан, Геную — в Монте-Карло будем через дней 10 <…>» 
(л.  2). Упоминаются журналист «Русского слова» Илья Маркович Троцкий (1870–1969) и его 
жена Анна Родионовна Троцкая (урожд. Шварцберг; ум. 1957). См. о них: Уральский М. Неиз-
вестный Троцкий: Илья Троцкий, Иван Бунин и эмиграция первой волны. Иерусалим; М., 2017. 
С. 30–46 (главка «Два Троцких»). О Феге Фриш см. вступ. статью.
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18

Weidlingau b<ei> Wien Hauptstrasse 122
4./3. <19>12

Многоуважаемый Федор Кузьмич,

извините, что не сейчас ответил на Ваше любезное письмо  — я очень занят и часто 
разъезжаю, переводами не занимаюсь и предоставил это поле действия жене, которая 
с большой любовью и преданностью к автору занимается иногда этим делом.

Очень благодарен за Ваше согласие переснять редакцию переводов моей жены, 
и  прошу Вас поэтому очень узнать, не появляется ли уже в  русс<ком> переводе 
последний роман недавно умершего датского поэта Германа Банга «Без отчизны».1 
Произведение это, как почти все написанные Бангом (мы с женой его очень любим), 
выдающееся, тонкое и затрагивающее весьма актуальную проблему с чуткостью, свой-
ственной только этому глубокому человеку.  

Жена моя перевела бы роман с немецкого оригинала, т<ак> к<ак> Банг одновре-
менно выпускал свои сочинения на датском и немецком языках (он жил последние 
годы в Берлине). Банг, надеюсь, и в России уже популярен,2 т<ак> что легче найдется 
издатель. А затем все еще жена моя не потеряла надежду под Вашей редакцией переве-
сти «Пилигрим Каманита» Гелерупа3 <sic!>.

Нельзя ли заинтересовать Брюсова и поместить переводы в Русск<ой> Мысли?4 
Извините за беспокойство.

Преданный Вам Алекс Браунер

1 Банг (Bang) Герман Йоахим (1858–1912) — датский писатель, критик, театральный дея-
тель. Сологуб перевел две новеллы Банга: Ее высочество (Ihre Hoheit) // Северные сборники изда-
тельства «Шиповник». СПб., 1907. Кн. 1. С. 221–327; Четыре беса (Die vier Teufel) // Там же. 
С. 146–220; Четыре дьявола (Die vier Teufel) / Пер. Ф. Сологуб; автор предисловия А. Я. Левин-
сон. Пб.: Всемирная литература, 1919; То же: М.: Типолит. «Печатник» изд. ГИЖ, 1925. В архи-
ве Сологуба сохранился неизданный перевод «Шарло Дюпон» («Charlot Du Pont»), с правкой Со-
логуба (ИРЛИ. Ф. 289. Оп. 1. Ед. хр. 575). Все три произведения входят в состав оригинального 
сборника «Эксцентрические новеллы» (на датском языке  — «Excentriske Noveller», 1885); пе-
ревод «Шарло Дюпон» сделан с издания на немецком языке (см.: Стрельникова А. Б., Филиче-
ва  В.  В. Библиография художественных переводов, выполненных Ф. Сологубом. Неизданные 
и  несобранные поэтические переводы  // Федор Сологуб: Разыскания и материалы  / Под ред. 
М. М. Павловой. М., 2016. С. 633, 654). См. также: Стрельникова А. Б., Сысоева А. В. «Ее Высо-
чество» Г. Банга и «Королева Ортруда» Сологуба: перевод как художественный материал // Вест-
ник Томского гос. ун-та. Филология. 2018. №  55. С.  228–237. Роман Г. Банга «Без отчизны» 
(«De uden Fædreland»; 1906) — впервые в русском переводе: Без родины / Пер. Якова Сегаля. 
Авторизованный пер. с датского с предисловием автора к русскому изданию. М.: Польза, 1911; 
Без родины / Пер. М. Розенфельд // Банг Г. Собр. соч. М.: Изд-во В. М. Саблина, 1911. Т. 10; Без 
отечества // Новое слово. 1913. № 3, 4.

2 Г. Банг был одним из наиболее известных датских писателей в России в начале ХХ века, 
почти одновременно были изданы три собрания его сочинений: в  издательствах «Современное 
творчество» (1909–1910); «В. М. Саблина», (1910–1911), «Современные проблемы» (1910–1913). 
Романы и рассказы Банга регулярно печатались на страницах периодики. К началу 1910-х годов 
творчество датского классика было широко представлено в русской критике. См.: Ляпина А. А. 
Герман Банг. Рецепция личности и творчества в русской критике // Филологические науки. 2013. 
Декабрь. № 11 (41). С. 152–156.

3 См. п. 16, прим. 1.
4 В. Я. Брюсов заведовал литературно-критическим отделом журнала «Русская мысль» (ре-

дактор-издатель П. Б. Струве) с сентября 1910 по ноябрь 1912 года. В переписке Сологуба с Брю-
совым тема публикации переводов произведений Г. Банга и А. Гьеллерупа не поднималась, см.: 
Соболев А. Л. Письма Федора Сологуба В. Я. Брюсову // Соболев А. Л. Летейская библиотека:  
Очерки и материалы по истории русской литературы ХХ века: В 2 т. М., 2013. Т. 2. Страннолюб-
ский перебарщивает: Сконопель истоар. С. 320–372; Брюсов В. Я. Письма к Ф. Сологубу / Публ. 
В. Н. Орлова и И. Г. Ямпольского // Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 1973 год. 
Л., 1976. С. 104–125. Однако в сентябре 1910 года в письмах к П. Б. Струве, редактору «Русской 
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мысли», Брюсов предлагал ему статью Банга о венском актере Й. Кайнце (в переводе Н. Е. Эфро-
са). См.: Брюсов В. Я. Письма к П. Б. Струве / Публ. А. Н. Михайловой // Литературный архив. 
Материалы по истории литературы и общественного движения / Под ред. К. Д. Муратовой. М.; 
Л., 1960. С. 180–182.
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ИЗ МАТЕРИАЛОВ К БИОГРАФИИ ВАДИМА БАЯНА:
ПИСЬМА К ФЕДОРУ СОЛОГУБУ И АН. Н. ЧЕБОТАРЕВСКОЙ*

(ВСТУПИТЕЛЬНАЯ СТАТЬЯ, ПОДГОТОВКА ТЕКСТА И КОММЕНТАРИИ
© А. В. КРУСАНОВА И © Т. В. МИСНИКЕВИЧ)

Вадим Баян — литературное имя Владимира Ивановича Сидорова (1888−1966), 
до последнего времени известное в  основном в  связи с  литературной биографией 
В. В. Мая ковского, вместе с которым В. Баян участвовал в нескольких крымских вы-
ступлениях (январь 1914 года) и впоследствии публично протестовал против исполь-
зования Маяковским его псевдонима в качестве фамилии одного из персонажей пьесы 
«Клоп». Вся остальная поэтическая деятельность В. Баяна никогда не привлекала ши-
рокого внимания публики и известна сегодня главным образом только специа листам.1

В кратких биографических сведениях, посланных С. А. Венгерову (1914), В. Баян 
писал о себе в третьем лице: «Вадим Баян (Владимир Иванович Сидоров) — поэт-ли-
рик. Родился в 1888 году в Крыму, в крупной помещичьей семье. Образование полу-
чил реальное. В Петербурге прослушал курс естественных наук у Лесгафта. Первые 
его стихи появились в южных органах печати. В позднейшее время произведения его 
печатались в  северных альманахах и литературных сборниках. Наиболее склонен 
к лирической эротике. В 1913 году выходит в свет в издании Т-ва Вольф первый том 
его стихотворений под циклом „Голубая симфония“. Живет постоянно на юге, в Сим-
ферополе, где его нередко посещают литературные друзья  — писатели Федор Соло-
губ,  Виктор Муйжель, Игорь Северянин, Н.  Шебуев, Дмитрий Цензор и мн<огие> 
др<угие>».2 Данные сведения дополняет несколько более пространный вариант авто-
биографии: «Вадим Баян (Владимир Иванович Сидоров). Родился 11-го февраля 
1888 года в Крыму в семье помещиков-южан, где и воспитывался. Образование полу-
чил реальное, но не официальное. Прослушал курс естественных наук у Лесгафта 
в  С.-Петербурге. Будучи необыкновенно мечтательным мальчиком, детство провел 
в степях юга, где беззаветно отдавался поэзии и чтению книг. Любил бродячих цыган 

* Исследование подготовлено при поддержке РНФ (проект 19-18-00353 «Создание междуна-
родного научно-информационного портала „Автограф. XX век“») в НИУ ВШЭ.

1 Укажем на следующие работы: Аброскина И. И. Баян Вадим // Русские писатели. 1800−1917. 
Биографический словарь. М., 1989. Т. 1. С. 192; Письма Вадима Баяна к Б. В. Смиренскому / 
Публ. А. Л.  Дмитренко и А. В. Крусанова  // Минувшее. Исторический альманах. СПб., 1998. 
[Вып.] 23. С. 345−380; Шаргородский С. Собачество вселенских катаклизмов. Вадим Баян и рус-
ский авангард в Крыму // Обвалы сердца. Авангард в Крыму / Сост., предисловие и комм. С. Шар-
городского. Б. м.: Salamandra P.V.V., 2011. С. 8−51; Соболев А. Л. Вадим Баян и рекламные тех-
нологии  // Литературный факт. 2018. №  9. С.  170−196. В  статье А. Л.  Соболева творческая 
деятельность В. Баяна в контексте литературных событий 1910-х годов и взаимоотношений с со-
временниками описана с  исчерпывающей полнотой, в  ней, в  частности, приведены фрагменты 
писем В. Баяна к Сологубу и Ан. Н. Чеботаревской (с. 176, 178, 181, 185, 190); в задачу настоящей 
публикации входит представление полного корпуса писем Баяна к Сологубу и Че ботаревской, до-
кументирующих как нюансы становления литературной биографии Баяна, так и специфику вза-
имоотношений маститых литераторов с молодыми поэтами-новаторами.

2 Письмо В. Баяна С. А. Венгерову (30 января 1914 года) // ИРЛИ. Ф. 377 (Венгеров С. А.). 
Оп. 7. Ед. хр. 332.  
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