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14 Ремарка из первого действия, предваряющая появление Протесилая за трапезой перед 
Аидом и  Персефоной: «Тени Вновь Пришедших заняли места за царским столом. Протесилай 
против Персефоны. Мертвое ликование» (Там же. С. 71).

15 Имеется в виду фрагмент из первого действия трагедии Сологуба:
«Д а л е к и й  В о п л ь  П р о м е т е я. Расторгну оковы — и ты погибнешь, неправедный.
В н о в ь  П р и ш е д ш и е. Чей вопль доносится к нам? Не голос ли это страдающего бога?
Ш е л е с т  К а м ы ш е й. Прикованный Прометей грозит богам светлого Олимпа.
З м е я. Боги трепещут, но смеются» (Там же. С. 66).
16 Слова из Антистрофы V хора ночных колдуний о Дионисе из третьего действия:

Тихий, кроткий, но мятежный,

Победивший смерть и ад,

Усладит он песней нежной

Вопли буйные менад. 

(Там же. С. 104)

17 Имеется в  виду открывающая первое действие ремарка: «У темных, но широких ворот 
в царство Аида плещутся тяжелые волны Леты. Шелестит камыш, и шелест его иногда слагается 
в слова, и другие порою доносятся темные речи» (Там же. С. 63).

18 Имеются в виду обращенные к Персефоне и заключающие первое действие слова Про те-
силая об Аполлоне и воске: «П р о т е с и л а й. Вздыхая о златокудром метателе стрел и о золотых, 
его светлою мудростью упоенных пчелах, ты, великая царица, забыла тающий от огня дар мудрых 
пчел — воск. Как воск, тают личины. Персефона, видишь ли ты Лик?» (Там же. С. 74).

19 В рукописи описка: последняя.
20 Имеется в виду заключающая трагедию Сологуба ремарка: «Ликующие лучи восшедшего 

над землею солнца заливают всю сцену. Пламя костра пылает, подымаясь прямо кверху, яркое, 
но бледное. Светлою завесою от востока закрывается сцена, — завеса чистая и белая, — ясная 
смерть» (Там же. С. 131).
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И КОММЕНТАРИИ © А. М. ГРАЧЕВОЙ)

Перед Второй мировой войной Алексей Михайлович Ремизов познакомился 
с Натальей Владимировной Кодрянской (1901–1983). В 1940 году вместе с мужем — 
успешным коммерсантом — она успела покинуть Францию и переехала в США. По-
сле войны Кодрянские жили «на две страны»: и в Нью-Йорке, и в Париже. В 1945 го-
ду Наталья Владимировна вновь появилась в квартире Ремизова в доме 7 на улице 
Буало. С этого времени супруги стали друзьями писателя и много материально по-
могали ему: оплачивали счета за квартиру и  электричество, финансировали уста-
новку памятника на могиле С. П. Ремизовой-Довгелло на кладбище Банье, а в по-
следние годы жизни Ремизова нанимали ему сиделку. Однако основной причиной 
духовного сближения Кодрянской и  Ремизова было то, что она начала сочинять 
сказки. Так у писателя по явилась возможность осуществить миссию «литературно-
го учителя».

Ремизов стал обучать Кодрянскую премудростям своей «теории русского лада», 
создал для нее своеобразный рукописный учебник профессионального мастерства, 
озаглавленный «Как научиться писать».1 Когда ученица находилась в  Нью-Йорке, 

1 См.: Ремизов А. М. 1) Как научиться писать. [I] / Вступ. заметка, публ. и комм. А. М. Гра-
чевой // Алексей Ремизов. Исследования и материалы. СПб.; Салерно, 2003. Вып. 2. С. 263–291; 
2) Как научиться писать (Ремесло). [II] / Вступ. заметка, публ. и комм. А. М. Грачевой // «Страна 
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писатель отправлял ей послания, основными темами которых были его работа над но-
выми произведениями и ее литературная учеба.2

В конце 1940-х годов Кодрянская решила напечатать свои произведения в виде 
книги, получившей название «Сказки». Вместе с В. С. Варшавским и В. С. Яновским 
Ремизов стал одним из редакторов задуманного издания. Как свидетельствуют со-
хранившиеся рукописи книги Кодрянской, он в  значительной степени переписывал 
исходные тексты сказок своей «литературной внучки», фактически создавая свои 
редакции, основанные, пользуясь ремизовским определением, «на матерьяле». При-
мечательно, что потом эти тексты подвергались дальнейшей правке: его соредакторы 
«возвращали» текст, имевший ярко выраженный ремизовский стиль, к нейтральной 
литературной «норме». В 1950 году книга «Сказки» вышла из печати.3 В предисловии 
к этому изданию, озаглавленном «Поэзия и волшебство», Ремизов писал: «Душа Ко-
дрянской овеяна сказкой. Откуда в ее сказках такая неправдашная жизнь и неожидан-
ное в нашем дневном понимании? Сказке никакая книга не научит. Сказка не идет из 
головы, а прямо от сердца. Она сама не знает, какой омут ее сердце. Сказки Кодрян-
ской — поэзия и волшебство. <...> В счастливый путь! От сердца говорю. Мой вам со-
вет — люблю сказку, а слову я отдал жизнь».4 Он искренне радовался появлению этой 
книги, пропагандировал ее среди знакомых литераторов, собирал и вклеивал в специ-
альный альбом вырезки газетных и журнальных рецензий на «Сказки» Кодрянской. 
Для Ремизова публикация произведений ученицы была свидетельством жизнеспособ-
ности его литературной школы.

После первого печатного опыта Кодрянская сразу же начала работать над следую-
щим сборником сказок, получившим название «Глобусный человечек». В новой книге 
отдельные сказки были объединены рамочным сюжетом: перед девочкой Дикси из гло-
буса чудесным образом появлялся «маленький смешной» «глобусный человечек», вме-
сте с которым она путешествовала по разным странам и участвовала в сказочных при-
ключениях. Прототипом «чудесного помощника» Дикси был друг и  литературный 
учитель Кодрянской — сказочник Ремизов. Этот образ нашел отражение и в иллюстра-
циях к книге, выполненных давним знакомым писателя, приглашенным в издание по 
его рекомендации, художником Ф.  С. Рожанковским. Как свидетельствуют письма 
к Кодрянской, ее литературные успехи Ремизов принимал близко к сердцу. К приме-
ру, 18 октября 1953 года он писал: «На Покров (14–Х) вспоминал, как три года тому 
назад (1950) вечером привезли Вашу первую книгу „Сказки“. Это был мой счастливый 
ве чер.  Я думал, что в  такой же осенний вечер я получу „Глобусного Человечка“,  — 
Вашу вторую книгу. Всю неделю ждал от Вас обещанных подарков. Всю неделю никто 
не заглянул».5 При этом интерес писателя носил действенный характер. И в данном 
случае он оказывал своей ученице посильную помощь, хотя и не столь существенную, 
как при подготовке первого сборника. Так, 4 октября 1953 года Ремизов обращался 
к «литературной внучке» со следующим увещеванием: «То, что Вы проверяете себя по 
„Г<лобусному> Ч<еловечку>“ — прекрасно, но умоляю Вас — послушайтесь меня — 
никаких больше поправок. <...> И неужели Вы думаете — перелицовка фраз может 
что-нибудь существенно изменить. Будут варианты, что и так, и сяк можно, и не боль-
ше. <...> Короткие сказки пишите. Надо непрерывность. И понемногу присылайте 
мне».6 Кодрянская медлила в работе над книгой, и в письме от 14 января 1954 года Ре-
мизов вновь торопил ее: «Скоро Вы получите Ваш текст. Подпишите, прошу Вас, ведь 

филологов»: Проблемы текстологии и истории литературы. К юбилею Н. В. Корниенко: Сб. науч. 
статей. М., 2014. С. 148–163.

2 Впоследствии Кодрянская опубликовала их отдельным изданием. См.: Кодрянская Н. Ре-
мизов в своих письмах. Париж, 1977.

3 Кодрянская Н. Сказки / Предисловие А. Ремизова; ил. Н. Гончаровой. Париж, 1950.
4 Цит. по: Ремизов А. Поэзия и волшебство // Кодрянская Н. Глобусный человечек: Сказки. 

Глобусный человечек. Золотой дар. М., 1997. С. 13, 15.
5 Кодрянская Н. Ремизов в своих письмах. С. 333.
6 Там же. С. 329.
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скоро прилетят птицы. „Гл<обусный> Чел<овечек>“ изождался, просит — на волю!»7 
Но, находясь в творческом кризисе, не удовлетворенная написанным, она продолжала 
исправлять текст. И все же в 1954 году «Глобусный человечек» увидел свет.8 В том же 
году после тяжелой болезни у Ремизова начался процесс стремительного ухудшения 
и без того слабого зрения, что в итоге привело его к почти полной слепоте. Писатель 
всячески поддерживал веру Кодрянской в  ее литературный дар и  надеялся, что сам 
факт публикации «Глобусного человечка» и благожелательные отзывы критики позво-
лят его ученице обрести новые творческие силы. Об этом, в частности, свидетельствуют 
следующие пассажи из его посланий Кодрянской от 8 сентября и 11 ноября 1955 года: 
«Выход „Глобусного Человечка“ откроет затор  — освободит Вас. Потом „интервью“ 
и отзыв. Жду чуда. Так легко меня обрадовать и улыбнуть»; «Все жду рецензии Адамо-
вича о  „Г<лобусном> Ч<еловечке>“, вырезаю и  наклеиваю в  тетрадь. Жду отзыва 
„Посева“ и „Граней“, как только получу, пошлю Вам. Каплан передает через Емелья-
нова, что „Глобусного Человечка“ купили 100 экземпляров. Такое внимание не встре-
тил ни один эмигрантский писатель. Вас узнают и в России теперь, а не когда-нибудь 
через „50 лет“».9

В отличие от первой, вторая книга Кодрянской вышла без предисловия Ремизова. 
Возможно, это было связано с его болезнями, пришедшимися на время ее подготовки. 
Однако писатель со всей очевидностью желал поддержать издание, и не исключено, 
что его эссе «Во власти сказок» должно было дополнить ряд откликов на книгу. Вместе 
с тем на данный момент публикации этого произведения не выявлены, и вопрос, поче-
му Ремизов не стал печатать свой текст, остается открытым. Вероятный ответ можно 
найти в очерке Кодрянской «Лето с Ремизовым. 1955»: «Приехав в Париж, я застала 
Алексея Михайловича больным. Особенно меня поразило, насколько хуже он стал ви-
деть. Днем он одетый сидел в кресле, ночью спал, полусидя в кровати, опираясь спи-
ной на подушки, боялся — „лягу и задохнусь“. <...> Медленно, трудно пошло выздо-
ровление, а как стало немного лучше, ослабевший, цепляясь за дружескую руку, стал 
ходить из кукушкиной на кухню — пить вечный чай с подогревом. Алексей Михайло-
вич, хоть мало, но пишет <...> „Стараюсь наладить свою безглазую работу“».10 Эссе 
«Во власти сказок» датировано 31 августа 1955 года, т. е. временем окончания летнего 
пребывания Кодрянской в Париже, когда Ремизов медленно выздоравливал после бо-
лезни. Момент расставания с ученицей отражен в тексте: «Глядя на картинки, я узнаю 
себя, как сновидение моего сна, и это дает мне право, расставаясь со сказочницей, ска-
зать, ответить ей на ее „прощайте“…» Скорее всего, состояние здоровья Ремизова 
и было причиной того, что это эссе осталось в рукописи.

Текст эссе «Во власти сказок» публикуется по автографу из собрания РГАЛИ 
(Ф. 420. Оп. 6. Ед. хр. 27) с сохранением авторской орфографии и пунктуации.

ПРИЛОЖЕНИЕ

А. М. Ремизов

ВО ВЛАСТИ СКАЗОК1

Сказочное, нарушая всякое разумение, проникает жизнь.
А жизнь теребливая, работа толкучая, захрясает мысль  — [куда только] разду-

маться! Не до раздумья.
Мыслить — мысль — вымысел
думать — дума — выдумка

 7 Там же. С. 343.
 8 Кодрянская Н. Глобусный человечек. Париж, 1954.
 9 Кодрянская Н. Ремизов в своих письмах. С. 390, 392.
10 Кодрянская Н. Алексей Ремизов. Париж, 1959. С. 27–28.
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представить — представление — зрелище, <1 слово нрзб.>.
Вымысел, выдумка, зрелище —
непременное всякого литературного творчества,
Высшая форма творчества — сказка.
В сказке сказывается чудесное, что чутко, но мало замечательно: недосуг и некогда.
Сказка — высшая правда существования.
Жив человек — легендами и мечтой.

*

В сказке наглядно и слышно чудесное жизни, на скованный деловой глаз — чепу-
ха. И только освобожденный детский глаз увидит и расслышит, и не усумнится в прав-
дивости «вздора».

Все, что движется  — ходит, ползает и  летает, обречено: довлеет горбом забота, 
беззаботно — только прикрепленное корнем.

Забота застит. Куда там замечать кроме пути — дорваться.

*

Сказки передаются по памяти. В складе сказок ряды формул или сказочная об-
рядность. Но с чьего-то глаза и слова творчество всегда лично и немыслимо сообща.

Я только памятливый, сказываю, распространяя, углубляя сказанное своей па-
мятливостью. А есть такие, им не надо ни книжных записей, ни устной передачи.

Таким сказочником я назову сказочницу Наталью Кодрянскую.
Появление из глобуса глобусного человечка — мечта шестилетней Дикси — это 

чудесное — правда жизни.
Глазами в  вечность я спрашиваю Э.  Т.  А. Гофмана2 и  Жан Поля3 и  слушаю го-

лос — ответ Э. Т. А. Гофмана и Жан Поля:
— Да.
Да, повторяю уверенно и с отзвуком.
Я не раз в  этой жизни своей своим желанием видел воплощение своей мечты 

вдруг. А это было у <1 слово скрыто кляксой> моей жизни, испытанней всех <1 слово 
нрзб.>, тверже устоев на моем пути испытаний.

*

Художник Федор Степанович Рожанковский,4 милующий зверя и змей,5 изобра-
зил меня в Глобусном духе.

Глядя на картинки, я узнаю себя, как сновидение моего сна, и это дает мне право, 
расставаясь со сказочницей, сказать, ответить ей на ее «прощайте»:

— Вы — единственная из всех моих современных спутников последних лет моей 
жизни, Вы смотрите на мир «умными» глазами и словом оживляете призраки снови-
дений, Ваша доля, — отмеченная невечерним светом.

31. VIII. 1955.

1 Над заглавием: «Глобусный человечек». Справа — вертикальная черта и вариант заглавия: 
«Вдохновенное соображение».

2 Гофман Эрнст Теодор Вильгельм Амадей (1776–1822)  — немецкий писатель-романтик, 
композитор, художник.

3 Рихтер Иоганн Пауль Фридрих (псевд. Жан Поль (Jean Paul), 1763–1825)  — немецкий 
прозаик, критик.

4 Рожанковский Федор Степанович (1891–1970) — художник-график, иллюстратор.
5 На полях вариант: «милует зверей и гадов».
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