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Как видим, поэтические «эскизы», из которых возник «Подвиг», развивались в со-
знании Набокова, не теряя своих интертекстуальных связей (Гумилев, Толстой). «Андрей 
Рублев» Гумилева позволяет обнаружить в «Подвиге» ту неочевидную связь с индиви-
дуальной набоковской агиографией, на которую в 1970 году намекнул сам писатель, гово-
ря о «славе лучезарного мученика».33 Этой же цели служат аллюзии на «Паломника».

В толстовском контексте понятно, что работа Мартына батраком в Провансе, где 
он оказывается, сойдя на случайной станции с поезда, идущего «через Лион», соответ-
ствует не только фактам биографии самого Набокова,34 но и «опрощению», любимой 
идее Льва Толстого. По мысли И. П. Смирнова, опрощается герой более позднего рома-
на Набокова «Отчаяние» Ардалион, который «носит „нательный крест мужицкого 
образца“, т. е. подвергает себя толстовскому „опрощению“».35 С другой стороны, само 
создание образа чистого, наивного Мартына было своего рода опрощением для Набо-
кова: «…он симпатичнее меня, но и гораздо наивнее, чем я когда-либо был».36 В гуми-
левском же контексте «опрощение» аналогично акмеизму-адамизму. «Как адамисты, 
мы немного лесные звери <...>», — писал поэт в манифесте акмеизма.37

Литературные аллюзии в тексте «Подвига» начинаются с самого первого его пред-
ложения: «Эдельвейс, дед Мартына, был, как это ни смешно, швейцарец, — рослый 
швейцарец с пушистыми усами, воспитывавший в шестидесятых годах детей петер-
бургского помещика Индрикова и женившийся на младшей его дочери» (3, 97). На-
блюдение Норы Букс: «…приведенная выше цитата прочитывается как пародийный 
вариант сюжетной развязки „Новой Элоизы“. Отсылки к  сочинению Руссо много-
кратны в  швейцарских пассажах текста».38 Литературная аллюзия, возникающая 
в первом предложении текста, должна иметь особенное значение. Среди ее функций 
нам видится организация еще одного претекстуального тандема: Руссо  — Толстой 
(под разумевается «руссоизм» Толстого), аналогичного парам «Пушкин — Гумилев» 
и «Гумилев — Толстой».

«Подвиг» стал откликом на жизнь и смерть Льва Толстого. Откликом на его про-
изведения будет следующий набоковский роман «Камера обскура».39

33 Набоков В. В. Предисловие к английскому переводу романа «Подвиг» («Glory»). С. 73.
34 Бойд Б. Владимир Набоков. Русские годы. С. 246–249.
35 Смирнов И. П. Art a lion // В. В. Набоков: pro et contra. Т. 2. С. 739.
36 Набоков В. В. Предисловие к английскому переводу романа «Подвиг» («Glory»). С. 72.
37 Гумилев Н. С. Соч. Т. 3. С. 18.
38 Букс Н. Эшафот в хрустальном дворце. С. 62.
39 Долинин А. А. Истинная жизнь писателя Сирина. С. 30–35.
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«ОКАЯННЫЕ ДНИ» И. А. БУНИНА:
ИСТОРИЯ ТЕКСТА*

Литературовед, занимающийся прозой И. А.  Бунина, оказывается в  странном 
положении: почти каждый текст этого писателя существует в виде цепочки редакций 
и вариантов. Для того, чтобы проанализировать поэтику, скажем, «Митиной любви» 
(имеющую всего два варианта текста), следует в первую очередь выбрать вариант, ко-
торый будет анализироваться. Однако практически все исследователи уходят от этого 
вопроса. Они считают «Митину любовь» произведением 1924 года (согласно автор-
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ской дате), но анализируют текст 1953 года1 — так называемую последнюю авторскую 
волю (либо текст, исправленный для советского издания 1956 года2 и несколько раз 
затем воспроизводившийся). Однако текст 1953 года существенно сокращен по срав-
нению с текстом первой публикации 1925 года.3 И получается, что выводы о поэтике 
Бунина середины 1920-х годов сделаны на основе исправленной версии, выполненной 
автором почти 30 лет спустя — в тот момент, когда поэтика Бунина была уже совер-
шенно иной.

Случай «Митиной любви» один из самых простых. Есть проза Бунина, имеющая 
до десяти вариантов текста, исправлявшаяся практически при каждом переиздании. 
И тут приходится признать, что исследования поэтики Бунина становятся практиче-
ски невозможными без предварительного текстологического исследования и  учета 
динамичности бунинского текста.

Особый случай представляет собой книга «Окаянные дни». Впрочем, назвать это 
произведение книгой можно лишь с большой натяжкой. При жизни Бунина «Окаян-
ные дни» никогда не выходили отдельным изданием в виде книги. Книгой — включая 
символические коннотации этой лексемы — произведение стало в годы Холодной вой-
ны благодаря изданию, подготовленному С. П. Крыжицким,4 а также благодаря пер-
вым изданиям произведения в СССР, сделавшим этот текст одним из громких откры-
тий перестройки.5

Научный анализ этого текста не может не учитывать историю его создания. В от-
личие от многих других произведений Бунина, изменения текста «Окаянных дней» от 
редакции к редакции принципиально важны: они влияют на основные идеи и архитек-
тонику. По этой причине исследование поэтики «Окаянных дней» непременно должно 
быть динамическим, отслеживающим изменения текста от редакции к редакции.

В 1925 году Бунин напечатал одесскую часть «Окаянных дней» в газете «Возрож-
дение». Знаменательно, что общая идея «Окаянных дней» родилась у автора спонтан-
но. В ответ на просьбу П. Б. Струве дать что-нибудь для самого первого номера Бунин 
сначала обещает маленький рассказ, затем сообщает, что ничего подходящего не на-
ходит, но вскоре посылает первый очерк «Окаянных дней», который поначалу (в рам-
ках традиционных газетных жанров) называет «фельетоном». Через некоторое время 
писатель начинает осмыслять свои очерки как цикл и просит, чтобы они печатались 
«единым потоком».6

В отличие от крупных произведений дореволюционного периода («Деревня», «Су-
ходол»), эта книга не имела общего первоначального замысла и выросла из соединения 
небольших отрывков дневникового типа (записи датированы и следуют в хронологи-
ческом порядке). Показательно определение «фельетоны», которое автор дает первым 
отрывкам. Он сам до конца еще не понимает, какого рода текст у него получается. Об-
щий замысел формируется в процессе печатания очерков — можно сказать, что жанро-
вую форму создает сам материал. Вероятно, к середине публикации одесских отрывков 
в  сознании Бунина сложился какой-то общий план цикла. Однако композиционно-
стилистические различия между начальными и последними очерками бросаются в гла-
за. Несколько раз, приступая к новому тексту, писатель с очевидностью ищет новую 
форму, в  предыдущих очерках еще не использованную. Таким образом, менее всего 
Бунин стремится к какому-то единообразию «Окаянных дней». Механический обрыв 

1 Бунин И. А. Митина любовь. Солнечный удар. Нью-Йорк: Изд-во им. Чехова, 1953. С. 145–
214. 

2 Бунин И. А. Митина любовь // Бунин И. А. Собр. соч.: В 5 т. М., 1956. Т. 4. С. 28–73.
3 Бунин И. А. Митина любовь // Современные записки. 1925. Кн. 23. С. 13–54; Кн. 24. С. 5–40. 
4 Бунин И. Окаянные дни. К двадцатилетию со дня смерти И. А. Бунина (8 ноября 1953). 

Лондон, Канада: Изд-во «Заря», 1973.
5 Бунин И. 1) Окаянные дни. Под серпом и молотом. Рига: Изд-во ЦК КП Латвии; «Кур-

сив», 1990; 2) Окаянные дни. Воспоминания. Статьи. М.: Советский писатель, 1990.
6 Подробнее см.: Риникер Д. «Окаянные дни» как часть творческого наследия И. А. Буни-

на // И. А  Бунин: pro et contra / Сост. Б. В. Аверин, Д. Риникер, К. В. Степанов. СПб., 2001. С. 627–
628.
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повествования («Тут обрываются мои одесские заметки. Листки, следующие за этими, 
я так хорошо закопал в  одном месте в  землю, что перед бегством из Одессы в  конце 
января 1920 года, не мог найти их»7) следует воспринимать в том же семантическом 
поле: Бунин не продумал финал заранее, поскольку не планировал разрастания очер-
ков до крупной формы. Для завершения одесского цикла потребовалось текст обо-
рвать — тем более что использованная мотивировка более чем убедительна.

Стилистика варианта 1925 года существенно отличается от окончательного тек-
ста, появившегося в  1935 году. В  очерках «Возрождения» еще ощутимо дыхание 
Гражданской войны. Неровность повествования, сбивчивость тем, быстрые переклю-
чения нарратива между различными ассоциативными рядами, нарочитая «болтли-
вость» стиля (все это будет пересмотрено автором и  приведено в  более строгий вид 
в книжной редакции «Окаянных дней») позволяют изнутри почувствовать динамику 
происходящего — и сбивчивость дневниковой мысли, потрясенной роковыми событи-
ями. В этом варианте пока еще отсутствует рефлексия, которая ляжет в основу позд-
него варианта: перед нами бегу т непосредственные впечатления, за которыми едва 
успевает размышление о событиях, и их осмысление (сознательная нарративная стра-
тегия) пока еще дается вчерне, слегка, поверхностно, в надежде потом осмыслить опи-
санное в полной мере. Здесь еще не притупилась (как случится со всеми, даже самыми 
непримиримыми, эмигрантами к середине 1930-х годов) жгучая ненависть повество-
вателя к красным, нарушившим, как казалось в период Гражданской войны, все боже-
ские и человеческие законы, сломавшим все формы человеческой жизни и культиви-
рующим в  людях скотское. Здесь еще звучит живой голос истории, превращающий 
беллетриста в летописца.

При этом следует учитывать, что благодаря ряду исследований последних лет 
(прежде всего следует выделить работы Д. Риникера,8 С. Н. Морозова,9 А. В. Бакунце-
ва10) стало ясно, что дневниковая форма «Окаянных дней» не может считаться дневни-
ком в прямом значении этого слова. Как и ранее, до революции (см., например, произ-
ведение «Тень птицы», созданное на основе дневника восточного путешествия), Бунин 
лишь использует дневниковую поэтику, равно как и  отдельные наблюдения, перво-
начально записанные в  дневник. В  «Тени птицы» постепенно сближаются две про-
тивоположные стратегии текста: движение повествователя по местам, связанным 
с древней историей человечества, и статическое, вневременное описание застывшего 
в вечности пространства Востока. В «Окаянных днях» этот прием используется ради-
кальнее: стремительность «красной эпопеи» уравновешивают неторопливые, похожие 
друг на друга прогулки и  раздумья повествователя, находящегося одновременно 
и в гуще событий и (в ментальном плане) совершенно вне происходящего (вплоть до 
того, что он принципиально не разделяет общеинтеллигентских разговоров и надежд, 
лживость и ложность которых он — единственный из героев! — осознает).

Дневниковая датировка записей «Окаянных дней» формирует ощущение абсо-
лютной подлинности рассказа. Многочисленные цитаты, выписки и пересказы прочи-
танных книг, занимающие едва ли не большее пространство текста, чем непосред-
ственные впечатления, противостоят этой тенденции и  уводят конкретные одесские 
впечатления в сферу вневременной рецепции революции. Пожалуй, впервые, вспоми-
ная прошлое, Бунин вспоминает не столько события и людей, сколько прочитанные 
тексты и собственные впеча тления от них. Этот принцип в полной мере развернется 
в позднем творчестве Бунина — в книге «Воспоминания» (1950).

Чрезвычайно интересен вопрос о природе тех текстовых фрагментов, что создают 
общий цитатный фон «Окаянных дней». Большей частью это цитаты из прочитанных 

 7  Бунин Ив. Окаянные дни. Из одесских заметок 1919 года // Возрождение. 1925. 12 дек. 
№ 193. С. 2. 

 8 Риникер Д. «Окаянные дни» как часть творческого наследия И. А. Бунина. C. 625–650. 
 9 Морозов С. Н. «Окаянные дни» И. Бунина: К истории текста // Текстологический времен-

ник. Вопросы текстологии и источниковедения. М., 2012. С. 302–311.
10 Бакунцев А. В. «Окаянные дни»: Особенности работы И. А. Бунина с фактическим мате-

риалом // Вестник Московского ун-та. Сер. 10. Журналистика. 2013. № 4. С. 22–35. 
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книг — цитаты характерно бунинские: во-первых, приводятся только те части фразы, 
которые повествователь находит важными; во-вторых, они нередко сокращены, иска-
жены или исправлены до того вида, который соответствует интенциям повествовате-
ля; в-третьих, цитаты комбинируются — вплоть до того, что в одном высказывании 
могут быть соединены фразы из разных глав одного произведения или даже несколь-
ких произведений. Многие цитаты предстают существенно измененными — в нужном 
повествователю ключе. В функции развернутых цитат присутствуют и объемные пере-
сказы, иногда занимающие полный очерк, — в основном биографий деятелей фран-
цузской революции (по французскому изданию Ж. Ленотра «Старые дома, старые бу-
маги, хроники времени»). Это все, с  одной стороны, формирует «культурный фон» 
бунинского текста (не будучи философом, автор заменяет собственное философское 
осмысление событий мощной компиляцией из разнородных, но близких ему авторов), 
с другой — представляет «копилку» (Бунин любил употреблять это слово по отноше-
нию к отдельным цитатам, объединенным в тематические подборки) вечной мудрости 
челов ечества, в ходе размышлений, занявших все XIX столетие, философически от-
вергшего бунты и революции.

Совершенно иной текстовой природы цитаты из советских газет. Они, как вторг-
шиеся в  связный текст инородные (иноязычные) куски, разрушают самое повест-
вование и  сам язык, общий для повествователя и  читателя. Бунин не устает вос-
производить грамматические, стилистические и  логические ошибки, которыми они 
пронизаны. Это «копилка» иного рода — «копилка» пошлости и глупости, воспеваю-
щей революционную стихию и уничтожающей культуру как таковую и подменяющей 
ее лживой революционной культурой. В  эту «копилку» Бунин складывает и  фразы 
(взятые как из художественных произведений, так и из разговоров по душам) поэтов, 
писателей, артистов, оправдывающих революционные кошмары какими-то высши-
ми соображениями и готовых служить стихии революции: это А. А. Блок, М. А. Воло-
шин, В. П. Катаев, Е. А. Полевицкая и др. Особенно подчеркивается нравственный 
идиотизм интеллигентов, сотрудничающих с революционной властью и согласных на 
что угодно во имя саморекламы и собственного благополучия (эта тенденция усилится 
в книге «Воспоминания»).

С другой стороны, цитаты из советских газет, по сути, формируют основной сю-
жет повествования, поскол ьку с повествователем и его семьей мало что происходит, 
и именно газетные цитаты (наряду с уличными зарисовками) рассказывают о жизни 
красной Одессы. Кроме того, те немногие события, что случаются с героями, а чаще — 
с упоминаемыми знакомыми героев (нередко названными всего один раз — см., на-
пример, рассказ о судьбе биндюжника Моисея Гутмана), т. е. обыски, экспроприации, 
аресты, расстрелы, погромы, — спровоцированы лозунгами, которые штампуют со-
ветские газеты. Таким образом, цитируемые тексты оказываются важнее факульта-
тивных переживаний рассказчика. Они достойны внесения в анналы истории, потому 
что сама цель бунинского текста — сохранить преступления и подлости в общей «ко-
пилке» человечества; написать такое историческое свидетельство, чтобы все это ни 
в коем случае не забылось.11

С этой точки зрения должны рассматриваться и те особенности, на которые давно 
обратили внимание исследователи: включение текстов советских газет имеет все 
свойства бунинского цитирования. Даже в том случае, где автор сообщает, что списал 
объявление «слово в  слово», допущен ряд неточностей.12 Еще важнее случаи, когда 
вы писанная Буниным цитата начинает переходить из текста в  текст. Так, Бакунцев 
установил, что объемный фрагмент газетного объявления, завершающегося выраже-
нием «пресловутая свинья»,  — подлинная (но сокращенная) выписка из одесской 

11 См. окончание записи «Ночь на 6 мая»: «Да пропади вы пропадом со своей будущей объ-
ективностью! Нет, мы должны всеми силами стараться лишить вас этого удовольствия своей жи-
вой субъективностью. А то поди дожидайся в могиле своего Ленотра!» (Бунин Ив. Окаянные дни: 
Из одесского дневника 1919 г. // Возрождение. 1925. 12 авг. № 71. С. 3).

12 Риникер Д. «Окаянные дни» как часть творческого наследия И. А. Бунина. С. 642.
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газеты «Голос красноармейца» за 21 мая 1919 года.13 С другой стороны, она уже была 
использована Буниным ранее, за несколько лет до выхода «Окаянных дней»: в статье 
«Пресловутая свинья» (1920), напечатанной в газете «Общее дело»,14 в которой, поми-
мо этой заметки о «свинье», встречается еще целый ряд фрагментов из красных газет, 
в дальнейшем включенных автором в «Окаянные дни». При этом в самом начале тек-
ста дана отсылка к иному материалу: «Просматриваю „красные газеты“, случайно по-
павшие в Париж через Гельсингфорс».15 Можно предположить, что часть цитат попала 
в  «Окаянные дни» не из одесских газет 1919 года. Или, напротив, выписки из них, 
которые Бунин первоначально делал в дневник, стали неиссякаемым источником ма-
териала для его публицистики первых лет эмиграции.

С точки зрения поэтики важен сам принцип: Бунин приводит в этом тексте целый 
ряд цитат, уже использованных в  его собственной публицистике первой половины 
1920-х годов. Здесь впервые ярко и демонстративно проявляется новая поэтика писа-
теля (напоминающая писательскую технику С. Д.  Довлатова и  постмодернистское 
видение мира):16 один и  тот же мини-текст может быть использован неоднократно, 
в разных произведениях, с различными коннотациями и даже с различными указа-
ниями на источник. Кроме того, Бунин, несмотря на очевидное стремление к докумен-
тальной прозе, вносит в  текст «Окаянных дней» размышления более поздних лет: 
Д. Риникер убедительно показал, что множество важных мыслей повествователя взя-
то из дневников 1922 года.17 Ряд цитат «положительного содержания» (точнее, харак-
терных бунинских компиляций) — например, из С. М. Соловьева или Н. И. Костома-
рова  — тоже представляет собой «заготовки», уже использованные в  более ранних 
статьях (в данном случае в статье «Страна неограниченных возможностей», 1921). Та-
ким образом, «Окаянные дни» — едва ли не первое произведение Бунина, в кото ром 
виден процесс формирования большого текста из маленьких начальных текстов 
(дневниковых записей 1919 года и более поздних лет) и объединяющих начальные про-
межуточных текстов (статей первой половины 1920-х, уже намечающих многие темы 
«Окаянных дней»).18

Документализм усиливает ориентация повествователя на живую разговорную 
речь — необработанную, полную естественных реакций. В первых же абзацах переда-
ется обрывочно-стремительный телефонный разговор (с Катаевым), в тексте мелькают 
одесские диалектизмы и просторечная лексика («все покорились и прижукнулись»19), 
звучит множество ругательств в адрес большевиков («мерзавцы, стервецы» и пр.), ру-
гательства используются и для передачи самого стиля общения («Все орали друг на 
друга за малейшее противоречие: „Я тебя арестую, сукин сын!“»20). Здесь текстовую 
стратегию в полной мере определяет жанровая свобода очерка.

Близость текста к разговорной речи заметна даже на уровне графики: Бунин ши-
роко пользуется курсивом, как будто выделяя голосом наиболее значимые вещи: 
«Подумать только: надо еще объяснять то тому, то другому, почему именно не пойду 
я  служить в  какой-нибудь Пролеткульт! Надо еще доказывать, что нельзя сидеть 
рядом с  чрезвычайкой, где чуть не каждый час кому-нибудь проламывают голову, 

13 Бакунцев А. В. «Окаянные дни»: Особенности работы И. А. Бунина с фактическим мате-
риалом. 

14  Бунин И. А. Публицистика 1918–1953 годов. М., 1998. С. 71–76. 
15 Там же. С. 71.
16  Подробнее см.: Пономарев Е. Р.  1) От «Жизни Арсеньева» к  «Темным аллеям»: Эми-

грантское творчество И. А.  Бунина в  свете последних текстологических изысканий  //  Русская 
литература. 2017. №  4. С.  228–238; 2) Постмодернистские тенденции в  творчестве позднего 
И.  А.  Бунина (на материале уникальной записной книжки)  // Новое литературное обозрение. 
2017. № 4 (146). С. 213–226. 

17 Риникер Д. «Окаянные дни» как часть творческого наследия И. А. Бунина. С. 643–644. 
18 Подробнее о творческой лаборатории Бунина см.: Пономарев Е. Р. От «Жизни Арсень-

ева» к «Темным аллеям». 
19 Бунин Ив. Окаянные дни: Из одесского дневника 1919 г. // Возрождение. 1925. 3 июня. 

№ 1. С. 2. 
20 Там же. 
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и просвещать насчет „последних достижений в инструментовке стиха“ какую-нибудь 
хряпу...»21 Особенно важен курсив в цитатах на большевистском антиязыке — отме-
чено именно то, что заставляет повествователя реагировать особенно остро. Напри-
мер: «Из „Известий“: / — Крестьяне говорят: дайте нам коммуну, лишь бы избавьте 
нас от кадетов…»; «Подпись: — Не зарись, Деникин, на чужую землю!»22

Местами «Окаянные дни» публицистичны и политически мотивированы — в духе 
бунинской публицистики 1920-х годов. Показательна запись от 12 мая, в  которой 
декларируется неприятие революции как таковой: «И какая дикая чепуха! „Да здрав-
ствует февраль, но проклятие октябрю!“. Что это значит (не говоря уж о том, какой 
постыдный хаос, какое кровавое своеволие началось уже с первых дней марта)? Ведь 
это значит: да здравствует тот огонь, который мы запалили в доме, и проклятие тому, 
кто подбросил дров в этот огонь? Ну, допустим, что вы хотели только кое-что выжечь 
в доме и что вообще эти огни бы вают полезны и что дом бы не сгорел, если бы не под-
бросили. Но ведь подбросили, но ведь сгорел! Как же тут отделить начало от продол-
жения? А главное — ведь все-таки сгорел и погубил миллионы жизней; не говоря уже 
о бесценном и несметном имуществе!»23

Главные публицистические линии, проходящие через все очерки,  — соединяю-
щиеся между собой темы интеллигентской лжи и  народной дикости, воплощающие 
две стороны «российского дурмана».

Интеллигентская лживость показана на примере многих одесских знакомых. 
В первом же очерке большой абзац посвящен М. Волошину, который не прочь послу-
жить большевикам  — предложил им свои услуги по украшению города к  первому 
мая, утверждая, что искусство вне политики: «В украшении чего? Виселицы, да еще 
собственной?»24

Волошин — пример нравственного идиотизма; в дальнейшем он будет восторгать-
ся поэтическими талантами контр-адмирала Немитца, перешедшего на сторону со-
ветской власти и назначенного большевиками командующим Черноморским флотом. 
А также кристальной душой руководителя Одесской ЧК Северного (Б. С. Юзефовича).

Не менее часты примеры продажности тех, кто сознательно «перекрасился». На-
пример, бывший сотрудник «Русских ведомостей» Л. И. Гальберштадт: «Он, вчераш-
ний ярый белогвардеец, плакавший (буквально) при бегстве французов, уже пристро-
ился при газете „Голос Красноармейца“».25

Эти личные качества определены, по мнению автора, всей интеллигентской тра-
дицией XIX века с ее слепой любовью к народу, которого она не знала, но потакала 
всем его чудачествам: «Известная часть общества страдала такой лживостью особен-
но. Так извратились в своей профессии быть „друзьями народа, молодежи и всего свет-
лого“, что самим казалось, что они вполне искренни»;26 «Часто вспоминаю то негодо-
вание, с  которым встречали мои будто бы сплошь черные изображения русского 
народа. Да еще и до сих пор негодуют, и кто же? Те самые, что вскормлены, вспоены 
больше всего русской литературой, которая сто лет позорила буквально все классы, за 
исключением босяков и без лошадных, то есть „попа“, „обывателя“, „мещанина“, чи-
новника, полицейского, помещика, зажиточного крестьянина — словом, вся и всех, за 
исключением какого-то „народа“ и „молодежи“».27

Тема народной дикости оказывается обратной стороной интеллигентских мифов 
о народе. Народ роднит с интеллигенцией нравственный идиотизм. Массовые убийст-
ва, грабежи, насилие не вызывают в народе сильных чувств, большинству людей все 
это безразлично. Более того, простонародье в большинстве своем одобряет издеватель-
ство и насилие, которое новые власти творят над «буржуями»: «Конечно, большевики 

21 Там же. 18 июля. № 46. С. 2.
22 Там же. 
23 Там же. 29 авг. № 88. С. 3. 
24 Там же. 3 июня. № 1. С. 2.
25 Там же. 4 июня. № 2. С. 2. 
26 Там же. 8 июня. № 4. С. 2.
27 Там же. 4 июня. № 2. С. 2.

«Окаянные дни» И. А. Бунина



202

настоящая „рабоче-крестьянская власть“. Она „осуществляет заветнейшие чаяния 
народа“, то есть, вернее, черни. А уж известно, каковы эти „чаяния“. Если они мерзки 
у моего господина из Сан-Франциско, то как они могут быть лучше у его шофера, тру-
бочиста? Они должны, непременно должны быть во сто раз хуже. Не за что винить тут 
трубочиста, но зачем же стоять перед ним на коленках и затем прочить его, именно его 
управлять миром, ходом всей культуры, права, чести, совести, религии, искусства?»28

Много внимания уделено новым народным типам, пещерным и диким, первобыт-
ным даже во внешности, которые выплескивает наверх революционная волна. Люди 
с  преступными наклонностями (рассуждения о  патологической преступности совет-
ских лидеров сменяются длинными историями жизни французских революционеров, 
пересказанными по книге Ленотра) оказываются во главе кровавых режимов и ведут 
народные массы за собой.

Это безразличие масс к совершаемым чудовищным преступлениям — следствие 
двойственности, амбивалентности народной души. Последовательно выдержанная 
двуплановость оценок передает излюбленную идею Бунина о русском национальном 
характере, художественно воплощенную еще в «Деревне» и теперь столь основательно 
подтвержденную: «Есть два типа в народе. В одном преобладают черты прекрасные, 
Русь, в другом — отвратительные, Чудь, Меря. Но и в том и в другом есть страшная 
переменчивость настроений, обликов, „шаткость“, как говорили в старину. Народ сам 
сказал про себя: „Из нас, как из древа, — и дубина, и икона“, — т. е. в зависимости от 
обстоятельств, от того, кто это древо обрабатывает: Сергий Радонежский или Емелька 
Пугачев».29

Метафоризация, как видно из последней цитаты, сильна и в публицистических 
рассуждениях. Но окончательно беллетризует текст тема смерти, звучащая с  самых 
первых строк. Это основная лирическая линия, многократно перекликающаяся с дву-
мя публицистическими. Смерть как бы венчает ту и другую.

В первом же очерке Бунин пишет: «Очень часто вижу теперь во сне смерти — уми-
рает кто-нибудь из друзей, близких, родных, особенно часто брат Юлий, о  котором 
страшно даже и  подумать: как и  чем живет, да и  жив ли?»30 К моменту написания 
«Окаянных дней» Бунин уже получил известие о смерти брата, скончавшегося в Мо-
скве в июле 1921 года (если говорить о времени текста, то в этот момент — 1919 год — 
Юлий еще жив). Смерть любимого старшего брата, которую Иван Алексеевич тяжело 
переживал, превращается здесь в  Vorgeschichte: сон оказывается вещим. И распро-
страняется на общее настроение текста: «Какое вообще громадное место занимает 
смерть, мысль о ней, страх перед ней в нашем и без того крохотном существовании! 
А про эти годы и говорить нечего: день и ночь живем среди оргии смерти».31

Смерть — главная тема в описании последнего посещения Петербурга, последней 
Пасхи в  России. «Я в  Петербурге почувствовал это особенно живо: в  тысячелетнем 
и огромном доме нашем случилась великая смерть, и дом был теперь растворен, рас-
крыт настежь и полон несметной и праздной толпой…»32 Смерть обретает мистериаль-
ность; она не только подчиняет себе весеннюю радость бытия, но даже пасхальные 
мотивы воскресения: «Весна, пасхальные колокола звали к чувствам радостным, вос-
кресным. Но зияла в  мире какая-то необъятная могила. Смерть была в  этой весне, 
последнее целование…»33 Слово «смерть» — одно из самых частотных в произведении. 
Показательно, что основные контексты, в которых оно появляется, — это советские 
газеты, призывающие к казням, и рассказы о бунтовщиках (Стенька Разин) или рево-
люционерах (Сен-Жюст, Кутон и др.).

Таким образом, текст «Окаянных дней» многослоен. С одной стороны, это почти 
документальная проза, основанная на дневниковых записях. С другой стороны, все 

28 Там же. 
29 Там же. 8 июня. № 4. С. 2–3. 
30 Там же. 3 июня. № 1. С. 2.
31 Там же. 
32 Там же. 8 июля. № 36. С. 2.
33 Там же. С. 3. 
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дневниковые записи включаются в  нарративную игру: права документа получают 
все  — живые и  книжные  — впечатления повествователя, полученные им не только 
в Одессе, но также до и после Одессы. Строй очерков определяют несколько общих идей 
и художественный метафорический фон. Цитаты, пересказ иных сочинений и вообще 
чужая речь органично входят в повествование.

Кроме того, «Окаянные дни» становятся частью более широкого публицистиче-
ского проекта: те же темы Бунин продолжит в ряде статей 1926 года, опубликованных 
большей частью в  «Возрождении». Например, изложит еще несколько биографий 
французских революционеров («Андре Шенье», «Камилл Демулен»). В ряде очерков 
под общим заглавием «Записная книжка» (среди них есть рассказ некоего Х. о послед-
них днях белого Ростова в 1919 году или краткие записи об Одессе в начале 1920 года) 
продолжает развиваться народная тема. Таким образом, вокруг «Окаянных дней» 
складывается круг публицистических текстов, восходящий к 1920 году, когда была на-
печатана статья «Пресловутая свинья», и продолжающийся газетными выступления-
ми Бунина в 1926 году.34

Почти через два года, в  1927 году, писатель продолжил печатание «Окаянных 
дней» в «Возрождении»: к одесской части добавилась московская. Две части объеди-
няло, по сути, лишь общее заглавие. Московские очерки, описывающие тот период 
развития революции, который предшествовал одесскому, построены несколько иначе 
и уже ориентированы на читателя, знакомого с предыдущей серией очерков. Можно 
утверждать, что в момент создания первой (одесской) части писатель еще не задумы-
вал вторую — этим объясняются многочисленные воспоминания о Москве и Петро-
граде, включенные в «одесский дневник» («Из одесского дневника 1919 года» — об-
щий подзаголовок газетной публикации 1925 года).

Однако две основные публицистические темы в московской части сохраняются, 
и  тема интеллигентского непостоянства, моральной нечистоплотности вновь идет 
впереди. В начале первого очерка — большой абзац о В. Брюсове (функционально он 
соответствует волошинскому абзацу в первом одесском очерке): «О Брюсове: все ле-
веет, „почти уже форменный большевик“. Что ж, не удивительно. В 1904 году пре-
возносил самодержавие, требовал немедленного взятия Константинополя на манер 
Тютчева. В  декабре девятьсот пятого года появился с  „Кинжалом“ в  горьковской 
(и  ленинской) „Борьбе“. С начала войны с  немцами стал ярым ура-патриотом. Те-
перь — большевик… / Подлец писатель пошел!»35

Чуть дальше — рассказ о другом знакомом: «Человек очень кроткий, тихий и уж 
совсем не нахальный, а приходит и сидит без всякой совести, поедает весь хлеб с пол-
ным невниманием к хозяевам. Как быстро падает русский человек!»36

В отличие от одесских очерков все эти сообщения завершаются оценочными 
суждениями, придающими рассказанным историям однозначную интерпретацию. 
Позиция повествователя предельно требовательна: нет и не может быть оправдания 
(моментальной) нравственной деградации образованных и воспитанных людей. Уси-
ление роли авторского комментария, а также новая позиция повествователя, напо-
минающая роль арбитра, отличает московские очерки от одесских. Это связано, ве-
роятно, с большим временным промежутком, отделяющим описываемые события от 
авторского настоящего. Повествователь более не чувствует себя внутри событий, он 
рефлектирует и как бы поднимается над происходящим.

Со временем появится и четкая, точная формулировка: «В. Н. про интеллиген-
цию: „Оказалась сволочь, определенная сволочь, бездарная и трусливая“».37

34 Впрочем, «Окаянные дни» 1925 года могут быть восприняты и  как совершенно само-
стоятельный текст. См. отдельную публикацию произведения 1925 года: Бунин И. А. Окаянные 
дни (из одесского дневника 1919 года) / Подг. текста и комм. Е. Р. Пономарева // Красное и белое: 
pro et contra. Русская эмиграция о  Гражданской войне 1917–1922 гг. Антология. СПб., 2018. 
С. 33–120.

35 Бунин Ив. Окаянные дни : Москва, 1918 г. // Возрождение. 1927. 25 марта. № 661. С. 2. 
36 Там же. 
37 Там же. 21 мая. № 718. С. 2. 
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Тема народной дикости задана в первом очерке чуть позднее. Прежде всего, разго-
воры на улицах демонстрируют внутреннее разложение простых людей, воспринима-
ющих насилие и убийство как абсолютную норму: «Перебивая ее, наивно вмешалась 
какая-то намазанная сучка, стала говорить, что вот-вот немцы придут и всем придется 
расплачиваться за то, что натворили. / — Раньше, чем немцы придут, мы вас всех пе-
рережем, — холодно сказал рабочий и пошел прочь».38

Далее следует (обширной цитатой из «Русского слова») описание кровавых народ-
ных расправ в  деревне и  текст самобытного документа  — написанного крестьянами  
уложения о наказаниях. Это аналог «Русской правды», только куда более жестокий:  
практически за все преступления от ранения до кражи и поджога крестьяне считают 
необходимым «лишить жизни». Народ, не тронутый ни культурой, ни религией, по 
мнению писателя, показал свое звериное нутро. Интеллигенция же, исторически 
призванная сдержать натиск дикости, вместо этого на протяжении десятилетий 
умиляется всем выходкам дикого народа. Причину этому Бунин видит в  неумелом, 
безответственном обращении со словом, бесчувствии к его внутренней природе. Сло-
ва, оторвавшиеся от своих значений, породили вакханалию в литературе, а потом и на 
улицах: «Какое обилие новых и все высокопарных слов! Во всем игра, балаган, пош-
лейший высокий стиль, напыщенная ложь...»39

Очерк завершается «обнажением правды», которую скрывает высокий стиль и ре-
волюционная высокопарность: «А правда только в том, что вся русская земля залита 
гигантским стадом совершенно ошалевших от беспризорности, самогона, крови и раз-
нузданной низости мужиков, а в Кремле засела кучка архипрохвостов, заключивших, 
на диво всему миру, мир от имени России, и их жены разговаривают теперь по разным 
прямым проводам совершенно как по своему домашнему телефону… / Никогда ничего 
подобного на земном шаре еще не бывало».40 Эта правда, как и моральные сентенции, 
адресованные тем или иным представителям интеллигенции, произносится субъек-
том, стоящим вне, над событиями. Новым элементом поэтики «Окаянных дней» ста-
новятся анализ и рефлексия, позволяющие делать исторические выводы.

Надмирность исторических обобщений, внедряющихся в текстовую ткань днев-
ника, подчеркнута несовпадением событий и  дат. Запись датирована 9 февраля 
1918 го да, в этот день Бунин еще не мог узнать о заключении мира в Бресте (точнее, 
как верно следует из дальнейших записей, объявлении Троцким состояния «ни мира, 
ни войны»). Это произойдет 10 февраля. Советское правительство в феврале еще на-
ходится в Петрограде. Оно «засядет» в Московском Кремле только в марте 1918 года. 
Процитированные строки никак не могут оказаться синхроническими по отношению 
к описываемым событиям, — так в текст ощутимо входит диахрония.

Впрочем, это не противоречит основополагающему принципу «Окаянных дней», 
сложившемуся еще в период одесских очерков: текст вбирает в себя различного рода 
заготовки (начальные и промежуточные тексты, иногда уже использованные в пред-
шествующем творчестве), появившиеся в разные годы формирования круга «Окаян-
ных дней».

Метафорический ряд, ранее выстраивавшийся мотивами конца мира и  смерти, 
здесь переходит к символическим обобщениям. В московском трамвае, рядом с быто-
выми разговорами (дневниковой природы), которые ведет «серый люд» (начало мета-
форизации), появляется фигура из прошлого — «последний могикан» (литературное 
завершение метафоризации). Эта фигура может восприниматься и как зарисовка с на-
туры, и  как противостоящий звериным лицам воплощенный идеал человека, и  как 
олицетворение авторской позиции: «А среди прочих сидящих и стоящих, возвышаясь 

38 Там же. 25 марта. № 661. С. 2.
39 Там же. 2 апр. № 669. С. 2. Ср. в одесских очерках: «А у меня совершенно ощутимая боль 

возле левого соска даже от одних таких слов, как „революционный трибунал“. Почему комиссар, 
почему трибунал, а не просто суд? Все потому, что только под защитой таких священно-револю-
ционных слов можно так смело шагать по колено в крови...» (Бунин Ив. Окаянные дни: Из одес-
ского дневника 1919 г. // Там же. 1925. 25 июля. № 53. С. 2). 

40 Бунин Ив. Окаянные дни: Москва, 1918 г. // Там же. 1927. 2 апр. № 669. С. 2.
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надо всеми (прямой смысл влечет за собой и  переносный; курсив мой.  — Е. П.) на 
целую голову, стоит великан военный в великолепной серой шинели, туго перетяну-
той хорошим ремнем, в серой круглой военной шапке, как носил Александр Третий. 
Весь крупен, породист, блестящая коричневая борода лопатой, в руке в перчатке дер-
жит Евангелие».41

Здесь внешность á la Александр III впервые появляется у бунинского героя. 
В дальнейшем это сравнение (всякий раз говорящее о духовном благородстве и внеш-
нем благообразии) будет использовано и в «Жизни Арсеньева», и в «Темных аллеях» 
(в первом рассказе книги).

Чем дальше развивается московский цикл очерков, тем сильнее он пытается соеди-
нить документальную манеру с художественной. В нескольких очерках разворачива-
ется любовно-пейзажное описание Москвы (с ностальгическими нотами: готовится 
отъезд, жаль покидать любимый город), ее запущенного великолепия. Погружение 
разговорно-дневниковой стихии в  художественную речь особенно заметно в  тот мо-
мент, когда в текст очерка вводится большая стихотворная цитата.42 Запись от 1 марта 
и  предпоследний очерк завершаются полным текстом стихотворения «Наполовину 
вырубленный лес…» (1917),43 которое навеяно событиями лета 1917 года, случивши-
мися в Васильевском (с такой мотивировкой: «А вот несколько строк из моей запис-
ной книжки…»44). Это поэтическое резюме впечатлений от деревенского бунта. В по-
следнем же газетном очерке Бунин целиком приводит стихотворение «У ворот Сиона 
над Кедроном…» (1917)45 — мотивировка его появления совершенно уводит нас от не-
посредственных революционных впечатлений,46 — а затем (мотивируя это сложным 
ходом воспоминания, как это будет в «Жизни Арсеньева») завершает стихотворени-
ем «Смятенье, визг и крик рыбалок…» (1917),47 в котором мерзкое впечатление от гал-
дящих деревенских баб (возможно, делящих что-то украденное в усадьбах) преобра-
жается в воспоминание о чайках в неаполитанской гавани. Документальность, таким 
образом, вдруг разрешается в красочну ю эпизодичность, а напряженная трагическая 
интонация — в пейзажное умиротворение.

Следующую редакцию «Окаянных дней» Бунин создал в 1935 году — текст произ-
ведения был переработан из газетного формата в книжный для Собрания сочинений.48 
В этой редакции «Окаянные дни» приняли привычный для сегодняшнего читателя вид. 
Материал был организован в хронологическом порядке — сначала Москва 1918-го, за-
тем Одесса 1919 года. Бунин существенно сократил текст, убрав из него, с одной сторо-
ны, длинноты и эпизоды, непосредственно к теме не относящиеся (это обычный прин-
цип его правки: как правило, каждая следующая редакция прозаического текста 
у Бунина короче предыдущей), с другой стороны, вычеркнув ряд деталей, мешавших 
сведению очерков в  единую книгу. Вариант «Петрополиса» стал основным текстом 
«Окаянных дней».49

41 Там же. 21 мая. № 718. С. 2. 
42 Этот прием однажды использован и в одесской группе очерков 1925 года, но в иной фун-

кции: цитирование стихотворения «Святогор и Илья» (1916) должно показать художественное 
предвидение Бунина, предощущение революционных потрясений. 

43  Впервые опубликовано в одесском «Южном слове» в 1919 году. 
44 Возрождение. 1927. 4 июня. № 732. С. 2. 
45 Впервые опубликовано в одесском «Южном слове» в 1919 году.
46 «Толстой сказал про себя однажды: / — Вся беда в том, что у меня воображение немного 

живее, чем у других... / Есть и у меня эта беда… <далее следует стихотворение. — Е. П.>» (Воз-
рождение. 18 июня. № 746. С. 2).

47 Впервые опубликовано в сборнике «Отчизна» (Симферополь, 1919). 
48 Бунин И. А. Собр. соч.: В 10 т. Берлин: Петрополис, 1935.  Т. 10. С. 37–207. 
49 В следующий раз Бунин занялся редактированием книги на закате жизни, раскрыв ряд 

зашифрованных в тексте имен и инициалов, а также внеся в текст несущественную стилистиче-
скую правку. Правка была выполнена по тексту «Петрополиса» (на сохранившемся у автора 
экземпляре) шариковой ручкой. На обложке рукой Бунина надписано: «Перечитал и  оконча-
тельно исправил для нового издания в июне 1953 г. Ив. Б<унин>» (том хранится в Русском ар-
хиве в Лидсе: РАЛ. MS 1066/10176). Словосочетание «в июне 1953 г.» относится к слову «ис-
правил», нового издания книги в тот момент не планировалось. Отрывки из «Окаянных дней» 
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Переработка текста преследовала две цели. С одной стороны, Бунин — ставший 
к этому моменту в общественном мнении первым писателем эмиграции — стремился 
создать эпохальное произведение о Гражданской войне. С другой стороны, учитывая 
рамки собрания сочинений, Бунин попытался очистить текст от тех фрагментов, ко-
торые были уже использованы в других (на тот момент уже созданных) книгах. На-
пример, в записи от 22 апреля 1919 года (Одесса) был снят фрагмент о бедности дво-
рянского быта с цитатой из стихотворения Н. М. Языкова, описывающего деревенский 
дом Пушкина. Этот фрагмент и цитата перешли в роман «Жизнь Арсеньева» (IX глава 
третьей книги), и  повторять их в  несколько ином контексте Бунин не стал. Сняты 
в книжной редакции и все фрагменты, тематически близкие воспоминаниям. Из за-
писи 8 февраля 1918 года (Москва) уходит уникальный пародийный отрывок — рас-
сказ о  том, как Бунин сл ушал стихотворение «Незнакомка» в  исполнении автора 
и  разыграл всех присутствующих. Отрывок содержал пародию Бунина на Блока.50 

фигурировали в  переговорах В. Н.  Буниной с  Издательством имени Чехова, которые велись 
в 1954 году, когда издательство и вдова писателя выбирали содержание четвертой книги Буни-
на (посмертной; при жизни издательство трижды печатало Бунина: роман «Жизнь Арсеньева» 
и две книги рассказов). Однако, когда появилась идея собрать книгу «О Чехове», от мысли о кни-
ге воспоминаний, включающей сокращенные «Окаянные дни», отказались (Bakhmeteff Archive 
of Russian and East European History and Culture. Chekhov Publishing House Collection. Box 1).

50 Этот отрывок представляет особый интерес, приведем его полностью: «Когда Блок кон-
чил, все тихо ах нули от восторга. Но критик и профессор А. заметил мое невольное движение 
и вдруг громко сказал:

— Да, это истинно гениально. Вот, кажется, только одному Ивану Алексеевичу не нравится. 
Он даже недоуменно плечами пожимал. Интересно было бы знать, почему он недоумевает?

— Да ведь теперешние стихи вообще часто повергают меня в недоумение, — ответил я с усмеш-
кой. — Вот я, например, нынче слышал еще одно стихотворение… Престранное стихотворение!

— Очень интересно было бы знать, что это за стихотворение, — ядовито сказал профессор.
— Да я его даже наизусть знаю, — ответил я. — Вот послушайте:

О, верный, вечный! Помни ты!
На улице туман —
Две девы ищут комнаты.
Идет прохожий, — пьян.
Шпионы востроносые
На самокатах жгут.
Всем задаю вопросы я.
Вопросы там и тут.
Но на вопросы пьяные
Ответа нет и нет.
Сквозь сумерки туманные —
Холодный белый свет.

Все слушали с напряженным вниманием. А когда я кончил, опять воцарилось молчание, а за-
тем Городецкий, сидевший на столе, козлом спрыгнул на пол и в диком восторге захлопал в ладоши:

— Да что ж тут престранного? — закричал он. — Да ведь это же гениально!
— Вполне присоединяюсь к Городецкому! — закричал и профессор. — Вполне!
— А вы, господа, что думаете? — обратился ко всем прочим.
Но и от прочих посыпались восторженные восклицания:
— Ничего нет странного… замечательное стихотворение… чье это, чье? Некоторые строки, 

действительно, гениальны.
И я ответил:
— Эту чепуху мы сочиняли час тому назад с Федоровым, едучи на извозчике из ресторана, 

от Палкина.
Все опешили, разинули рты.
— Но позвольте, — сказал, наконец, профессор, густо краснея: — это только лишний раз под-

тверждает бессознательность творчества. Ведь создал же Эдгар По своего „Ворона“, произведение 
уже несомненно гениальное, в полной уверенности, что он только от скуки забавлялся, создавая его!

— Да, — возразил я, — но ведь он забавлялся один, а тут мы забавлялись с Федоровым: он, 
хохоча, скажет одну дурацкую строчку, а я — другую… Вообще, оказывается, очень легко быть ге-
ниальным» (Бунин Ив. Окаянные дни: Москва, 1918 г. // Возрождение. 1927. 2 апр. № 669. С. 2).
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А из записи от 19 апреля 1919 года (Одесса) уходит личное воспоминание о Л. Н. Тол-
стом (разговор об обществах трезвости — он вошел в очерк «Толстой», приведенный 
в  конце того же тома Собрания сочинений), первое сооб щение о  чтении дневника 
В. Ф. Булгакова (второе сообщение о дневнике Булгакова сохранится: в нем акценти-
рована толстовская критика модернистской литературы) и обвинение Толстого в об-
щей интеллигентской вине («Впервые слова Толстого кажутся возмутительными. Бог 
его спас, дожил бы он до этих дней! <…> Да, и Толстой в кое-чем крепко виноват. Да 
и все были хороши»51).

Что же касается первой цели, то превращение документальной прозы в эпический 
документ происходит на всех уровнях. Прежде всего автор избавляется от ориентации 
на разговорную речь: снимает все курсивные выделения, имевшие интонационную 
функцию; приглаживает ругательства (например, в  записи от 16 апреля 1919 года 
«стервецы» заменены «негодяями»); убирает многие оценочные суждения (о Брюсове, 
о залитой кровожадной толпой земле). Последовательное вычеркивание длиннот сни-
мает «болтливость» (ранее использовавшуюся как стилистический прием) и придает 
речи афористичность.

Возьмем, например, первую одесскую запись (12 апреля 1919 года) в то й ее части, 
где появляется (в дальнейших очерках оно обретет важное структурно-тематическое 
значение) сравнение революции в России с Великой французской революцией. В га-
зетном тексте этот отрывок звучит так: «Как они одинаковы, все эти революции! Вот, 
например, во время „великой“ французской революции: историки говорят, что сразу 
же была создана целая бездна новых административных учреждений, хлынул целый 
потоп декретов, циркуляров, число комиссаров,  — непременно почему-то комисса-
ров, — и вообще всяческих властей стало несметно, комитеты, союзы, партии росли, 
как грибы, и  все „пожирали друг друга“, образовался совсем новый, особый язык, 
„сплошь состоящий из высокопарнейших восклицаний вперемешку с самой площад-
ной бранью по адресу грязных остатков издыхающей тирании…“. Вспоминая, пере-
читывая все это, просто теряешься от изумления: да что же это значит, что наша (тоже 
«великая») так яростно копирует, с такой алчностью инсценирует буквально на каж-
дом шагу французскую! Все, вероятно, потому прежде всего, что одна из самых отли-
чительных черт революций — бешеная жажда игры, лицедейства, масок, позы, под-
мостков, балагана со всем его криком и гамом. В человеке просыпается обезьяна…»52

В тексте 1935 года отрывок существенно сокращен: «Как они одинаковы, все эти 
революции! Во время французской революции тоже сразу была создана целая бездна 
новых административных учреждений, хлынул целый потоп декретов, циркуляров, 
число комиссаров, — непременно почему-то комиссаров, — и вообще всяческих влас-
тей стало несметно, комитеты, союзы, партии росли, как грибы, и все „пожирали друг 
друга“, образовался совсем новый, особый язык, „сплошь состоящий из высокопар-
нейших восклицаний вперемешку с  самой площадной бранью по адресу грязных 
остатков издыхающей тирании...“. Все это повторяется потому прежде всего, что 
одна из самых отличительных черт революций — бешеная жажда игры, лицедейства, 
позы, балагана. В человеке просыпается обезьяна».53

Сокращение произведено за счет существенного уменьшения количества слов 
в двух длинных перечислениях, вычеркивания ссылки на (неопределенный) источник 
цитаты, а также предложения, следующего за цитатой, с его риторическими восклица-
ниями, риторической природы повторами («так яростно копирует, с такой алчностью 
инсценирует») и  семантикой, эмоционально дополняющей высказанную чуть выше 
мысль. Сокращение отрывка позволило последнему, краткому и многозначному, пред-
ложению зазвучать более афористично (редкий случай сохранения курсива связан, по-
видимому, с тем, что выделение изначально сделано не Буниным, а автором цитируе-
мого текста).

51 Бунин Ив. Окаянные дни: Из одесского дневника 1919 г. // Там же. 1925. 6 июня. № 4. С. 2. 
52 Там же. 3 июня. № 1. С. 2. 
53 Бунин И. А. Собр. соч. Т. 10. С. 77. 
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Вычеркиваются из текста все субъективные переживания, не имеющие отноше-
ния к эпической картине страданий Одессы, включая случайные ассоциативные свя-
зи — ранее активно использовавшиеся в дневниковой поэтике газетных очерков. На-
пример, полностью исчезает следующая запись (ранее занимавшая важное место среди 
записей от 20 апреля 1919 года): «Три часа. Не могу заснуть. Стал забываться, — вдруг, 
с поразительной ясностью, во мне запела, зазвучала всеми инструментами марселье-
за. И тотчас вспомнилась Москва, первое мая 1918 года и „стройные ряды“ московско-
го „революционного народа“. — „Вставай, подымайся, рабочий народ!“. А морды сон-
ные, мордовские, — чудь, меря белоглазая, — голоса ленивые, первобытные. И гимн 
тех самых французов, которым только что подлейшим образом изменили».54

Запись слишком случайна для эпического произведения. Она весьма субъектив-
на, построена на личной ассоциации и относит к московским событиям, которые уже 
освещались в первой части. В новом тексте места для нее не осталось.

То же происходит и с лирическими отступлениями, которые позволял себе автор 
в очерках 1925 года. Сохранив сообщение о посещении синагоги, переходящее в раз-
мышление о том, как тянет в любые храмы с мерзких улиц красной Одессы (записи от 
19 апреля 1919 года), или рассказ о  том, как зашел в  православный собор во время 
прогулки, в котором шел обряд венчания (21 апреля), Бунин вычеркивает, например, 
такой пассаж, в газетном тексте выделенный особо: «Отчего такое жадное любопыт-
ство в толпе к невесте? / Отчего в церкви, при венча нии, всякая хороша?»55

На уровне тематики писатель превращает «Окаянные дни» в свидетельский доку-
мент, предъявленный большевикам от имени всей белой России. Любые утверждения, 
способные вызвать политические дебаты, из текста изымаются, например приведен-
ный выше «программный» фрагмент о глупости тех, кто славит февральскую револю-
цию и проклинает октябрьскую (запись от 12 мая 1919 года). На страницах монархиче-
ского «Возрождения» это звучало органично. Для общеэмигрантской позиции такое 
утверждение неприемлемо. Обширные цитаты из Ленотра, демонстрировавшие пато-
логическую лживость и исключительную безнравственность деятелей Великой фран-
цузской революции, значительно сокращены: для многих эмигрантов, придерживаю-
щихся либеральной или социалистической идеоло гии, Французская революция 
остается самым прогрессивным событием мировой истории. Изымается из газетного 
текста вся запись «Ночь на 6 мая» с подробным пересказом жизнеописания Сен-Жюс-
та, прочитанного у Ленотра. От записи о человеконенавистнике и палаче Кутоне оста-
ется только анекдот о  том, как Кутон, спасаясь от мужа любовницы, просидел ночь 
в выгребной яме, а после этого у него отнялись ноги.56

Снятие больших частей приводит к общей композиционной перестройке: парал-
лели ме жду русской и французской революциями, проходившие красной нитью через 
газетный цикл очерков об Одессе, в книжной версии сохраняются как частный эпи-
зод — случайное сопоставление по признаку кровожадности: «Сен-Жюст, Робеспьер, 
Кутон... Ленин, Троцкий, Дзержинский... Кто подлее, кровожаднее, гаже? Конечно, 
все-таки московские. Но и  парижские были неплохи».57 Исчезновение лирических 
отрывков усиливает эпические смыслы. Немногочисленные пародийные или ирони-
ческие моменты вычеркиваются во имя однозначности моральной оценки: Блок пере-
стает быть смешным, это подчеркивает серьезность его большевистского выбора. В но-
вом контексте слова жены П. С. Когана, сказанные о Блоке: «Но не судите его строго! 
Ведь он совсем, совсем ребенок!»,58 — воспринимаются как поверхностно-благостные 
и  бесхребетные, вполне понятные на фоне блестящей карьеры, которую сам Коган 
сделал в Советской России.

54 Бунин Ив. Окаянные дни: Из одесского дневника 1919 г. // Возрождение. 1925. 8 июня. 
№ 6. С. 2. 

55 Там же. С. 3.
56  Бунин И. А. Собр. соч. Т. 10. С. 157. 
57 Там же. 
58 Там же. С. 53; Бунин Ив. Окаянные дни: Москва, 1918 г. // Возрождение. 1927. 14 мая. 

№ 711. С. 2. 
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На уровне композиции московская и  одесская части вступают в  диалогические 
отношения. В них, собственно, не происходит никаких структурных изменений (кро-
ме исчезновения целого ряда тем и мотивов, признанных неважными) — благодаря 
дневниковой последовательности записей почти все остается на своих местах. На-
пример, начало первого московского очерка «Кончился этот проклятый год. Но что 
дальше?»59 семантически рифмуется с первой фразой первого одесского очерка «Уже 
почти три недели со дня нашей погибели».60 Рассказ о кухарке Марусе в одесской ча-
сти61 рифмуется с рассказом о том, как «шалее т» в Москве Андрей, старый слуга брата 
Юлия: служит через силу и  дрожит от злобы.62 Повторяется в  обеих частях и  тема 
страшных «уличных лиц», новых и  диких. Одесса и  Москва  — обе загажены новой 
властью, стремящейся стереть прекрасные прежние города с лица земли: в Москве хо-
дят слухи о подготовке Кремля к взрыву, в Одессе памятник Екатерине замотан тряп-
ками, стерт из городского пейзажа. Темы интеллигентской лжи и народной дикости 
организуют текст обеих частей. Лирическая тема смерти начинает звучать лишь во 
второй части (в московских очерках она практически исчезла), это усиливает значе-
ние второй части — текст развивается по восходящей.

Поставленная вперед московская часть теряет свой сложный поэтический финал. 
Более того, последний газетный очерк63 о пребывании в Москве датирован 10 марта 
1918 года. В книжной версии запись от 10 марта существенно изменена, а записи в це-
лом доведены до 24 марта (возможно, в 1927 году был подготовлен еще один очерк, 
по каким-то причинам не попавший в «Возрождение», — или последние записи были 
дополнены в 1930-е годы, прямо для 10 тома собрания, на основе дневника?). Фина-
лом московского сюжета становится, по сути, обрыв текста. Но он вступает в парал-
лельные отношения с финалом одесского сюжета и всей книги.

Интересно, что, выправляя текст для собрания сочинений, Бунин в отдельных слу-
чаях (скорее всего, не специально) нарушил логику текста. Так, была целиком снята за-
пись «Ночь на 6 мая»; в результате этой перестановки 8 мая почему-то опередило 6 мая. 
В таком порядке записи печатаются во всех изданиях, недоразумение не было исправле-
но,  потому что никто из публикаторов не дал себе труд заглянуть в газетный текст.

Отметим еще и замену инициалами (иногда совсем не очевидными) имен и фами-
лий упоминаемых в  тексте людей. С каждой новой редакцией Бунин раскрывал все 
больше подлинных имен, изначально таким образом зашифрованных. Можно просле-
дить некоторую закономерность. Уже в очерках 1925 года полностью даны имена тех, 
кто живет в эмиграции: их упоминание навредить им не может. Скрыты имена тех, кто 
остался в СССР: мысли, высказанные ими в Одессе революционных лет, могут быть 
использованы советскими репрессивными органами для предъявления обвинений. 
Иногда шифровка настолько существенна, что одного и того же персонажа Бунин обо-
значает в разных эпизодах по-разному (например, квартира Т. Л. Щепкиной-Купер-
ник в газетной записи от 6 мая 1919 года назв ана «притоном» на Н-ской улице, без 
упоминания хозяйки, а сама поэтесса и переводчица в записи от 19 июня 1919 года 
названа Н. Н. В книжной редакции 1935 года в обоих случаях появится сокращение 
«Щ.». В рукописной правке 1953 года64 ее фамилия раскрыта в обоих случаях). Как 
всегда у Бунина, закономерность имеет исключения, сделанные, вероятно, от невни-
мательности. Однако важно отметить и такой случай: Катаев, появляющийся на стра-
ницах очерков несколько раз, уже в 1925 году назван полным именем. Возможно, по-
тому, что катаевский цинизм и конформизм, с точки зрения Бунина, не заслуживает 
понимания. В редакции 1935 года Бунин раскрыл целый ряд имен — наверное решив, 
что теперь им ничто не угрожает. Еще ряд имен был раскрыт им в рукописной правке 
1953 года.

59 Бунин И. А. Собр. соч. Т. 10. С. 37. 
60 Там же. С. 75. 
61 Там же. С. 100–101. 
62 Там же. С. 42.
63 Бунин Ив. Окаянные дни: Москва, 1918 г. // Возрождение. 1927. 18 июня. № 746. С. 2.
64 РАЛ. MS 1066/10176.
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Подводя итог анализу разных редакций «Окаянных дней», следует заметить, что 
Бунин не стремится перейти к чисто документальной прозе. Документальность в его 
повествовании — прием, который позволяет максимально тесно соединить, смешать 
воедино художественный вымысел и жизненную правду. Текст «Окаянных дней» дви-
жется (от 1925 к  1935 году) от непосредственных впечатлений к  эпической картине 
«погибели Русской земли», используя, помимо дневника, целый ряд жанровых форм: 
цикл публицистических очерков (наподобие циклов В. Г.  Короленко), художествен-
ный пересказ, подборку цитат (наподобие «Круга чтения» Л. Н. Толстого), воспомина-
ния, эпидейктические формы (восходящие к древнерусским памятникам). Этот синте-
тический текст стремится к преображению исторической реальности: он призван не 
просто зафиксировать ужасы красного правления, но заместить военное пораже ние 
белого движения моральной и духовной победой Белой исторической России над крас-
ным безвременьем.
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МНИМЫЙ ЭКФРАСИС: 
ИЗ КОММЕНТАРИЕВ К РОМАНУ К. ВАГИНОВА «БАМБОЧАДА»*

Роман Константина Вагинова «Бамбочада» вышел в конце 1931 года. Привлек-
шее внимание название восходит к  известному лишь специалистам наименованию 
низкого жанра европейской живописи XVII–XVIII веков: картинок и сцен из обыден-
ной жизни в  деревне, на городских улицах, на ярмарках, в  увеселительных домах 
и т. п. Интересно, что, приводя в эпиграфе определение термину, Вагинов цитирует 
Ф. И. Булгакова,1 в энциклопедии которого указано на «карикатурное изображение 
сцен обыденной жизни».2

Таким образом, название романа отсылает к обширному референтному полю, свя-
занному с самыми разными культурно-историческими пластами, и актуализирует эниг-
матический аспект: за карикатурными сценками «обыденной жизни», которые предла-
гает Вагинов читателю, последнему еще предстоит угадать их реальный источник. 
Иногда этот источник легко определяется, а иногда может довольно долго оставаться 
в тени. Подобная игровая манера вполне соотносится с жанром «романа с ключом», ко-
торый, в частности, был в совершенстве реализован Вагиновым в «Козлиной песни».

В статье мы обратимся к одному из таких «загадочных» фрагментов романа «Бам-
бочада», чтобы постараться вскрыть как его источник, так и всю связанную с ним со-
вокупность смыслов. Речь пойдет о детали, которая до настоящего времени оставалась 
вне поля зрения комментаторов и исследователей.

Как известно, главный герой романа инженер Торопуло посвятил всю жизнь еде 
и  кулинарии. В  комнате Торопуло, где собирались участники его кружка, которые 
вели рукописный журнал «Восемь желудков», располагалась библиотека хозяина, со-
стоящая из «бесчисленного количества кулинарных книг, каталогов фирм, иностран-
ных и  русских, альбомов с  золотистыми, бронзовыми, серебряными, звездчатыми, 
апельсиновыми бумажками, тетрадей с  конфетными бумажными салфеточками» 
(с. 255). Над диваном же «висела огромная картина маслом, освещенная двумя элек-

* Исследование выполнено при финансовой поддержке РФФИ в рамках научного проекта 
№ 18-012-00479.

1 Булгаков Ф. И. Художественная энциклопедия. Иллюстрированный словарь искусств 
и художеств. СПб., 1886. Т. 1.

2 Вагинов К. Полн. собр. соч. в прозе. СПб., 1999. С. 236. Далее ссылки на романы Вагинова 
даются по этому изданию сокращенно, с указанием номера страницы.

А. А. Кобринский
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