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ДУХОВНЫЕ СТРАННИКИ. 
МАЛОИЗВЕСТНЫЕ СТРАНИЦЫ ТВОРЧЕСКОГО ДИАЛОГА 

НИКОЛАЯ ГУМИЛЕВА С УИЛЬЯМОМ БЛЕЙКОМ

Общепринято убеждение в том, что до 1957 года Уильям Блейк был крайне мало-

известным автором в  России. Так, например, А.  В.  Богданов пишет: «…о прямом 

влиянии Блейка <…> на русских символистов <…> говорить не приходится <…> До 

революции 1917 года влияние Блейка в  России распространиться не успело».1 

Так же нередко можно услышать мнение, что «существование Блейка как крупного 

поэ та  было официально признано в  СССР в  связи с  празднованием его 200-летия 

в 1957 году».2

Для тех, кто признает некоторую известность Блейка в России до 1957 года, рус-

ская рецепция его творчества в первой половине XX века обычно представлена име-

нами К. Д. Бальмонта, З. А. Венгеровой и С. Я. Маршака;3 в последние годы к ним 

прибавились исследования по русскому зарубежью и имена Б. В. Анрепа4 и А. М. Ре-

мизова.5

Однако остается незамеченным и неучтенным ряд фактов знакомства с Блейком 

русских писателей в период 1900–1940-х годов. Порой это лишь мимолетные упоми-

нания, иногда более серьезные факты рецепции, однако все они заслуживают анализа 

прежде всего потому, что таким образом более точно воссоздается поле культурного 

контекста русской литературы Серебряного века.

О достаточной известности Блейка говорит, например, такая любопытная цитата 

С. К. Маковского: «Мы доживаем эпоху увлечения, так сказать, метапсихическим 

творчеством, художественной правдой, не поддающейся рационализации,  — иначе 

говоря, правдой касаний к Психее подсознательного. Потому-то и стали божками со-

временности Гельдерлин, Блейк, Рембо, Джойс. Русский символизм до известной сте-

пени того же толка (не говоря уж об имажинизме и зауми разных оттенков)...»6 Ирони-

ческое звание «божка» говорит по крайней мере о значимости имени Блейка в русском 

культурном пространстве начала XX века.

1 Богданов А. В. Мир как живая поэма: от Уильяма Блейка к Даниилу Андрееву через сим-
волизм // Даниил Андреев: pro et contra. Личность и творчество Д. Л. Андреева в оценке публи-
цистов и исследователей. СПб., 2010. С. 183.

2 Там же. 
3 См., в частности: Елистратова А. А. Наследие английского романтизма и современность. 

М., 1960. С. 52–53, 68–69; Васильева Т. Н. Поэмы В. Блейка («Пророческие книги» 18–19 вв.) // 
Учен. зап. Кишиневского гос. ун-та. 1969. Т. 108 (литературоведческий, секция зарубежных ли-
тератур). C.  298–311; Bidney M. A Russian Symbolist View of William Blake  // Comparative 
Literature. 1987. Vol. 39. № 4. P. 327–339; Yakovleva G. Blake in Russia // Blake Journal. 2000. 
№ 5. P. 69–71; Косачева Е. В. Йейтс и Блейк: Мистический язык и миф: Автореф. дис. … канд. 
филол. наук. М., 2002. С. 11–12; Смирнова О. В. Пророческие поэмы Уильяма Блейка: Автореф. 
дис. … канд. филол. наук. СПб., 2003. С.  4–5; Токарева Г. А. Миф в  художественной системе 
Уильяма Блейка: Автореф. дис. … докт. филол. наук. Воронеж, 2006. С. 3–6. 

4 Фарджен А. Приключения русского художника: Биография Бориса Анрепа. СПб.: Звезда, 
2003; Сердечная В. В. «Русский Блейк» и  Борис Анреп  // Вопросы литературы. 2015. №  5. 
С. 225–242. 

5 Сердечная В. В. Первый русский перевод поэмы Уильяма Блейка «The Marriage of Heaven 
and Hell»: Загадка рукописей из архива Ремизовых  // Новое литературное обозрение. 2017. 
№ 146. С. 202–213.

6 Маковский С. К. Зинаида Гиппиус (1869–1945) // Гиппиус З. Н. Собр. соч. М., 2012. Т. 15. 
Белая дьяволица: З. Н. Гиппиус в критике. Воспоминания современников. С. 517. 

В. В. Сердечная



183

Действительно, о  Блейке писала Зинаида Венгерова7, писал о  нем и  переводил 

Константин Бальмонт8; всю жизнь переводил Самуил Маршак. Именно Блейком, кста-

ти, Маршак запомнился Анне Ахматовой. В 1941 году Л. К. Чуковская цитирует ее сло-

ва: «Не говорите мне о Маршаке: с тех пор как он опять прочел мне little lamb, little 

lamb Blake’a я убедилась, что он застыл и будет читать то же самое до гробовой доски».9

У Ахматовой были причины несколько недолюбливать Блейка, хотя в конце жиз-

ни она и признает странное родство тематики его поэмы «Книга Тэль» и собственной 

поэзии.10 Дело в том, что два любимых Ахматовой человека, два важных мужчины в ее 

жизни, два поэта были неравнодушны к Блейку. Первый — адресат ее лирики Борис 

Анреп; и второй — Николай Гумилев.

Впрочем, об интересе Гумилева к Блейку свидетельства обычно скорее случайные. 

Так, Ахматова отмечает в записной книжке 1966 года, видимо читая архив Гумилева, 

сходство его «Памяти» (1920) и отрывка «Иерусалим» из поэмы Блейка «Мильтон»:

«См. Блейк. Стр. 29.11 Сравнить „Память“ Гум<илев>а.

Блейк

Мы возведем Ерусалим

В зеленой Англии родной

Гум<илев> («Память»)

Стены нового Ерусалима

На полях моей родной страны».12

Об этой параллели в 1958 году Ахматовой сказал Вячеслав Иванов (и сам перево-

дивший Блейка); она посчитала его допущение возможным, «тем более что к тому вре-

мени, после поездки в Англию, Гумилев уже знал английский язык и читал англий-

ских поэтов».13

Ряд перекличек с поэмой Блейка «Auguries of Innocence» обнаружен и в стихотво-

рении «Мой час» (1919).14

О заинтересованности позднего Гумилева Блейком говорят и  некоторые днев-
никовые записи его современников. Г. В. Иванов вспоминает, как Гумилев жил, вер-
нувшись в  большевистскую Россию: жил скудно, однако «вставал поздно, слонялся 

 7 Венгерова З. А. Родоначальник английского символизма // Северный вестник. 1896. № 9. 
С. 81–99.

 8 Бальмонт К. Д. 1) Уильям Блэк  // Ежемесячные сочинения. 1900. №  11. С.  238–242 
(подп.: Гридинский); 2) Праотец современных символистов (Уильям Блэк, 1757–1827) // Баль-
монт К. Горные вершины. М., 1904. С. 43–48. 

 9 Чуковская Л. К. Записки об Анне Ахматовой. Том первый. 1938–1941. М., 1997. С. 346. 
10 Об этой дневниковой записи подробнее см.: Тименчик Р. Д. Последний поэт. Анна Ахма-

това в 60-е годы: В 2 т. М., 2014. Т. 1. 480–481. 
11 Это, вероятно, отсылка к первому сборнику Блейка на русском языке (Блейк В. Избр. / 

Пер. С. Маршака. М., 1965), где на 29-й странице, во вступительной статье В. М. Жирмунского, 
процитирован перевод отрывка из поэмы «Мильтон»:

Мой дух в борьбе несокрушим,
Незримый меч всегда со мной.
Мы возведем Ерусалим

В зеленой Англии родной.

12 Ахматова А. А. Записные книжки (1958–1966). М.; Торино, 1996. С. 706. 
13 Иванов Вяч. Вс. Избранные труды по семиотике и истории культуры: В 6 т. М., 2000. 

Т. 2: Статьи о русской литературе. С. 234. 
14 Гумилев Н. С. Полн. собр. соч.: В 10 т. М., 2001. Т. 4: Стихотворения. Поэмы (1918–1921). 

С. 259–260 (комм.).
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полуодетый по комнатам, читал то Блэка,15 то „Мир приключений“, присаживался 
к столу, начинал стихи…»16

Более интересное и развернутое свидетельство приводит Ирина Одоевцева. Про-
цитируем отрывок из ее дневниковой записи, относящейся примерно к 1920 году: «Но 
мне доказать, что Гумилев „не ошибся“ во мне, было иногда не по силам. Так, однажды 
он достал с полки том Блейка и протянул его мне. С Блейком я была зна ко ма с детства 
и собиралась уже удивить Гумилева своими познаниями:

— Tiger, tiger in the wood...17  — начала я.
Но Гумилев, не обратив внимания на „тайгера“, открыл книгу.
— Вот тут я не совсем понимаю. Вы лучше знаете английский, чем я. Читайте 

вслух и переводите.
И я послушно стала читать. Я читала и ничего не понимала. Какие-то философ-

ские термины, какие-то математические исчисления, извлечение корней — тут же на-
рисованных. Отдельные понятные слова в непонятном сочетании. Я с трудом прочла 
полстраницы и остановилась.

— Ну, переводите же!
— Не могу, Николай Степанович. Я ничего не понимаю.
— Почему же вы не понимаете?
— Оттого, что слишком сложно. Я даже не поняла, о чем это.
Гумилев разочарованно развел руками и свистнул.
— Вот так-так! Значит, вы невежественны, как карп?
Я киваю.
— Даже невежественнее карпа, по-видимому, — ничего не понимаю.
— А я всегда был уверен, что поэты самые умные из людей и что философию они 

постигают, не учась ей. Что ж, я, по-видимому, ошибся. Я очень ошибся в вас.
Я мигаю обиженно и морщу нос».18

Здесь очевидно, что Гумилев интересуется уже не лирикой Блейка (как большин-
ство его современников), а его большими «пророческими поэмами».

Блейк был серьезной фигурой в поэтическом мире Гумилева — в особенно сти поздне-
го Гумилева. О некотором внутреннем творческом родстве поэтов пишет Вяч. Иванов: «От-
каз Гумилева от риторической поэзии, завещанной XIX веком, не случаен: он и по сути 
хотел отказаться от многого в завещании этого столетия, оттого искал себе новых путеводи-
телей. Возможно, одним из них был Блейк <…> Блейк был сродни той новой стихии прозре-
ний и озарений, которая в пору восприятия „оттуда льющегося света“ охватила Гумилева».19

Об этом же несколько иными словами ранее, в 1964 году, пишет Г. П. Струве: «…кро-
ме стихов „магических“, в „Огненном столпе“ целый ряд стихотворений в совершенно 
новом для Гумилева духе, стихотворений, отличительная черта которых — то визио-
нерство, те касания к неведомому, к непознаваемому, которые Гумилев-акмеист ко-
гда-то как будто осуждал в поэзии символистов. <…> Тут можно говорить уже о влия-
нии <…> английского поэта-визионера Уильяма Блэйка, с поэзией которого Гумилев 
несомненно познакомился в свое последнее пребывание на Западе».20

Если говорить о возможном творческом диалоге с Блейком-философом, Блейком-
создателем мифа, то в  этом свете можно по-новому увидеть такие стихи Гумилева 
1919–1921 годов, как «Естество», «Душа и тело», «Слово», «Заблудившийся трамвай», 
«Память», «Канцона», «Звездный ужас», «Дева-птица», «Поэма начала». Это значи-
тельный материал для дальнейшего исследования.

15 Так фамилию Блейка писали в России вплоть до 1950-х годов.
16 Иванов Г. В. Стихотворения. Третий Рим. Петербургские зимы. Китайские тени. М., 1989. 

С. 444. 
17 Здесь Одоевцева допускает ошибку в цитировании стихотворения Блейка «Тигр». В ори-

гинале оно выглядит так: «Tiger, tiger, burning bright / In the forest of the night…».
18 Одоевцева И. На берегах Невы. М., 1988. С. 51–52. 
19 Иванов Вяч. Вс. Избранные труды по семиотике и истории культуры. Т. 2. С. 233–234. 
20 Струве Г. П. Творческий путь Гумилева // Н. С. Гумилев: pro et contra. Личность и творче-

ство Н. Гумилева в оценке русских мыслителей и исследователей: антология. СПб., 2000. С. 578.
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Визиты Гумилева в Лондон в 1917 и 1918 году были важны для понимания его 
увлечения Блейком: там он проводил время с  Борисом Анрепом, который ввел его 
в артистические и литературные круги Лондона. Гумилев оставляет у Анрепа запис-
ные книжки, награды и  некоторые рукописи; этот архив потом будет передан Глебу 
Струве. Анреп был поклонником и считал себя последователем Блейка: его поэтиче-
ские и художественные опыты, создание рукописной книги явно говорят об этом.21

Важнейший документ, подтверждающий серьезное внимание Гумилева к насле-
дию Блейка, до сих пор, насколько нам известно, не введен в научный оборот. В ком-
ментариях к  Полному собранию сочинений Гумилева издательства «Воскресение» 
указано, что он переводил поэму Блейка «The Mental Traveller»,22 однако сам текст 
перевода в изданных томах не приводится и более нигде как перевод не значится. Меж-
ду тем автограф перевода первых семи строф из первой части поэмы «Духовный стран-
ник» («The Mental Traveller»; без указания автора оригинала) хранится в Музее Анны 
Ахматовой в Фонтанном доме (МАА. Ф. 20. Оп. 1. Д. 6; б/д).

В данной статье мы впервые предлагаем расшифровку этого перевода, с соблюде-
нием требований современной орфографии и  пунктуации. Сложности точного вос-
создания текста связаны с неразборчивостью почерка Гумилева и с тем, что данный 
фрагмент существует, насколько нам известно, в единственном экземпляре. При вос-
создании текста мы опирались как на текст перевода, так и  на много подсказавший 
английский оригинал. Даже рискуя ошибиться в транскрипции ряда слов, мы считаем 
важным впервые представить этот яркий, хотя и явно черновой, текст спустя почти 
столетие читателю — в сопоставлении с оригиналом.

The Mental Traveller23 Духовный странник 

I travelled through a land of men
A land of men and women too;
And heard and saw such dreadful things
As cold earth wanderers never knew.

Я странствовал среди мужчин,
Среди мужчин и женщин, да,
И видел ужас, о каком
Никто не слышал никогда.

For there the babe is born in joy
That was begotten in dire woe;
Just as we reap in joy the fruit
Which we in bitter tears did sow.

Дитя там в счастье рождено,
Зачатое в <чумных?> скорбях,
Так мы с восторгом рвем плоды,
Какие сеяли в слезах.

And, if the babe is born a boy,
He’s given to a woman old,
Who nails him down upon a rock,
Catches his shrieks in cups of gold.

И если мальчик то дитя,
Оно старухе отдано,
Та пригвоздит его к скале
И выпьет стоны, как вино.

She binds iron thorns around his head,
She pierces both his hands and feet,
She cuts his heart out at his side,
To make it feel both cold and heat.

Скует ему стальной венец,
Ладони и ступни пронзит,
И сердце, вырвав из <груди?>,
Согреет и охолодит.

Her fi ngers number every nerve,
Just as a miser counts his gold;
She lives upon his shrieks and cries,
And she grows young as he grows old.

И сосчитает каждый нерв,
Как скряга <нрзб.>
И молодеет с каждым днем,
Тогда как стареется он.

21 См.: Сердечная В. В. 1) «Русский Блейк» и Борис Анреп // Вопросы литературы. 2015. 
№ 5. С. 225–242; 2) Из творческого наследия Бориса Анрепа // Художественный перевод и срав-
нительное литературоведение. М., 2018. Вып. 10. С. 156–171.

22 Гумилев Н. С. Полн. собр. соч. Т. 4. С. 309.
23 Цит. по: Blake W. Poems / Ed. by W. B. Yeats. London: Routledge, 1905. P. 125. С большой 

вероятностью Гумилев, лично знакомый с Йейтсом, мог работать именно с этим изданием. В нем 
впервые (после изданий под редакцией А. Гилкриста и Д. Г. Россетти (1863) и под редакцией 
У. Б. Йейтса и Э. Дж. Эллиса (1893)) строфы стихотворения не пронумерованы. Однако в изда-
нии Йейт са 1905 года по сравнению с рукописным оригиналом Блейка несколько «выправлены» 
орфо графия и пунктуация. Также в издании 1905 года первые семь четверостиший стихотворе-
ния занимают как раз одну страницу.
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Till he becomes a bleeding youth
And she becomes a virgin bright;
Then he rends up his manacles,
And binds her down for his delight.

И вот он юношею стал,
И стала девушкой она,
Теперь надел он кандалы,
И ей душа его верна.

He plants himself in all her nerves
Just as a husbandman his mould,
And she becomes his dwelling-place
And garden fruitful seventy-fold.

В нее он бросит все мечты,
Как пахарь семя в чернозем,
Она ему цветущий сад,
Она ему родимый дом.

Упоминание об этой рукописи Гумилева встречается в мемуарах П. Н. Лукницко-
го. В записи от 19 ноября 1925 года говорится: «АА и Пунин сели на диван. Я стал 
разбирать автографы Николая Степановича и дал АА автограф „Духовный странник“, 
разобранный мной сегодня. АА не соглашалась с моим чтением одной из строчек («Ка-
кие спели во слезах»), сказав, что правильно: „Какие сеяли в слезах“... Одно слово так 
и осталось неразобранным. Пунин долго вертел в руках листок, но и он не разобрал 
этого слова».24 Насколько понятно из этой дневниковой записи, «Духовный стран-
ник», разбираемый спустя несколько лет после смерти Гумилева, воспринимался как 
оригинальное стихотворение (иначе было бы логично сверять его с оригиналом Блей-
ка, где в соответствующей строке сказано: «Which we in bitter tears did sow»). Возмож-
но, Ахматова распознала как аллюзию тот стих Библии, который перефразирует здесь 
Блейк: «Сеявшие со слезами будут пожинать с радостью» (Пс. 125: 5).

Данный перевод не назван в диссертациях, посвященных Гумилеву, по смежным 
темам25 и не отражен в статьях и монографиях. Таким образом, можно с уверенностью 
говорить о том, что в научный оборот должен быть введен такой значительный факт 
рецепции Блейка в русской культуре начала XX века, как перевод Гумилевым первых 
семи четверостиший поэмы Блейка (возможно, что дальнейшие страницы данного пе-
ревода просто не сохранились — либо же еще могут быть найдены).

У оригинала «Духовного странника» и его перевода схожая судьба: поэма Блейка 
также десятки лет оставалась в рукописи (в так называемом «Манускрипте Пикерин-
га»). Написанная в 1803 году, она была впервые опубликована 60 лет спустя, в биогра-
фии Блейка Александра Гилкриста.26

Почему Гумилева заинтересовал именно этот текст Блейка? Духовное странниче-
ство, возвращение в «Индию Духа», которое есть возвращение в райский сад, — сквоз-
ная тема поэзии Гумилева. Однако у Блейка в этот период его могло заинтересовать 
стремление эпически обобщить историю как таковую, нарисовать циклическую схему 
развития и увядания: вернувшегося в большевистскую Россию Гумилева не могла не 
интересовать историософия.

Поэмой восхищался Йейтс, с которым Гумилев познакомился в Лондоне. Йейтс пи-
сал: «„Духовный странник“ — это одновременно солнечный миф и история Воплоще-
ния. Это также образ времени и пространства, любви и нравственности, воображения 
и материализма <…>. Таким образом, мысли и мыслитель растворяются друг в друге, 
труды искусства и опыт любви становятся вратами, через которые духовное проникает 
в индивидуальное, а индивидуальное — проникается духовным».27 Эта история всеоб-

24 Лукницкий П. Н. Acumiana: Встречи с Анной Ахматовой. Paris: YMCA-press, 1991. Т. 1: 
1924–25 гг. (См.: http://lib.ru/PROZA/LOUKNITSKIY_P/a1_.txt (дата обращения: 31.08.2019)).

25 Устиновская А. А. Переводы англоязычной поэзии, выполненные В. Я. Брюсовым, 
К. Д. Баль монтом и Н. С. Гумилевым, в контексте символистского и акмеистского мировидения: 
Автореф. диc. … канд. филол. наук. М., 2016; Шабанова А. В. Влияние английской литера туры 
на творчество Н. С. Гумилева: Автореф. дис. … канд. филол. наук. М., 2008; Дерина Н. В. Худо-
жественное мироздание Н. Гумилева и романтическая идея: Автореф. дис. … канд. филол. наук. 
Магнитогорск, 2009.

26 Blake W. The Mental Traveller // Gilchrist A. Life of William Blake, «Pictor Ignotus»: In 2 vols. 
London; Cambridge: Macmillan and Co., 1863. Vol. 2. P. 98–102.

27 «The Mental Traveller is at the same time a sun-myth and a story of the Incarnation. It is also 
a vision of Time and Space, Love and morality, Imagination and materialism <…> Thus the thoughts 
and the thinker melt into one another, the labours of art and the experience of love being the 
gates  through which the mental passes to the personal, and the personal to the mental» (Blake W. 
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щего взаимопроникновения должна была волновать Гумилева, который вскоре напи-
шет свои самые сильные, самые глубокие, простые и загадочные стихи.

Видимо, Гумилев придавал особенное значение «Манускрипту Пикеринга» среди 
других произведений Блейка. Р. Д. Тименчик отмечает, что в планировавшемся сбор-
нике Гумилева «Посередине странствия земного. Стихи 1921 –» эпиграфом должны 
были стоять строки из стихотворения Блейка «Юдоль грез» («The Land of Dreams»), 
которое следует в манускрипте сразу за «The Mental Traveller»:

Father, O Father, what do we hear,

In this land of unbelief and fear?

Листок с  проектом титульного листа этого несостоявшегося сборника хранился 
в бумагах П. Н. Лукницкого.28

Перевод из «Духовного странника» был выполнен, вероятно, около 1919 года. 
Именно тогда Гумилев, вернувшийся из Лондона, активно занимался переводами 
с английского, сотрудничая во «Всемирной литературе»: он переводил стихи С. Кол-
риджа и Р. Саути, баллады о Робин Гуде, входил в специальную коллегию издатель-
ства по стихотворным переводам. В 1919 году в проспекте «Всемирной литературы» 
все еще планировалось издание книги стихов Блейка.29

Переводчиками стихов Блейка могли выступить три автора: Бальмонт, наиболее 
известный переводчик Блейка на тот момент, который упомянут в каталоге как при-
нимающий участие в  редакционной работе;30 Маршак, который присылал Горько-
му  свои переводы из Блейка и  говорил о  намерении собрать книжку переводов еще 
в 1915 году,31 и, наконец, Гумилев, который был упомянут в каталоге как один из эк-
спертов редакционной коллегии (наряду с  А. А. Блоком, Е. И. Замятиным, Лозин-
ским, Чуковским и др.)32 и активно работал с переводами с английского.

Известно, что Горький недолюбливал Блейка, об этом пишет, например, Чуковский: 
«Маршак предложил во Всемирную свои переводы из Блэйка, и  Горький забраковал 
их (из-за мистики)»;33 «Горький говорил ему и даже писал: „Не стоит ваш Блэйк, чтобы 
Вы переводили его“».34 Об издании книги Блейка в СССР надолго нужно будет забыть.

Перевод Гумилева, выполненный по понятным причинам не позднее 1921 года, 
оказывается первым известным опытом перевода поэмы «Thе Mental Traveller» на дру-
гой язык. Следующим будет перевод на французский Августа Мореля и Анни Эрвью, 
опубликованный в журнале «Navire» в 1925 году; в 1935-м его переведет на испанский 
Пабло Неруда, и т. д.

На русский язык «The Mental Traveller» был переведен вновь только спустя полве-
ка. Переводили его, под разными названиями, Виктор Топоров (1975),35 Сергей Сте-
панов (1993)36, Галина Токарева (2004)37 и Дмитрий Смирнов-Садовский (2010).38 По-
пробуем сопоставить эти переводы (на примере первой строфы) с опытом Гумилева.

The works: In 3 vols. / Ed. by E. J. Ellis, W. B. Yeats. London: Bernard Quaritch, 1893. Vol. 2. P. 34, 
36). Перевод мой. — В. С.

28 Тименчик Р. Д. Последний поэт. Анна Ахматова в 60-е годы. Т. 1. С. 480.
29 Каталог издательства «Всемирная литература». Петербург, 1919. С. 61.
30 Там же. С. 167.
31 Маршак С. Я. Собр. соч.: В 8 т. М., 1972. Т. 8. Избранные письма. С. 83.
32 Каталог издательства «Всемирная литература». С. 167.
33 Чуковский К. И. Собр. соч.: В 15 т. М., 2013. Т. 12. Дневник. 1922–1935. С. 371.
34 Там же. Т. 13. Дневник (1936–1969). С. 380.
35 Блейк У. Странствие / Пер. В. Топорова // Поэзия английского романтизма. М., 1975. С. 99–

103. 
36 Блейк У. Путем духовным / Пер. С. Степанова // Блейк У. Songs of Innocence and of Expe-

rience = Песни Невинности и Опыта. СПб., 1993. С. 215–225. 
37 Блейк У. Странствие / Пер. Г. Токаревой // Блейк У. Стихотворения. Поэмы. Пророче-

ства. М., 2004. С. 69–72.
38 Блейк У. Странник Духа / Пер. Д. Смирнова-Садовского // Блейк У. Poems and Ballads = 

Стихи и баллады. St Albans, UK; Colorado, USA: Create Space Independent Publishing Platform, 
2016. Т. 4. С. 75–81.
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Блейк

I travelled through a land of 
men

A land of men and women too;
And heard and saw such 

dreadful things
As cold earth wanderers never 

knew.

Гумилев

Я странствовал среди 
мужчин,

Среди мужчин и женщин, 
да,

И видел ужас, о каком
Никто не слышал никогда.

В. Топоров

Я странствовал в Стране 
Людей,

Я был в Стране Мужей 
и Жен —

И лютый страх застыл 
в глазах,

В ушах остался с тех времен.

С. Степанов

Я пересек Страну Людей,
Мужчин и Женщин видел 

там —
И Страх вошел в меня такой,
Что на земле не ведом вам.

Г. Токарева

Шел странником я по земле,
Мужчин и Женщин я 

встречал.
Ужасный мир открылся мне,
Неведомый иным очам.

Д. Смирнов-Садовский

В страну мужей, мужей 
и жен,

Меня дороги завели,
И ужас тот, что я узрел,
Неведом странникам земли.

В оригинале у Блейка сразу обозначается аллегорический хронотоп притчи: «land 
of men» — это двойник нашего мира, хотя и принципиально иной по свойствам. В це-
лом вся история носит притчевый характер, хотя она и по-блейковски физиологична. 
Интересен в этой строфе образ «cold earth wanderers» — это, по всей видимости, «обыч-
ные» странники, не обуянные огнем пророчества; это и «холодные» наблюдатели-уче-
ные. Айзек Бауэр и Пол МакНелли отмечают: «…Земные странники „холодны“, пото-
му что они максимально удалены от огня духовного очага».39

В своем переводе Гумилев соблюдает основные принципы, заявленные им в статье 
о принципах стихотворного перевода (1919): соблюдение числа строк, точное сохранение 
строфы и метра, анализ собственного словаря поэта, соблюдение смыслового значения 
рифм. Гумилев отмечает: «В стихах часто встречаются параллелизмы, повторения пол-
ные, перевернутые, сокращенные, точные указания времени или места, цитаты, вкрап-
ленные в  строфу, и  прочие приемы особого, гипнотизирующего воздействия на чита-
теля. Их рекомендуется сохранять тщательно…».40 В данном случае в переводе первых 
двух строк Гумилев воссоздает повтор, который есть и в оригинале; «too» в конце второй 
строки, опорная рифма строфы, заменяется на «да», то есть соблюдено равное количе-
ство слогов в рифмующемся слове, как и общая рифмовка только во 2 и 4 строке строфы.

Топоров допускает существенную неточность. В  то время как рассказчик Блей-
ка  занимает внешнюю, спокойную повествовательную позицию, рассказчик Топо-
рова оказывается вовлечен в ситуацию, причем необратимо: у него «застыл в глазах» 
и «в ушах остался» страх, очевидно мешающий дальнейшему восприятию, т. е. ситуа-
ция становится анти-пророческой, анти-провидческой.

Текст Степанова более спокоен по настроению и ближе к оригиналу. «Пересек» 
достаточно точно отражает выражение «travelled through». Однако последняя строка, 
вынужденно упрощенная по сравнению с концептом Блейка «cold earth wanderers», 
выглядит так, будто рассказ идет о другой планете или реальности, вне земли. Однако 
это не вполне точно. Буквально другая планета позиционируется в  сатире Блейка 
«Island on the Moon»; здесь же хронотоп более аллегоричный, недаром это «land of 
men», страна людей, двойник нашего мира.

Перевод Токаревой отходит от оригинала в четвертой строке, «неведомый иным 
очам»; в целом же в строфе нет противопоставления «land of men» и «обычной» земли, 
столь важного для оригинала. Создается впечатление, что «ужасный мир» существует 
где-то на земле.

39 «Earth wanderers are „cold“ because they are antipodally removed from the fi re in the spi-
ritual hearth» (Bouwer I., Mcnally P. «The Mental Traveller»: Man’s Eternal Journey // Blake: An Il-
lustrated Quarterly. 1978–79 (Winter). Vol. 12. Is. 3. P. 186). Перевод мой. — В. С.

40 Гумилев Н. С.  Переводы стихотворные  // Принципы художественного перевода. Пб., 
1919. С. 27. 
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Смирнов-Садовский достаточно близок к оригиналу; правда, в его тексте исчезает 
значимый эпитет «cold», который отмечает, что «странники земли» — не просто путе-
шественники. Некоторое сомнение вызывает сочетание «дороги завели», которое по-
дразумевает невольное, случайное вхождение рассказчика в  «страну мужей, мужей 
и  жен». Думается, здесь позиция рассказчика ближе к  более известному «странни-
ку» — лирическому герою «Бракосочетания Рая и Ада», который намеренно отправ-
ляется в аллегорический ад за «адской» мудростью.

Сопоставление пяти вариантов приводит к  выводу, что перевод Гумилева от-
личается особенной поэтической цельностью мысли, единством настроения и  силой 
воздействия. В остальных строфах он стремится к максимальной естественности сти-
ля — вместе с сохранением деталей оригинала. Например, Гумилев сохраняет образ 
«скряги», «miser», в то время как во многих других переводах он утрачен.

DOI: 10.31860/0131-6095-2019-3-189-196

© В. В. Д е с я т о в

ТРОПОЮ ЛЬВОВ:
РОМАН В. В. НАБОКОВА «ПОДВИГ» И ЖИЗНЕТВОРЧЕСТВО

Эскизы «Подвига» 
на фоне экфрасиса Николая Гумилева

Начнем издалека, с творческой предыстории романа. Мартыну Эдельвейсу кажет-
ся, что «с изголовья кровати он однажды прыгнул в картину».1 И в предисловии к ан-
глийскому переводу романа Набоков подчеркнул, что путь Мартына в  Зоорландию 
«только продлевает до нелогичного конца ту сказочную тропинку, которая петляла 
среди нарисованных деревьев на картине, висевшей на стене детской».2 Исходя из 
этого, мы будем называть некоторые стихотворения Набокова 1920-х годов с  анало-
гичным сю жетом эскизами «Подвига». Один такой эскиз-пейзаж уже был отмечен 
Александром Долининым: «Тема пути и образ тропы в „Подвиге“ восходят к стихо-
творению Набокова „Путь“ (1925). Ср.: „За поворотом, ненароком,  / пускай найду 
ко гда-нибудь / наклонный свет в лесу глубоком, / где корни переходят путь, — / то те-
невое сочетанье / листвы, тропинки и корней, / что носит — для души — названье / 
Рос сии, родины моей“».3

Мы обратимся к стихотворениям «Рай» (1925) и «Ut pictura poesis» (1926). При-
ведем текст «Рая» полностью:

Любимы ангелами всеми,

толпой глядящими с небес,

вот люди зажили в Эдеме, —

и был он чудом из чудес.

Как на раскрытой Божьей длани,

я со святою простотой

изображу их на поляне,

прозрачным лаком залитой,

1 Набоков В. В. Собр. соч. русского периода: В 5 т. СПб., 2006. Т. 3. С. 100. Далее ссылки на 
произведения Набокова даются в тексте по этому изданию, с указанием номера тома и страницы.

2 Набоков В. В. Предисловие к  английскому переводу романа «Подвиг» («Glory»)  / Пер. 
М. Маликовой // В. В. Набоков: pro et contra. СПб., 1997. Т. 1. С. 73.

3 Долинин А. А. Истинная жизнь писателя Сирина: от «Соглядатая» — к «Отчаянию» // На-
боков В. В. Собр. соч. русского периода. Т. 3. С. 22.

Тропою львов
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