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РУССКАЯ ТЕМА И РУССКИЕ ТЕМЫ 
В ЗАРУБЕЖНОЙ ХУДОЖЕСТВЕННОЙ ЛИТЕРАТУРЕ 

(ОПЫТ СИСТЕМАТИЗАЦИИ)

Одним из самых распространенных и очень живучих предубеждений яв-
ляется мнение о вреде для научного знания мифов и стереотипов о странах 
и  народах, бытующих среди представителей других стран и  народов. Тема 
«Россия и русские в зарубежной художественной литературе» дает богатей-
ший материал, значение которого для гуманитарной науки трудно переоце-
нить.

Научная литература о русской теме в мировой литературе, различных ее 
аспектах, периодах и конкретных эпизодах — необъятна. Признанным авто-
ритетом в этой области гуманитарного знания был академик М. П. Алексеев, 
один из самых выдающихся литературоведов ХХ столетия, для которого 
компаративистика была наукой о  взаимном ознакомлении народов. Пред-
ставляется возможным наметить, опираясь на работы Алексеева, основные 
хронологические вехи в  истории формирования представлений о  России 
и русских в зарубежной литературе, прежде всего в литературах Запада.

Вне всякого сомнения, хронологически первым, в дальнейшем сопутству-
ющим всем другим, является обращение к Киевской Руси, позже Московии, 
как к экзотической стране, мотивированное теми или иными прагматически-
ми или эстетическими целями. Так, еще в XIII веке Раймунд Луллий в «Книге 
об Эвасте и Бланкерне» приветствует Деву Марию от имени всех инакомысля-
щих, в том числе «русских» (rossos), поскольку считает себя их «поверенным».1

Задолго до петровских реформ Московия и  происходившие в  ней со-
бытия, обраставшие полуфантастическими описаниями и  подробностями, 
становились известны благодаря упоминаниям о них в книгах величайших 
пи сателей XVI–XVII веков: «Опытах» М. Монтеня,2 «Напрасных усилиях 
любви» У. Шекспира, «Великом князе Московском» Лопе де Веги3 и других 
пьесах «испано-славики»,4 «Потерянном Рае» Дж. Мильтона,5 издававших-
ся впоследствии миллионными тиражами и переведенных на все основные 
языки мира.

Вспомним, что в «Зимней сказке» Шекспира Гермиона оказывается до-
черью русского царя:

1 См.: Llull R. Libre de Evast e Blanquerna. Barcelona, 1947. Vol. 2. P. 31.
2 См. об этом: Алексеев М. П. Эпизоды из русской истории в «Опытах» Монтеня // Алексе-

ев М. П. Сравнительное литературоведение. Л., 1983. С. 21–42.
3 Подробнее об этом см.: Алексеев М. П. Борис Годунов и Дмитрий Самозванец в западно-

европейской драме // Алексеев М. П. Пушкин и мировая литература. М., 1987. С. 362–401.
4 См.: Балашов Н. И. Испанская классическая драма в сравнительно-литературном и тек-

стологическом аспектах. М., 1975.
5 См.: Алексеев М. П. Русско-английские литературные связи. XVIII век — первая полови-

на XIX века // Лит. наследство. 1982. Т. 91. С. 40–44.
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Моим отцом
Был русский царь. Когда б он жил еще
И видел суд над дочерью любимой,
Он взором состраданья, но не мести
Измерил бы всю горечь мук моих.6

Среди ранних стереотипов, наследуемых на протяжении нескольких ве-
ков, не последнее место занимает убеждение в авторитарной природе власти 
в  России. Так, герой одного из интимных сонетов Филиппа Сиднея славит 
свою возлюбленную, рабом которой он себя ощущает, неожиданно сравнивая 
себя с  холопом московского царя, находящего радость в  своем униженном 
подневольном положении:

А ныне, волю утеряв свою,
Как московит, родившийся рабом,
Хвалу я тирании воздаю,
И тщетно силюсь гибнущим умом
Увериться, что все пойдет на лад,
С уменьем жалким свой рисуя ад.7

Устойчивым стереотипом представлений о России является своеобразное 
поведение русского человека в условиях русской зимы, дремучих лесов, моро-
зов и бескрайних снежных просторов. Весьма показательной в этом отноше-
нии является поэма Р. Браунинга «Иван Иванович». В 1834 году этот англий-
ский поэт побывал в России, а в 1870-х годах опубликовал поэму, основанную 
как на вымысле, так и на русских реалиях. М. П. Алексеев доказывает, что не 
было ничего специфически «русского», ни в  бытовом, ни в  экзистенциаль-
ном, ни в литературном плане, в жуткой истории о матери, которая бросает 
волкам одного за другим своих троих детей, чтобы уйти от погони, и которую 
муж, узнав, какой ценой она осталась жива, убивает.8

Наконец, в принципе русская «нота» оказывается в западноевропейской 
литературе начиная с конца XVIII — начала XIX века вполне ожидаемой, на-
ряду с  несколькими другими. Так, вполне предсказуемо появление русской 
героини в  разноплеменном (немцы, австрийцы, русские и  т.  д.) символи-
ческом сообществе пациентов санатория для больных туберкулезом, своеоб-
разной модели Европы накануне Первой мировой войны, в романе Т. Манна 
«Волшебная гора». С образом Клавдии Шоша, в которую влюбляется не толь-
ко главный герой, но и другие больные, связана тема любви.

В то же время помимо русской темы как «экзотики», у которой тоже были 
свои вехи и этапы, мировая, прежде всего европейская, литература, в которую 
русская культура вписана особенно безоговорочно, демонстрирует сменяе-
мость вполне конкретных «малых» тем русской темы, одну другой в  одних 
случаях или, по крайней мере, их сосуществование в других.

Пьеса Лопе де Веги «Великий князь Московский» открывает длинный 
и блистательный ряд произведений мировой литературы, в которых с тех или 
иных позиций, с того или иного «голоса» трактуются события Смуты, взаимо-
отношения России и Польши, феномен самозванства. Авторами этих произ-
ведений, кроме Лопе, оказались Сумароков, Коцебу, Шиллер, Пушкин, Ост-
ровский. М. П. Алексеев утверждал: «Интересующий нас сюжет о Дмитрии 

6 Шекспир У. Полн. собр. соч.: В 8 т. М., 1960. Т. 8. С. 52 (пер. В. Левика).
7 См.: Алексеев М. П. Русско-английские литературные связи. XVIII век — первая полови-

на XIX века. С. 22 (пер. Ю. Ременниковой).
8 Алексеев М. П. Роберт Браунинг и его русские отношения // Образ России: Россия и рус-

ские в восприятии Запада и Востока. СПб., 1998. С. 245–270.
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Самозванце и Борисе Годунове по своему международному распространению 
и обилию вызванных им драматических обработок принадлежит именно к та-
ким периодически обновлявшимся сюжетам, интерес к которым не мог быть 
исчерпанным до конца, потому что сюжет этот постоянно воскресал в новой 
оболочке, а идейную жизнь давали ей многоразличные поводы западноевро-
пейской общественной и интеллектуальной борьбы между XVII и XX вв.».9

Тем самым Лжедмитрий, которого на Западе, как правило, считали за-
конным претендентом на московский престол, стал одним из мировых обра-
зов, в какой-то мере соотносимых с такими более громкими и значимыми для 
культуры вечными типами, как Прометей, Медея, Эдип, Каин, Иуда, Агасфер, 
Дон Жуан, Фауст, Дон Кихот, Гамлет. Впрочем, очевидно, что, строго говоря, 
речь должна была бы идти о двух образах: Димитрии и Лжедмитрии, при чет-
ком понимании того обстоятельства, что мотивы мифа об отвоеванном ко-
ролевстве и  мифа о  самозванце корнями уходят в  богатейший сказочный 
и новеллистический фонд как Западной Европы, так и России, и даже глуб-
же — в эллинистический роман и мифы Древней Греции.

Важнейшей вехой после событий Смутного времени, которые вызвали 
огромный интерес и  немалые надежды в  Западной Европе, является эпоха 
пет ровских реформ, сформировавшая однозначно позитивный образ России. 
Большой резонанс во всей Европе имел диалог французских энциклопеди-
стов с Екатериной II; его кульминационной точкой стала «История Российской 
империи при Петре Великом» (1759–1763) Вольтера, о которой М. П. Алек сеев 
писал: «По замыслу Вольтера, личная история царя Петра должна была пред-
стать перед читателями обрамленной картинами тех перемен во внутреннем 
состоянии России, которые произведены были его преобразованиями <…> 
Это был не только значительный шаг вперед, это был новый этап историче-
ской науки».10

Немаловажно, что в художественной литературе находили отражение гео-
политические успехи России, как, например, в поэме Байрона «Дон Жуан», 
одном из самых известных произведений мировой литературы, в  которых 
воспеваются победы русского оружия при Екатерине II. При этом, описывая 
осаду и взятие русскими войсками Измаила, Байрон проявил удивительную 
осведомленность. Любопытно, что главным героем у него оказывается не 
Суворов, а Осип Михайлович Рибас.

Ну, словом, как ни славен этот бой,
Но было что-то, где-то, почему-то
Неладно: де Рибас, морской герой,
Настаивал на штурме, но ему-то
Все возражали; спор кипел большой.11

Кстати, в восьмой песне речь снова идет о де Рибасе. Крепость была сдана 
турками именно ему. К нему же паша, командовавший осажденным в крепо-
сти гарнизоном, послал бея для согласования условий сдачи.

Подобная осведомленность свидетельствует о личных пристрастиях Бай-
рона, его внимании к событиям в Восточной и Юго-Восточной Европе, зако-
номерным финалом которого явилось участие в освободительной борьбе гре-
ков против турецкого владычества. Однако не меньше она говорит и об общем 

 9 Алексеев М. П. Борис Годунов и Дмитрий Самозванец в западноевропейской драме. С. 374.
10 См., в частности: Алексеев М. П. Вольтер и русская культура XVIII в. // Вольтер: Статьи 

и материалы. Л., 1947. С. 13–66.
11 Байрон Дж. Г. Дон-Жуан  // Байрон Дж. Г. Избр. произведения: В  2  т. М., 1987. Т. 2. 

С. 529 (пер. Т. Гнедич).
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обостренном интересе в Западной Европе к перипетиям русско-турецких войн 
XVIII столетия, к неудержимому движению молодой Российской империи на 
Юг, к перспективам выхода России к Средиземному морю, захвата ею Стам-
була и, возможно, даже переносу туда ее столицы.

В то же время полного единодушия уже не было, и снисходительное от-
ношение соседствовало со скептицизмом или даже резкой критикой варвар-
ства, рядящегося в  цивилизованные одежды. Наполеоновские войны стали 
точкой отсчета для двухполюсной модели самоидентификации России, кото-
рой в дальнейшем она уже не изменяла и которая вызвала обостренный инте-
рес на Западе, поскольку свидетельствовала о том, что Россия не столь безого-
ворочно, как прежде, склонна считать присутствие в общеевропейском доме 
пределом своих мечтаний.

Долгую историю имеет многоаспектная тема участия России в  наполео-
новских войнах, в которой после появления романа Толстого «Война и мир» 
все последующие страницы прямо или косвенно будут на него ориентированы.

Любопытным примером бытования темы в  массовой культуре высокого 
разряда в конце ХХ века является роман популярного испанского беллетриста 
А. Переса Реверте «Тень орла» (1993). Испанцы, оказавшиеся в России помимо 
своей воли в составе наполеоновской армии, творят историю как России, так 
и всей Европы (правда, не очень успешно и не очень долго). Ненавидя францу-
зов, испанцы безуспешно пытаются сдаться в плен, но русские казаки, одурма-
ненные водкой, либо спят, либо отступают, либо, не слушая объяснений, нани-
зывают их на свои пики. В конечном счете едва ли не благодаря их безумному 
желанию дезертировать Наполеон вступает в Москву. Так, в далеко не лучшем 
романе испанского писателя нашел отражение известный параллелизм су-
деб двух европейских народов, оказавших сопротивление Наполеону. Самым, 
по-видимому, знаменитым (благодаря роману Толстого «Война и  мир») вы-
сказыванием, сводящим Россию и  Испанию воедино в  связи со сходными 
ис торическими ситуациями — наполеоновскими войнами, — является ответ 
генерал-адъютанта Балашова Наполеону: «Прошу прощения у вашего величе-
ства, кроме России есть еще Испания, где также много церквей и  монасты-
рей», — ответ, намекавший на недавнее поражение французов в Испании.12

С другой стороны, для полноты картины необходимо упомянуть также 
тему декабристов, которая нашла отражение, в частности, в романе А. Дюма 
«Учитель фехтования», запрещенном в России при Николае I.13

Еще большего внимания заслуживает тема русских нигилистов, которые 
на протяжении последних десятилетий XIX — начала ХХ века время от вре-
мени появлялись на страницах западноевропейских романов, в  том числе 
принадлежащих перу выдающихся писателей. Русские нигилисты становят-
ся персонажами романа А. Доде «Тартарен из Тарраскона» (1872). О. Уайльд 
в 1881 году пишет пьесу на русскую тему «Вера, или Нигилисты». Весьма вы-
разительный образ русского фанатика Суварина создает Э.  Золя в  романе 
«Жерминаль» (1885). В оде «Россия» (1890) А. Ч. Суинберн заклеймил позо-
ром русское самодержавие, расправлявшееся с участниками революционного 
движения с помощью сибирской каторги и ссылки.

Триумфальное вступление русской армии в  Париж, помощь, оказанная 
Россией, «жандармом Европы», Австрии в подавлении революции в Венгрии, 
разгром польского восстания, впоследствии — утверждение панславистской 

12 Толстой Л. Н. Полн. собр. соч.: В 90 т. М.; Л., 1932. Т. 11. С. 30.
13 Теме декабристов посвящены две замечательные работы М. П. Алексеева: «Немецкая по-

эма о декабристах» (Бунт декабристов: Юбилейный сб. 1825–1925. Л., 1926. С. 372–382) и «Ан-
глийские мемуары о декабристах» (Алексеев М. П. Сравнительное литературоведение. С. 330–
340).
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доктрины, притязания России на Константинополь, активно обсуждавшиеся 
в  прессе, а в  ХХ веке  — большевистский переворот, сталинские репрессии, 
советские танки в Чехословакии — все это были, с точки зрения политиков, 
публицистов и мыслителей Запада, звенья одной цепи, обусловившие форми-
рование мифа о русской угрозе, представления о полуазиатской стране, пред-
назначение которой — потопить в крови ослабевшую, отказавшуюся от своих 
вековых устоев европейскую цивилизацию.

Образ России как «бича народов», страны, готовой казацкой плеткой пре-
секать стремление к свободе не только в Польше, но и во всей Европе, переко-
чевал из Франции в другие страны Европы, с которыми у России были менее 
тесные отношения, породив при этом, впрочем, такую чрезвычайно ориги-
нальную версию того же, в основе своей, образа, как в стихотворении самого 
известного испанского романтика Х. де Эспронседы «Песнь казака», напи-
санном, по всей вероятности, в 1831 году и опубликованном в 1838-м. Если 
отношение Эспронседы к Европе неоднозначно (элегия и, одновременно, ана-
фема), то неоднозначно оно и к казакам (анафема и, одновременно, восхище-
ние молодой, разрушительной стихией).

1900 годом датируется принадлежащий перу Бальмонта перевод «Песни 
казака» Эспронседы, в котором по не вполне понятной причине русский поэт 
несколько смягчил презрительный антиевропейский антибуржуазный пафос 
стихотворения.

В оригинале:

¿veis esas tierras fértiles?, las puebla
gente opulenta, afeminada ya.14

В переводе:

Вы видите пажити, всё их раздолье?
Богатство беспечных нас ждет на пути.15

Вместо «дряблых» и «женоподобных» европейцы оказываются всего-на-
всего «беспечными».

В другом месте в оригинале:

Y nuestras madres nos verán triunfantes,
y a esa caduca Europa a nuestros pies.16

В переводе:

И смелых увидят нас матери наши,
Европу, склоненную к нашим ногам.17

То есть «дряхлая», «немощная» Европа оказывается у Бальмонта Евро-
пой без эпитета.

Весьма выразительные примеры традиционных для Англии антирус-
ских настроений мы обнаруживаем в  творчестве Киплинга. Так, в  романе 
«Ким» действуют карикатурные русские шпионы, а в рассказе «Человек, ко-
торый был», показывая поведение русского офицера Дирковича, оказавше-

14 Espronceda J. de. Poesías completas.  Barcelona: Ed. Brugera, 1968. P. 103.
15 Цит. по: www.vekperevoda.com/1855/balmont.htm; дата обращения: 30.04.2019.
16 Espronceda J. de. Poesías completas. P. 104.
17 Цит. по: www.vekperevoda.com/1855/balmont.htm; дата обращения: 30.04.2019.
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гося в рас положении полка Ее Величества Белых Гусар, писатель подводит нас 
к мысли, что «Россия» есть «Россия», а «Запад» есть «Запад», но в отличие 
от «Востока» из известного его стихотворения «Баллада о Востоке и Западе» 
Россия пытается «притвориться» Западом, втайне сохраняя черты, особен-
ности и нра вы, недопустимые и неприемлемые для «Запада».

Впрочем, уже в  начале XIX столетия, как следствие Великой Француз-
ской революции, параллельно со все новыми редакциями этой, первой по вре-
мени возникновения «русской идеи» Запада, стали появляться новые пред-
ставления о  России, в  которых попытки понять загадочную русскую душу 
были неотторжимы от горьких раздумий о кризисе Европы.18 Европейцы с на-
растающим интересом смотрели на Россию, которая, приобщившись к благам 
цивилизации, казалось бы, сохранила незыблемыми патриархальные устои 
и веру предков, и следование этому примеру может спасти Западную Европу. 
Великий русский роман, и прежде всего творения Толстого и Достоевского, 
имел для подобных представлений об особом предназначении России едва ли 
не решающее значение.19

Одним из первых проявлений этого извода «русской идеи» Запада можно 
счесть повесть Кс. де Местра «Параша-сибирячка» (1815), в которой писате-
лем-католиком создан образ православной святой. Исполненная высокого 
нравственного смысла судьба простой русской девушки Прасковьи Григорь-
евны Луполовой, которая отправилась из Сибири в столицу, чтобы добиться 
оправдания своего отца, осужденного по ложному обвинению, и  затем, до-
стигнув своей цели, ушла в монастырь, благодаря де Местру была на слуху во 
многих европейских странах. Под разными названиями повесть француз-
ского писателя переиздавалась в  русском переводе на протяжении всего 
ХIХ  столетия. Заслуживает также упоминания обращение к  этой истории 
Г.  Доницетти, опера которого «Восемь месяцев за два часа, или Ссыльные 
в Сибири (романтическая мелодрама в 3 актах)» с 1827 года время от времени 
звучит на сценах многих оперных театров мира.

В конце XIX — начале XX века представления о России как об «империи 
зла» соседствовали в  западноевропейской публицистике и  художественной 
литературе европейских народов с представлением о ней как о духовной ро-
дине. Среди тех художников Запада, кто в России нашел свою духовную ро-
дину, был Р. М. Рильке. Эту любовь Рильке пронес через всю жизнь, она 
выдержала даже такие испытания, как большевистский переворот. Призна-
ваясь в  1901 году: «К числу сокровенных тайн и  незыблемых опор моей 
жизни, коими я держусь, принадлежит то, что Россия — моя родина…»,20 он 
и в 1920-е годы оставался верен любви, ставшей главным событием его жиз-
ни: «Чем только я ни обязан России, она сделала меня таким, каков ныне, 
из  нее я вырос духовно, она  — родина каждого моего побуждения, все мои 
духовные побуждения — там».21 Cотворенный Рильке образ России был для 
него неизмеримо дороже реальной России, открывавшейся ему во время путе-
шествий и  коренным образом менявшейся с  ходом истории. Поэт призна-
вался, что с детства присущая его душе набожность именно благодаря России 
обрела свой язык. Таковы прежде всего стихотворения, написанные от лица 
русского монаха, включенные во вторую часть книги «Часослов», «Книгу 

18 См. об этом: Багно В. Е. Русская идея Запада (К постановке проблемы) // К истории идей 
на Западе: «Русская идея». СПб., 2010. С. 5–25.

19 См., в частности, многие работы сборника «Толстой или Достоевский? Философско-пси-
хологические искания в культурах Востока и Запада» (СПб., 2003).

20 Цит. по: Рильке и Россия. Письма. Дневники. Воспоминания. Стихи / Изд. подг. К. Аза-
довский. СПб., 2003. С. 510.

21 Там же. С. 6.
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о житии иноческом», составленную вскоре после первого путешествия в Рос-
сию в 1899 году.

Но, погрузясь в себя до тьмы исподней,
я чую: ощупью Он ищет пищу —
мой Бог. Во мне темнея, словно в яме,
Он — молча алчущее корневище.
И попросту из темноты Господней
расту, на самом дне шурша ветвями.22

Одной из локальных тем, хотя в общем контексте и немаловажной, был 
Лев Толстой, его биография, общественная позиция и учение. Весьма показа-
тельны в этом отношении рассказы «Граф плачет», «Графу снится», «Душа 
графа» (1911) испанской писательницы Э. Пардо Басан, автора книги «Рево-
люция и роман в России» (1887). Считая Толстого самым великим писателем 
современности, Пардо Басан в то же время пыталась предостеречь своих со-
отечественников от идей Толстого-проповедника, анархиста и  религиозного 
мыслителя. Так, в рассказе «Граф плачет» мы находим несколько прямоли-
нейное и  наивное развенчание Толстого как реформатора крепостнической 
системы. Рассказ «Графу снится» также носит символический характер. Ал-
легория, заложенная в  этом фантастическом рассказе, в  котором, помимо 
Толстого, фигурирует Будда и некий языческий охотник, такова: недостаточ-
но дать часть своего тела или крови из своего сердца, если хочешь стать спаси-
телем человечества. Надо дать всего себя, без остатка.23

Загадочная русская душа — постоянная тема западноевропейской худо-
жественной литературы после появления первых переводов русских романов, 
прежде всего романов Достоевского, на Западе. При этом писатели могли 
быть самыми выдающимися, а персонажи — самыми экзотическими, такие, 
например, как героиня «Орландо» В. Вулф, имя которой, как выяснил на 
беду себе полюбивший ее герой, — Маруся Станиловска Догмар Наташа Лиа-
на из рода Романовых. Она — дочь посла Московии, побывавшая в Англии 
конца XVI столетия. Образ России в романе — фантастический и гиперболи-
зированный, писательнице, разумеется, не приходило в  голову стремиться 
к исторической точности и достоверности. Русская девушка прекрасно гово-
рит по-французски, замечательно катается на коньках, ходит (как и все муж-
чины и женщины у нее на родине) в восточной одежде — в камзоле и шальва-
рах. Блестящая, искрометная, независимая и язвительная, она представляет 
собой некую вполне оригинальную смесь героинь некоторых романов Досто-
евского, например Настасьи Филипповны и Аглаи. Вскружив Орландо голо-
ву, она так же исчезла из Англии и из судьбы героя, готового отправиться вме-
сте с ней в ее варварскую Московию, как и попала в них.

В ХХ веке поляризация оценок и мнений о России и русских (октябрьском 
перевороте, Ленине, ГУЛАГе, Сталинградской битве, «успехах» в построении 
коммунизма) была столь же острой, как и в XIX-м, и с той же полнотой и раз-
ной степенью глубины находила отражение в публицистике и в художествен-
ной литературе.

Так, Х.  Л.  Борхес, в  1920–1921 годах начинающий аргентинский поэт, 
живший в ту пору в Испании, задумал книгу, посвященную революционным 
событиям в России, которая не состоялась, однако три стихотворения, напи-
санные для этого сборника, сохранились. Спустя полвека, в 1970 году Борхес 
вспоминал: «Еще одна книга называлась „Красные псалмы“ или „Красные 

22 Рильке Р. М. Часослов. СПб., 1998. С. 13 (пер. С. Петрова).
23 Pardo Bazán E. Obras completas. Madrid, 1947. T. 3. P. 395–397.
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ритмы“. Это сборник верлибров, числом около сорока, в которых восхвалялись 
Русская Революция, братство людей и пацифизм. Три или четыре текста бы-
ли опубликованы в журналах: „Эпос большевизма“, „Окоп“, „Россия“. Готовясь 
к отъезду, я уничтожил эту книгу. Мы собирались возвращаться на родину».24

Приведу одно из этих стихотворений в своем переводе:

Слово о большевистских деяниях

Виадуки кряжистых плеч
с вросшими в них винтовками
Зарубцовываются баррикады на площадях
но вибрируют нервы
Выстрелы и крики взметнулись в небо гривой волос
Внутренними солнцеворотами выжжены черепа
Взнузданный гигантский собор-самолет
медленно опускается под треск лопающихся канатов
канделябром из тысяча и одного фаллоса
 движется армия мачты и реи
а над ними бьющие вверх струи штыков
Знамя трепещет как кумачовая птица
 над взъерошенной исступленной толпой.

Невозможно получить полное представление об отражении в литературе 
таких важных для истории России советского периода тем, как становление 
советской власти, ГУЛАГ, Сталинградская битва, не учитывая инонацио-
нальные отклики на эти события, часть которых обладала незаурядными 
худо жественными достоинствами. Приведу лишь один, взятый наугад при-
мер — стихотворение П. Неруды «Новая песнь любви Сталинграду» (1943):

 Я говорил о времени и небе,
о яблоке, о грусти листопада,
о трауре утрат, дожде и хлебе,
но эта песнь — о стали Сталинграда.
 <…>
 И в час, когда навек замрет мой голос,
пускай осколок твоего снаряда
положат мне на гроб, а сверху — колос,
кровавый колос нивы Сталинграда.25

Подводя итоги в статье «Борис Годунов и Дмитрий Самозванец в западно-
европейской драме», М. П. Алексеев пишет: «Наш обзор закончен. Возможны 
ли еще обновления сюжета о Дмитрии и Борисе — покажет будущее. Но уже 
теперь следует признать, что этот сюжет за свои трехвековые странствования 
по мировой литературе дал немало крупнейших драматических произведе-
ний огромного литературного значения. Вариации его были многочисленны 
и  разнообразны  — от обстановочных исторических драм с  занимательной 
интригой к  трагедиям большого философского смысла».26 Этими же слова-
ми можно было бы охарактеризовать в целом все те художественные произ-
ведения, которые посвящены русской теме и  русским темам в  зарубежной 

24 Цит. по: Balderston D. Políticas de la vanguardia: Borges en la década del veinte // Jorge 
Luis Borges: Políticas de la literatura / Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana. Pitts-
burgh, 2008. P. 32. 

25 Неруда П. Новая песнь любви Сталинграду // Неруда П. Собр. соч.: В 4 т. М., 1978. Т. 4. 
С. 152–155 (пер. С. Гончаренко).

26 Алексеев М. П. Борис Годунов и Дмитрий Самозванец в западноевропейской драме. С. 401.
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художественной литературе. «Обновления сюжета», т.  е. выявление и  ана-
лиз новых фактов, имеющих отношение к огромному массиву литературных 
текстов на всех языках мира, в  которых Россия и  русские увидены сквозь 
призму интересов, осведомленности и  прозорливости различных народов, 
не пре кращаются.

Помещенная далее небольшая подборка частных разысканий и неиздан-
ных материалов позволяет несколько расширить и уточнить наши представ-
ления о  «русской теме» в  немецкой, французской, английской и  испанской 
литературах XVIII–XX веков.
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О РУССКИХ МОТИВАХ 
В БИОГРАФИИ И ТВОРЧЕСТВЕ ЖАН ПОЛЯ

Жан Поль (Jean Paul (Richter), 1763–1832) принадлежит к  тому поко-
лению немецких писателей, которое было обречено на знакомство с Россией: 
всеевропейская война, начатая Наполеоном, неизбежно заставляла вгляды-
ваться в северного соседа, одного из участников «исторической драмы», раз-
ворачивавшейся на глазах у жителей германских земель. Не обошел своим 
вниманием русскую тему и  Жан Поль, хотя она и  прочерчена у него пунк-
тиром.

Частные русские мотивы мелькают в письмах Жан Поля к разным кор-
респондентам на протяжении всей его жизни: то он сравнивает свое посла ние 
с длинными монологами из музыкальной драмы «Петр Великий, император 
Российский» («Peter der Große, Kaiser von Russland», 1780) лейпцигско-
го тео лога и поэта-сатирика К. Г. Хемпеля (Christian Gottlob Hempel, 1748–
1824);1 то пересказывает анекдот о Павле I, который якобы «сначала отдает 
все иностранные книги на перевод, чтобы потом их сжечь»;2 то комментирует 
отступление французской армии из России и, не без сочувствия к французам, 
говорит об охвативших немецкое общество надеждах на скорую «оккупацию 
мягкими русскими»;3 то делится своими впечатлениями после прочтения 
книги математика, физика и  астронома, бывшего профессора Дерптского 
университета И. В. А. Пфаффа (Johann Wilhelm Andreas Pfaff, 1774–1835) 
«Россия. Замечания немца, который прожил там пять лет» («Russland. Be-
merkungen eines Deutschen, der fünf Jahre dort lebte», 1813);4 то сообщает 
о  русских солдатах, которым он раздавал хлеб, табак и  водку в  ноябре 
1813 года;5 то иронизирует по поводу «энтузиастического» внимания к своей 
особе со стороны высокого гостя из России — российского генерала герцога 

1 Письмо к И. А. Л. фон Эртелю от 5 декабря 1784 года (Jean Paul. Sämtliche Werke. Histo-
risch-kritische Ausgabe / Hrsg. von E. Berend. Berlin, 1956. Abt. 3. Bd. 1. S. 133; далее ссылки на 
это издание приводятся в тексте сокращенно: SW, с указанием номера отделения, тома и стра-
ницы).

2 Письмо к К. Отто от 5 декабря 1797 года (SW. Abt. 3. Bd. 3. S. 22). Здесь и далее перевод 
мой. — М. К. 

3 Письмо к К. Отто от декабря 1812 года (SW. Abt. 3. Bd. 6. S. 307).
4 Письмо к И. Л. Шрагу от 5 февраля 1813 года (SW. Abt. 3. Bd. 6. S. 22).
5 Письмо к К. Отто от ноября 1813 года (SW. Abt. 3. Bd. 6. S. 350).
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