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да в росте националистических настроений ин-
теллектуального сообщества до активной поле-
мики в среде «мирискусников» по поводу ори-
ентации на европейскую традицию и внимания 
к «народничанию»; мифотворчества Вяч. Ива-
нова и констант символистской архаики, язы-
ковых экспериментов футуристов; «русского 
архаизма» дягилевских сезонов; открытия ше-
девров древнерусской иконописи и их воздей-
ствия на эстетику и технику авангарда. Под-
черкнем, что каждый из сюжетов сам по себе 
чрезвычайно увлекателен и заметно дополняет 
историю литературы и культуры Серебряного 
века. Более того, обозначенные автором век-
торы движения русского интеллектуального 
сознания в эту эпоху имеют свое очевидное 
продолжение в постреволюционной ситуации 
конца 1910-х — начала 1920-х годов. Так, 
проект всенародного театрального «соборного 
дей ства», намеченный Вяч. Ивановым в статье 
«О веселом ремесле и умном веселии» (1907), 
получит отчасти реализацию в Невеле, где 
в мае 1919 года, по сообщению местной газеты 
«Молот», «ведутся подготовительные работы 
по постановке под открытым небом греческой 
трагедии Софокла „Эдип в колонне“ (так!). 
К  участию привлечены учащиеся трудовых 
школ города и уезда, числом свыше 500. Поста-
новкой руководят знатоки Эллады и Греции гр. 
Бахтин и Пумпянский».2

Не вызывают сомнений и место русской 
архаики в модернистском сознании, и интерес 
русского модернизма к национальной сюжети-
ке. Но является ли этот поворот в действитель-
ности результатом предполагаемого автором 
отказа от имперскости в пользу «нациестрое-

2 Цит. по: Невельский сборник. СПб., 
1996. Вып. 1. С. 150.
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ния»? Достаточно ли для того, чтобы утвер-
ждать универсальность феномена, отсылок 
к  конкретным мнениям участников событий, 
даже если они находятся в «референтном поле» 
(с. 17), а их носители аттестуются как «пред-
ставители экспертного сообщества» (с. 262)? 
Использование схем имперских и постимпер-
ских штудий ведет к упрощению реальной 
исторической картины. Не опровергает ли по-
сыл автора о превращении Российской им пе-
рии в государство нового (неимперского) типа 
с акцентированным «русским началом» впол-
не оформившееся понимание «русскости» и 
«русского народа» в имперском сознании 
С. С. Ува рова с его триадой «православие, са-
модержавие, народность» или в «Пословицах 
русского народа» (1862) и «Толковом словаре 
живого великорусского языка» (1863–1866) 
В. И. Даля? Факты политической истории Рос-
сии, в которой будущий император Николай I 
говорит юному камер-пажу: «Благодари Бога за 
то, что ты русский»,3 плохо согласуются с тео-
ретическими положениями о том, что империя 
Российская ничем не отличается от Британ-
ской. При этом автор отчего-то проходит мимо 
статьи В. С. Соловьева «Национализм» в Брок-
гаузе, хотя она более чем наглядно отражает 
реальное отношение к проблеме большей части 
мыслящего сообщества этой эпохи.

Однако теоретическая сомнительность кон-
струкции не отменяет научной ценности пред-
ставленного в книге историко-литературно го 
и историко-культурного материала, а сама по-
становка проблемы, несомненно, заслуживает 
ее дальнейшей разработки.

3 См.: [Дараган П. М.]. Воспоминания пер-
 вого камер-пажа великой княгини Александры 
Федоровны. 1817–1819. СПб., 1875. С. 25.
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Написанная Б. С. Кагановичем биография 
Александра Александровича Смирнова (1883–
1962), крупнейшего специалиста по истории 
западноевропейских литератур, кельтолога, 
медиевиста, шекспироведа, редактора перево-
дов, — небольшая (15 п. л.) книжка, вышед-
шая тиражом всего 200 экземпляров, — ре-
зультат более чем тридцатилетнего самоотвер-
женного труда историка, скрупулезно обсле-
довавшего московские и петербургские архивы 
в   поисках материалов, имеющих отношение 
к  Смирнову. Автор, уже имеющий опыт на-

писания монографических биографий ученых 
(С. Ф. Ольденбурга, Е. В. Тарле), поставил себе 
задачу «восстановить с надлежащей полнотой 
историю жизни и деятельности А. А. Смир но-
ва, привлекая возможно более широкий круг 
печатных, так и особенно архивных материа-
лов. Такое исследование, наряду с вниматель-
ным прочтением трудов Смирнова в соответст-
вующем контексте позволит <…> глубже по-
нять и оценить А.  А. Смирнова не только как 
ученого и литератора, но и как человеческую 
индивидуальность и определенный культур-
ный тип, воплощенный в нем с большой яр-
костью» (с. 9). Эта задача предполагает стро-
го  фактографическую реконструкцию прежде 
всего научной стороны биографии Смирнова 

* Каганович Б. Александр Александрович 
Смирнов. 1883–1962. СПб.: Издательство «Ев-
ропейский Дом», 2018. 240 с.
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(его поэтические и шахматные опыты толь-
ко  упомянуты), с минимально необходимыми 
ин терпретациями. Книга Кагановича — труд 
профессионального историка науки, а не фило-
лога или культуролога, в ней почти нет фи-
лологического анализа работ Смирнова, эво лю-
ции его эстетических взглядов или куль турно-
психологических объяснений его сложной лич-
ности. Во многом, вероятно, это связано с тем, 
что филологический и культурологический 
взгляд на фигуру Смирнова уже представлен 
в  предисловиях и комментариях к опублико-
ванным в последнее десятилетие его письмам 
к С. Делоне, Л. Вилькиной, В. Нувелю, В. Жир-
мунскому, Г. Шпету, А. Ахматовой, подготов-
ленных такими крупными филологами, как 
Р. Д. Ти менчик, А. В. Лавров, М. Ю. Эдельштейн, 
Дж. Малмстад и др.

Рецензируемая книга выдержана в объ ек-
тивно-доброжелательном тоне, с симпатией 
к герою — при всех его регалиях и успехах, че-
ловеку многими нелюбимому, и дает читателю 
обширный материал для собственных умоза-
ключений относительно Смирнова, от которых 
и мы да лее не сможем удержаться.

Нужно еще иметь в виду, что материалы 
о людях этого поколения неизбежно содержат 
незаполняемые лакуны; их собирание затруд-
нено гибелью архивов при арестах и  в блока-
ду (тут судьба Смирнова благополучна) и, как 
в  слу чае со скудным личным архивом Смир-
нова в  Ин ституте русской литературы, пред-
принятым самим героем уничтожением следов 
прошлого.

В монографии последовательно рассма-
триваются этапы научной биографии Смирно-
ва с опорой на его работы, воспоминания о нем 
и в большой степени на его письма, сохранив-
шиеся в архивах других лиц, как опубликован-
ные за время долгой работы над книгой дру-
гими исследователями, так и впервые вводи-
мые в научный оборот (к Т. Л. Щепкиной-Ку-
перник, Д. Е. Михальчи и др.).

Первоначальное формирование личности 
Смирнова отмечено семейной тайной неза кон-
норожденности, еврейским происхожде ни ем, 
о  котором «все знали». Ка ганович  приводит 
ему окончательные докумен тальные сви де тель-
ства и совершенно избегает разго вора о куль-
турной значимости для Смирнова собственно-
го промежуточного положения: «Я еврейский 
царевич, заброшен судьбой / В дальний край 
непонятных и чуждых людей. / Окруженный 
враждебно-холодной толпою,  /  Я влеку вере-
ницу томительных дней» (из стихотворения 
Смирнова «Принц Иуда» (1905); подробнее 
см. в работах Лав рова и Тименчика).

Ранний этап биографии Смирнова, сту-
дента романо-германского отделения истори-
ко-филологического факультета Санкт-Петер-
бургского университета, где он считался од-
ним  из последних учеников А.  Н.  Веселов-
ского, имел амбиции философа, был знаком 
с А. А. Блоком, Мережковскими, вхож в круг 
«Мира искусства», реконструируется по его 
сохранившемуся в архиве (РГБ) сухому отчету 

М. Э. Баскина (Маликова)

«Мой жизненный путь» (1946), а также по не-
многочисленным беглым упоминаниям о  нем 
в  воспомина ни ях  других лиц: «…бледноли-
цый — философ и „новопутеец“ в студенческом 
с тонным душком сюртуке, с тонкой талией, 
с  воротником, подпирающим уши; и он — го-
ворил: о философе Канте».1 В 1903–1905 годах 
Смирнов печатал философские и литературно-
критические статьи в «Мире искусства», «Но-
вом пути» и «Вопросах жизни», относительно 
которых Каганович сдержанно замечает, что 
это «сочинения еще очень молодого и не сфор-
мировавшегося человека, во многом наивно-
ученические и декларативно-претенциозные» 
(с. 24–25). Стихи Смирнова, опубликованные 
в альманахе издательства «Гриф» за 1905 год, 
также не являются «особенно значительными 
в художественном отношении» (с. 25). Впро-
чем, внимание будущих исследователей ме ло-
чей эпохи, возможно, привлекут 30 не опуб-
ликованных стихотворений юного Смирнова, 
сохранившихся, как указывает Каганович, 
в  отделах рукописей РГБ и РНБ (вероятно, 
эстетическая и  стилистическая аморфность 
ранних сочинений Смирнова приводит к тому, 
что в библиотечных каталогах среди карточек 
с заглавиями его работ регулярно попадаются 
по меньшей мере два других А.  А.  Смирнова, 
писавших под псев донимами Арсений Альвинг 
(московское издательство и альманах «Жат-
ва») и А. Треплев (саратовский автор этюдов 
о М. Горьком)).

Настроения Смирнова следующего этапа 
его жизни — двухлетнего, 1905–1907 годов, 
пребывания в предоставленном университетом 
отпуске в Париже и последующих «первых лет 
в науке» (1907–1913), проведенных между Па-
рижем и Петербургом, — восстанавливаются 
по письмам к Соне Делоне и Л. Вилькиной (Ка-
ганович сдержанно оценивает их как «едва ли 
до конца взвешенные» (с. 34)). В одном из них 
Смирнов пишет: «Если и раньше меня возму-
щали многие стороны русской жизни, многие 
черты „русской души“, то теперь я сознательно 
и окончательно отрекаюсь от своей националь-
ности или, точнее, полунациональности». Так-
же Ка ганович практически не обсуждает до-
воль но безвкусную декадентско-эротическую 
стилис тику писем Смирнова и его гигантские 
философские претензии («…пишу книгу, кото-
рая должна быть чем-то необыкновенным, ге-
ниальным. Она создаст эпоху в философии 
и в практическом миросозерцании, но будет до-
ступна не многим, страшно немногим»), заме-
чая, что «во всем этом был сильный элемент 
позерства, игры и эпатажа, иногда граничив-
ших с инфантилизмом» (с. 35). Это, вероятно, 
справедли во,  однако усвоенный Смирновым 
в  те годы «свое образный интеллектуальный 
эгоцентрический гедонизм» как форма вза имо-
отно шений с окружающим миром (определение 
А. В. Лаврова) кажется небезразличным и для 
понимания его последующей советской карье-

1 Белый Андрей. Начало века. М., 1990. 
С. 458.
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ры. Автора рецензируемой монографии инте-
ресуют прежде всего прослушанные Смирно-
вым в Париже курсы по кельтологии, средневе-
ковому французскому и древневаллийскому 
языкам у таких классиков науки, как Жозеф 
Бедье и Анри д’Арбуа де Жубанвиль, обеспе-
чившие ему репутацию уникально для России 
образованного медиевиста-западника.

В роли «петербургского приват-доцента» 
(1913–1917) Смирнов начал писать о Шекспи-
ре, однако две статьи молодого, несколько лет 
учившегося в Париже филолога, опубликован-
ные в 1916 году к 300-летию со дня смерти 
английского драматурга, где автор пытается 
вы явить какие-то самому Шекспиру неведо-
мые «подсознательные» мотивы, были оценены 
Б.  М.  Эйхенбаумом как «удивительно бледно 
написанные», «поверхностные»: «В самой по-
становке вопроса, в терминологии, в стиле есть 
что-то скучное» (цит. на с. 55). Перескакивая 
хаос первых пореволюционных лет, отметим, 
что и следующее ключевое выступление Смир-
нова в печати — статья «Пути и задачи науки 
о литературе», которой ознаменовалось его воз-
вращение в Петроград в 1922 году и рецепции 
которой в книге Кагановича посвящена от-
дельная главка, по отзыву того же Эйхенбаума, 
представляла собой «легкомысленную провин-
циальную философию дурного толка, которую 
можно было слушать с некоторым вниманием 
только лет 10 назад», «„мудрость“ Гершен-
зона, переведенную на язык университетской 
науки».2 Архаичная на фоне русского фор-
мализма эстетическая ориентация Смирнова 
восходит, по мнению Кагановича, к Б.  Кроче 
и К. Фосслеру. Добавим, что психологическая 
доминанта эстетических взглядов Смирнова 
подтверждается и его вышедшим два года спу-
стя обзором «Новейшие русские работы по 
поэтике и литературной методологии» (Ате-
ней. 1924. Кн. 1–2), в котором он проявляет 
свои взгляды в нескольких коротких замеча-
ниях: так, он уточняет определение Б.  В.  То-
машевского, что в стихах, в отличие от прозы, 
«звуковое задание доминирует над смысло-
вым», утверждая, что звуковое задание «вы-
двигается на первый план в апперцепции»; 
к общим положениям Жирмунского о соотно-
шении рифмы и смысла добавляет, что они за-
висят от индивидуальных «нюансов поэтиче-
ского переживания» поэта и читателя, и при-
знается в сочувствии к интересу Б. Ларина 
к «органическому восприятию произведения, 
к интуиции» и к позиции А. Белецкого, исхо-
дящего в анализе литературных форм и при-
емов из «данных психологии творчества и пси-
хологии восприятия».

Несмотря на неблестящие первые высту-
пления в печати, Смирнов, вероятно, имел 
высокую научную репутацию и широкие зна-
комства в литературно-научной среде, что по-
зволило ему быстро выдвинуться и занять 

2 Эйхенбаум Б. М. Вокруг вопроса о фор-
малистах // Печать и революция. 1924. № 5. 
С. 7.

Книга Б. С. Кагановича об А. А. Смирнове

проч ное положение, став сначала заведующим 
фран цузским отделом «Всемирной литера ту-
ры», потом постоянным сотрудником изда-
тельств «Academia» и «Время», где он был од-
ним из редакторов собраний сочинений и от-
дельных изданий Мольера и Мериме, Стендаля 
и Гюго, Мопассана и Ромена Роллана и др. Да-
лее он на тридцать лет монополизировал совет-
ского Шекспира, а в 1950–1960-е годы почти 
вся французская литература XVII века, пере-
водившаяся в СССР, выходила под редакцией 
Смирнова (в известной резкой формулиров-
ке  О. Фрейденберг из письма Б. Пастернаку 
Смирнов выступал «откупщиком <…> художе-
ственных переводов, своего рода „капитали-
стом“ Литиздата» (цит. на с. 180)).

Каганович посвящает заключительную 
часть книги опровержению негативных оценок 
современниками человеческих и профессио-
нальных качеств Смирнова, в том числе проци-
тированного мнения Фрейденберг. При всей 
симпатичности этого этического возмущения 
было бы, возможно, продуктивнее интегриро-
вать, пусть с оговорками, эти между собой схо-
жие, т. е., вероятно, как-то отражающие реаль-
ность, характеристики (ср. шуточно-ядовитую 
характеристику М. Кузмина: «И  кельтолог 
с невинной сапою / Медоточиво держит речь»; 
и дневниковое замечание вообще симпати-
зировавшего Смирнову переводчика-испани-
ста Д. И. Вы годского: Смирнов «занимает при ви-
ле ги рованную позицию» и «трус лив не веро-
ятно»3) в описание крайне сложной личности 
Смирнова. Приведем встающий в этот же ряд 
материал, ускользнувший от внимания Ка-
гановича, из неопубликованной диссертации 
В.  С.  Полиловой «Рецепция испанской лите-
ратуры в России первой трети ХХ века» (МГУ, 
2012), где приводится переписка Смирнова 
(в описании соответствующей единицы в РГАЛИ 
поименованного Алексеем Александровичем) 
начала 1950-х годов с Г. И. Ярхо по поводу из-
дания испанского средневекового эпоса «Песнь 
о моем Сиде», переведенного в начале 1930-х, 
с  пионерской научной статьей и комментари-
ем, репрессированным и умершим в 1942 году 
Б. И.  Ярхо, а также по поводу переведенного 
вместе братьями Ярхо «Гаргантюа и Панта-
грюэля» Ф. Рабле. С пафосом обещая, что бу-
дет считать издание «Сида» своим «священ-
ным долгом, и если только жизнь моя продлит-
ся, я добьюсь своего»,4 Смирнов довольно явно 
затягивал дело и, как кажется, старался не 
допустить прямого, помимо него, обращения 
Г. И. Ярхо в издательство: «Откликаюсь вкрат-
це на то, что Вы пишите о „Сиде“. Конечно, 
Ак<адемия> Наук  — естественное для него 
место. Представьте себе, что 2 или 3 <года> 
тому назад, этот вопрос был (не без моей 
инициативы через некоторых посредников) 
поставлен в редколлегии этой самой серии, 

3 РНБ. Ф. 1169. № 48. Л. 12, 35; записи 
1935 года.

4 РГАЛИ. Ф. 2186. Оп. 2. № 184. Л. 20–
21; письмо от 1 ноября 1953 года.
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в принципе издание «Сида» было утверждено. 
Но тут (расскажу Вам все откровенно, опять — 
entre nous) произошло одно ужасное по нелепо-
сти событие. Известный Вам М. Л. Лозинский 
раза два в кругу друзей обмолвился, что он сам 
не прочь был бы перевести эту вещь и К. Н. Дер-
жавин, ездивший в Москву и ведший об этих 
делах переговоры с В. П. Волгиным, сообщил 
ему об этом. Редколлегия очень обрадовалась 
этому и просила Лозинского составить план 
и  указать сроки. Я был этим крайне раздо-
садован по двум причинам: 1) из-за перевода 
Б. И. и 2) из-за того, что знал, что с Лозинским 
ничего не получится. Так и случилось! Но не-
определенность тянулась 2 года, и время было 
упущено. Поднимать этот вопрос сейчас не-
возможно. Никакого правомочного отделения 
этой серии в Л<енин>граде нет, все решает мо-
сковская редколлегия. Она только что (в сен-
тябре) утвердила двухлетний план (1954–
1955) — (в кот<орый> так счастливо попал 
и  Рабле, почему я так взволнованно и с энту-
зиазмом и писал Вам в сентябре) — и сейчас 
уже невозможно что-либо прибавить. Вам пи-
сать туда заявку и бесполезно и даже невыгод-
но, ибо мне, который занят и Монтенем и, по-
чти наверно, Рабле, они поручать рассмотре-
ние этого дела не будут, а могут кому-ниб<удь> 
другому, кто, пожалуй, еще даст неблагопри-
ятный отзыв (ведь московские «испанисты» 
ужасны!), и тогда будет плохо. Давайте потер-
пим 1 год, и когда я сдам им I том Рабле и хотя 
бы I том Монтеня, я со своей энергией подниму 
вопрос о „Сиде“» (Там же). В результате пе-
ревод Рабле, который Смирнов взял «сначала 
посмотреть <…> келейно, чтобы при малей-
шей возможности выступить его адвокатом 
(решаться вопрос будет конечно не единолично 
мною, а коллегиально!)» под предлогом, «как 
бы уважаемые академики не испугались его 
очень близкой „точности“ и „стильности“. Кто 
знает, вдруг они — сторонники простоты, 
ясности и приличия (ведь фирма-то какая!)»,5 
не вышел вовсе, а «Сид» увидел свет только по-
сле смерти Г. И. Ярхо, в 1959 году, с указанием 
«перевод текстов Б. И. Ярхо и Ю. Б. Корнеева; 
изд. подг. А.  А.  Смирнов». Как пишет Поли-
лова, Смирнов, действительно сделав важное 
культурное дело, познакомив читателей с фун-
даментально научным и точным переводом 
Б. Ярхо (хотя и проредактированным Смир-
новым и Корнеевым), при этом в своих сопро-
водительных статьях к изданию «страницами 
цитирует предисловие Ярхо без его упоми-
нания», весь подписанный именем Смирнова 
раздел «Комментарии» представляет собой 
сокращенный комментарий Ярхо, указатель 
имен собственных и гео графических названий 
целиком взят из его рукописи и также подпи-
сан именем редактора. Эта история, вероятно, 
показательна для этоса Смирнова как органи-
затора и редактора переводных изданий, кото-
рого А. Д. Михайлов в устном разговоре с По-

5 РГАЛИ. Ф. 2186. Оп. 1. № 194. Л. 9; пись-
мо от 14 октября 1953 года.

лиловой назвал «деловым человеком, со всеми 
вытекающими из этого положительными и от-
рицательными последствиями».

Центральное, вероятно, событие в карьере 
Смирнова — начинающаяся с 1930 года и про-
длившаяся до последних лет его жизни работа 
над Шекспиром в качестве составителя много-
численных изданий, редактора, автора вступи-
тельных статей и комментариев — в книге рас-
сматривается в основном на тех же архивных 
материалах, которые составили вышедший 
в 2013 году сборник (под редакцией Т. Г. Щед-
риной) «Шпет и шекспировский круг» (Кагано-
вич цитирует их по архивным подлинникам). 
Эти материалы позволяют составить достаточ-
но полное представление о взглядах Смирнова 
на перевод, высказанных по поводу положен-
ного им и Шпетом в основание затеянного 
в 1930-е годы нового собрания сочинений Шек-
спира принципа эквиритмии, и в прескрип-
тивной методологической части статьи «Пере-
вод» для «Литературной энциклопедии» (1934. 
Т. 8). Не будучи, в отличие от Шпета, ригори-
стом метода, Смирнов был значимым предста-
вителем блестящей довоенной эпохи в истории 
советского перевода с ее презумпцией «адек-
ватного» перевода как серьезной и объектив-
ной филологической работы, направленной на 
то, чтобы, по словам Гете, нам «отправиться 
к иностранцу и освоиться с его жизнью, спосо-
бом выражения и особенностями». Естествен-
но, Смирнов был противником «намеренной 
свободы» Пастернака в отношении к ориги-
налу, о чем детально свидетельствует отдель-
ный экскурс рецензируемой книги «А. А. Смир-
нов и пастернаковские переводы Шекспира: 
1940-е го ды». Сразу становится понятно, сколь 
болезненной для Смирнова должна была быть 
работа в конце 1950-х годов над новым полным 
собранием сочинений Шекспира, ставшим на 
долгие годы дефинитивным для отечествен-
ного читателя: в послевоенные годы органи-
чески близкую Смирнову довоенную идеоло-
гию «адекватного», «воссоздающего» худо  же-
ственно-фи лологического перевода победила 
новая идеология «реалистического», ассими-
лирующего перевода (И. Кашкин, Н. Любимов, 
К. Чуковский) с абсурдным тезисом о перево-
де  «не точном, но верном», и Смирнову при-
шлось пой ти  на компромисс (его соредактор 
А. А.  Аникст «согласился на Радлову», Смир-
нов «согласился на Пастернака»), фактиче-
ски перечеркивающий его работу над Шекспи-
ром 1930-х годов: авторитетным редакторским 
именем Смирно ва было подписано издание, где 
«Король Лир» был дан не в точном (выдер-
живающим вы шедшее в 1930-е издание en re-
gard) переводе вы соко ценимого им М. Куз-
мина, а  в  пере  воде  Б.  Пастернака (неточность 
которого по меньшей мере затрудняла коммен-
тирование), «Мак бет» — в переводе не М. Ло-
зинского или А. Радловой, а плодовитейшего 
Ю. Корнеева, «Бесплодные усилия любви» (пе-
реведенные в  1930-е годы Кузминым) были 
заказаны Чуковскому (перевода, к счастью, не 
представившему, однако был дан новый пере-

М. Э. Баскина (Маликова)
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ба с космополитизмом» («Какой был остроум-
нейший causeur в молодости А.  А.  Смирнов, 
Шурочка, как мы его звали, — записывает 
в эти годы в дневнике Л. В. Шапорина. — А те-
перь — перепуганный, заваленный работой, 
боящийся слово произнести», и далее приво-
дит его слова: «Нельзя жить, нельзя дышать. 
Зачем жить?»), и «сумерки сталинизма» (1949–
1952 годы), когда Смирнов, как и многие, 
укрылся в филармоническую страсть и  шах-
маты. При всей успешности своей советской 
карьеры Смирнов, как кажется, преуспел не 
так и не в том, в чем хотел и к чему готовился: 
как ученый он, вероятно, был прежде всего 
кельтологом, но академическую его карьеру 
нельзя назвать в полной мере блестящей: док-
торскую диссертацию он защитил «по сово-
купности», в члены-корреспонденты Акаде-
мии наук не был избран. Заняв, несомненно, 
очень выгодное положение редактора-мо но-
полиста, главного советского шекспироведа, 
он так и не смог написать своего главного «по 
гамбургскому счету» труда. Кажется даже, 
что  люди одного с ним круга с гораздо бо-
лее трагическими судьбами, как А. Н. Егунов, 
И. А. Ли хачев или Т. Г. Гнедич, выйдя из ла-
герей в 1950-е годы, остались внутренне в го-
раздо большей степени собою, чем сравнитель-
но благополучно живший все эти годы Смир-
нов. Заплаченная им «дань обстоятельствам 
времени», о которой часто говорит Каганович, 
была очень велика.

Интересно было бы понять, что  сам Смир-
нов в конце жизни считал значимым в своей 
научной биографии и поместил в итоговый 
сборник «Из истории западноевропейской ли-
тературы» (1965), включая, как указывает Ка-
ганович, предназначавшиеся для него, но не 
вошедшие из-за превышения объема статьи 
о  Мериме и Мопассане, а также неопублико-
ванную и сохранившуюся в издательском ар-
хиве большую статью «Жан Расин» (с. 204–
205). В ней «тонкий анализ психологии и поэ-
тики Расина выдержан в очень „смирновской“ 
стилистике, достаточно необычной для совет-
ской литературоведческой манеры тех лет» 
(с. 204) — вероятно, имеются в виду «теп лые, 
проникновенные, почти лирические тона» 
(с.  206) работ, которые Смирнов писал отно-
сительно вольно. Этих же качеств он искал 
в  переводах (ср. в его последней неопублико-
ванной статье 1961 года о русских переводах 
Шекспира: «Стих М. Л. Лозинского восхитите-
лен, вир туозен, блестящ, но холодным ледя-
ным блес ком. Где та теплота, непосредствен-
ность, которые составляют, однако, одно из 
главных очарований Шекспира?» (с. 217)).

вод неутомимого Корнеева), «Виндзорские на-
смешницы» и  сонеты — в переводе не Кузми-
на, а С.  Маршака, о которых Смирнов ясно 
знал, что это «не адекватный перевод, а пре-
восходный субститут». Особенно досадна утра-
та сонетов в переводе Кузмина. Каганович уве-
рен, что у Смирнова их не было (с. 165), однако 
из комментария Г. Морева к «Дневнику» Куз-
мина 1934 го да, на который ссылается автор 
книги, можно сделать и другой вывод: сонеты 
в переводе Кузмина были в 1931 году включены 
Смир новым в издательский план «Academia», 
после смерти поэта планировалось их издание 
под редакцией Смирнова — вероятнее всего, он 
имел на руках тексты переводов. Тут вновь осо-
бенную досаду вызывает вычищенность лич-
ного архива Смирнова, уничтожившего, веро-
ятно, огромный объем писем к нему и материа-
лов других лиц.

Культурный тип, действительно ярко во-
площенный в фигуре Смирнова, очень сложен 
и  непрозрачен, и книга Кагановича дает цен-
ный материал для его описания. Интеллекту-
ально сформировавшийся в предреволюци -
онные годы, в европейско-петербургской, де-
кадентско-академической среде, и сумевший 
стать успешным в советское время, Смирнов 
десятилетиями не был собой (тут знаменатель-
ны общие обстоятельства незаконнорожденно-
сти и «не своей» фамилии в первоначальном 
формировании Смирнова и Чуковского, враж-
дебно близкого ему в области монополизации 
пере вода; вероятно, возможность со ветского 
преуспеяния обеспечивалась вообще свойст-
венными им шизофреническими чертами лич-
ности, ср. в приводимых Кагановичем воспо-
минаниях востоковеда Б. Н. Заходера, знавше-
го Смирнова в ярославской эвакуации: «Очень 
любит позу ребенка, который должен вызы-
вать жалость (и вызывает в самом деле), но 
легко и уверенно захватывает то, что ему удоб-
но в жизни, не стесняясь принципиальными 
соображениями (взятые обещания, престиж 
видного ученого). Конечно, все это не грубо, 
а со страданиями (не очень большими), кокет-
ливыми излияниями и т. д. <…> расчетлив 
безумно, жаден, помнит все, вплоть до мелочи. 
Европейско-петербургский человек снаружи, 
внутри — кулак и игрок. Тип сложный и пре-
любопытный» (цит. на с. 224)). Фундаменталь-
ными травмами, раз за разом ломавшими лю-
дей и в целом отечественную науку и культур-
ную среду, были и «большой террор», когда 
аресты шли непосредственно вокруг Смирно-
ва, и, как ярко показало недавнее двухтомное 
документальное исследование П. А. Дружини-
на «Идеология и филология» (М., 2012), «борь-

Книга Б. С. Кагановича об А. А. Смирнове


