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трагедия Маргариты; Фауст не кончен. Манфред, наоборот, из жизни глубоко страст-
ной, пронесшейся над ним как жгучий ураган пустыни, Манфред невольно погружает-
ся в мысль, и эта мысль неотразима; она влечет его все глубже и глубже, как камень, 
привязанный к шее утопленника. И ничего тут нет удивительного, что участие боль-
шинства обращено к Фаусту, а Манфред для него холоден и бесцветен: живая трагедия 
лиц, очевидная выпуклость действия слишком заманчивы и понятны; между тем как 
глубокая драма чувства, его неизмеримые страдания и, еще более, высокие страдания 
мысли, они не многим доступны».60

Из-за возникших разногласий вопрос о третьей «деревенской лекции» больше не 
поднимался, Соханская, по-видимому, оставила саму мысль об этом цикле, занятая 
работой над повестями, и теперь единственным свидетельством о ее ранних критиче-
ских опытах являются лишь письма к учителю и отцу, как скоро она стала называть 
Плетнева. Особый интерес представляет в этих текстах то, что перед нами не конспект 
из прочитанных статей и не гимназическое сочинение (хотя некоторые жанровые при-
знаки школьной работы в письмах тоже есть), но сочетание монолога-медитации (при-
поминание своего впечатления от прочитанного) и изящно-легкой полемики, благода-
ря которой мы теперь можем хотя бы частично реконструировать и ответные реплики 
адресата «писем о Фаусте».

60 Там же. Л. 40 об. — 41.
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А. П. ЧЕХОВ И К. С. БАРАНЦЕВИЧ: 
К ВОПРОСУ О КРИТЕРИЯХ ИНТЕРТЕКСТА

Определение критериев интертекста по-прежнему остается одним из сложнейших 
вопросов современного литературоведения. Если не существует документальных до-
казательств того, что писатель А имел намерение как-то отреагировать на текст писа-
теля Б, и посттекст не содержит прямых цитат из претекста с указанием источника, то 
возникает возможность исследовательского произвола — «вчитывания» одного текста 
в другой. Поиск скрытых цитат и реминисценций в художественных произведениях на 
протяжении последних десятилетий был «мейнстримом» отечественного литерату-
роведения. В условиях кризиса интерпретации, когда не существует ни авторитетной 
идеологии, ни господствующей научной школы, ни сильной теории порождения 
и структуры художественного текста, толкование уступает место созданию бесконеч-
ных списков параллельных мест между самыми разнородными произведениями. 
В  результате создалась парадоксальная ситуация: ни одна статья не обходится без 
интертекстуальных параллелей, однако не существует общепринятого представления 
о гра ницах «истинной» интертекстуальности и произвольного «вчитывания».

Проблема критериев интертекста не может быть решена единовременно, для этого 
требуется множество осознанных усилий специалистов в разных областях истории ли-
тературы, основанных на конкретных наблюдениях. Следует согласиться с И. А. Пиль-
щиковым в том, что «критерии сходства исторически варьируются. Только обследова-
ние широкого круга примеров позволит выявить закономерности, характеризующие 
системы „интертекстуальных сигналов“ исторически конкретных групп текстов. 
Необходимо всерьез поднять проблему исторической изменчивости форм и марке-
ров интертекстуальности».1 В данной работе предпринимается попытка на частном, 

1 Пильщиков И. А. «Ante hoc, ergo propter hoc». Еще раз о критериях интертекстуально-
сти, или «Случайные» и «неслучайные» сближения (на материале поэзии пушкинской эпохи) // 
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локальном примере показать «идеальный случай» межтекстового взаимодействия, 
когда в отсутствие фактических доказательств связь двух текстов все же может быть 
доказана на основании косвенных данных, а сравнение обогащает нас лучшим пони-
манием как обоих рассказов, так и поэтики их авторов.

Предметом сопоставления послужат рассказ Чехова «Супруга», опубликованный 
в 1895 году в сборнике «Общества любителей российской словесности»,2 и рассказ 
К. С. Баранцевича «Котел», впервые появившийся в газете «Русские ведомости» в сен-
тябре 1888 года.3 При сравнении этих текстов соблюдается ряд необходимых и доста-
точных для интертекстуального анализа условий.

В первую очередь, это условия «внешние», биографические и историко-литера-
турные. Документальных свидетельств о знакомстве Чехова с рассказом «Котел» и на-
мерении его переработать не существует. Однако надо принять во внимание следую-
щие обстоятельства. Рассказ Баранцевича был напечатан не просто раньше чеховского: 
он появился вскоре после личного знакомства двух писателей и после того, как извест-
ный критик К. К. Арсеньев опубликовал в «Вестнике Европы» статью о Чехове, Ба-
ранцевиче и И. Щеглове4 (оба события приходятся на декабрь 1887 года). Напомним, 
что статья Арсеньева была первым критическим разбором творчества Чехова в серьез-
ном «толстом» журнале, и естественно предположить, что Чехов заинтересовался 
творчеством того, с кем его сравнивали критики.5

Последнее доказывают и факты. Вскоре после выхода статьи Арсеньева, в начале 
1888 года, Чехов принимается читать Баранцевича, а 4 марта пишет петербургскому 
писателю письмо с приглашением сотрудничать в московской газете: «Редакция „Рус-
ских ведомостей“, зная, что я знаком с Вами, поручила мне передать Вам, что она была 
бы рада получать от Вас возможно чаще небольшие очерки и рассказы в размере обык-
новенного фельетона (300–600 строк)».6 Одновременно Чехов, уже прочитав послед-
ний роман Баранцевича,7 отправляет новому знакомому свой сборник «В сумерках» 
(Письма 12, 521).8 Баранцевич принимает предложение и уже в конце марта спраши-
вает Чехова, на чье имя отправить в «Русские ведомости» рассказ, а затем в течение 
года печатает в этой газете еще несколько произведений, в том числе и «Котел». Весь 
год оба писателя активно переписываются в связи с затеянным Альбовым и Баранце-
вичем сборником памяти Гаршина «Красный цветок», для которого Чехов намеревал-
ся написать рассказ. Наконец, летом того же года (с 20-х чисел июня до начала июля) 

Случайность и непредсказуемость в истории культуры: Материалы Вторых Лотмановских дней 
в Таллиннском университете (4–6 июня 2010 года). Таллинн, 2013. С. 189. 

2 Чехов А. П. Супруга // Почин: Сборник Общества любителей российской словесности на 
1895 год. М., 1895. С. 279–285. 

3 Баранцевич К. С. Котел // Русские ведомости. 1888. 25 сент. № 264. C. 2, 4. Впоследствии 
этот рассказ был перепечатан в сборнике «Спутники Чехова» (см.: Спутники Чехова / Под ред. 
В.  Б. Катаева. М., 1982. С. 214–221). Во вступительной статье к этому сборнику В. Б. Катаев 
впервые указал на сходство рассказа Баранцевича с чеховской «Супругой», оговорившись, одна-
ко, что «речи быть не может о прямом влиянии Баранцевича на Чехова, о заимствовании в „Су-
пруге“ сюжета „Котла“. Гений берет лишь свое, что соответствует его устремлениям и исканиям» 
(Катаев В. Б. Чехов и его литературное окружение (80-е годы XIX века) // Там же. С. 39). Мы 
попробуем обосновать иную точку зрения.

4 Арсеньев К. К. Беллетристы последнего времени. А. П. Чехов — К. С. Баранцевич — Ив. Ще  г-
лов // Вестник Европы. 1887. № 12. С. 766–784.

5 Ср.: «…г. Баранцевич <…> довольно часто появляющийся в воскресном нумере одной из 
больших петербургских газет, подобно тому как г. Чехов появляется в субботнем нумере другой. 
Если сравнивать этих двух авторов только на почве общей для них обоих, то преимущество при-
дется отдать г. Чехову» (Там же. С. 776).

6 Чехов А. П. Полн. собр. соч. и писем: В 30 т. Письма: В 12 т. М., 1975. Т. 2. С. 210. Далее 
ссылки на это издание приводятся в тексте сокращенно с указанием серии, номера тома и стра-
ницы.

7 В том же письме он указывает, что прочитал роман «Раба» — как раз тот, который ставил 
выше других произведений Баранцевича Арсеньев в указанной выше статье. 

8 С чеховскими рассказами именно из этого сборника сравнивал тексты Баранцевича Ар-
сеньев.
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Баранцевич гостит у Чеховых на даче в Сумах — вполне возможно, что опубликован-
ный в начале осени «Котел» был написан именно тогда.

Приятельские отношения Чехова с «добрейшим» Казимиром Станиславовичем 
продолжались до середины 1890-х годов. Однако в августе 1894 года Чехов вдруг не-
ожиданно резко отозвался о творчестве Баранцевича в письме к А. С. Суворину. Сужде-
ние было высказано по просьбе Суворина, назначенного официальным рецензентом 
романа Баранцевича «Две жены», выдвинутого на Пушкинскую премию. Приведем 
чеховский отзыв полностью: «Иногда бывает: идешь мимо буфета III класса, видишь 
холодную, давно жаренную рыбу и равнодушно думаешь: кому нужна эта неаппетит-
ная рыба? Между тем, несомненно, рыба эта нужна, и ее едят, и есть люди, которые 
находят ее вкусной. То же самое можно сказать о произведениях Баранцевича. Это 
буржуазный писатель, пишущий для чистой публики, ездящей в III классе. Для этой 
публики Толстой и Тургенев слишком роскошны, аристократичны, немножко чужды 
и неудобоваримы. Публика, которая с наслаждением ест солонину с хреном и не при-
знает артишоков и спаржи. Станьте на ее точку зрения, вообразите серый, скучный 
двор, интеллигентных дам, похожих на кухарок, запах керосинки, скудость интере-
сов и вкусов — и Вы поймете Баранцевича и его читателей. Он неколоритен; это отча-
сти потому, что жизнь, которую он рисует, неколоритна. Он фальшив («хорошие 
книжки»), потому что буржуазные писатели не могут быть не фальшивы. Это усовер-
шенствованные бульварные писатели. Бульварные грешат вместе со своей публикой, 
а буржуазные лицемерят с ней вместе и льстят ее узенькой добродетели» (Письма 5, 
311). Отзыв этот удивляет неточностью ключевых определений и явной несправед-
ливостью оценок. Баранцевич — «образцовый» разночинец, бывший народник, же-
натый на крестьянке, обремененный огромным семейством, всю жизнь служивший 
конторщиком в управлении конно-железных дорог, вечно бедствовавший и с боль-
шим сочувствием изображавший жизнь «бедных людей» — меньше всего может быть 
назван «буржуазным писателем», а его почти бессюжетные, полные натуралистиче-
ских описаний рассказы и повести с их «хорошим» (то есть прогрессивным) направле-
нием и мрачным настроением — прямая противоположность занимательной бульвар-
щине. Чеховская резкость (часто проявлявшаяся в молодости, но почти исчезнувшая 
в се редине 1890-х) нуждается в объяснении. Можно предположить, что, упрекая Ба-
ранцевича в серости и скуке изображаемого мира, отмечая «скудость интересов и вку-
сов» его героев, Чехов прекрасно помнил совсем недавние и очень похожие упреки 
критиков в собственный адрес.9 Тогда приведенное выше суждение нужно восприни-
мать в качестве указания: в литературе важно не «что», а «как». Можно изображать 
скудную повседневность, но адресоваться при этом не к тем, кто способен только узна-
вать себя в героях (и уж точно не подделываться под вкусы таких читателей), а к тем, 
кто может оценить произведение по его художественным достоинствам. Художник 
должен встать выше изображаемого мира не за счет тематики, а за счет поэтики, го-
ворит здесь Чехов.

Суворин прямо использовал чеховский отзыв в рецензии на роман Баранцевича 
«Две жены», указав и на специфику «группы читателей» этого автора, и на «неколо-
ритность» изображаемой им жизни.10 Но Чехов, по-видимому, чувствовал, что должен 

 9 Ср.: «Действующие лица его рассказов — очень маленькие, заурядные люди, в большин-
стве случаев из неинтеллигентной или полуинтеллигентной среды, в самой серенькой, буднич-
ной обстановке» (Мережковский Д. С. Старый вопрос по поводу нового таланта // А. П. Чехов: pro 
et contra. Творчество А. П. Чехова в русской мысли конца XIX — начала XX в. (1887–1914): Ан-
тология. СПб., 2002. С. 60); «…пропаганда тусклого, серого, умеренного и аккуратного жития…» 
(Михайловский Н. К. Об отцах и детях и о г-не Чехове // Там же. С. 86); «…жизнь по-прежнему 
остается для г-на Чехова тяжелою загадкой, „скучною историей“, но конкретная действитель-
ность уже не печалит, не волнует, не раздражает его. Наоборот, его раздражают именно напоми-
нания о необходимости идеала среди мелочей жизни, которые, по его мнению, тем и хороши, что 
мелки и не требуют больших размышлений над собою» (Протопопов М. А. Жертва безвреме-
нья // Там же. С. 142), и т. п.

10 См.: Суворин А. С. К. Баранцевич. Две жены (Семейный очаг). Роман. Разбор А. С. Суво-
рина. СПб., 1895. С. 12–13.
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высказаться на ту же тему иначе — не теоретически, а практически. Можно предполо-
жить, что ему захотелось взять сюжет и персонажей одного из произведений Баранце-
вича и преобразовать их в сторону большей сложности, выразительности и «колорит-
ности», продемонстрировав на практике, что истинно художественное произведение 
может быть написано и на избитую тему.11 Вскоре после отзыва о Баранцевиче в пись-
ме к Суворину Чехов начинает работу над рассказом «Супруга» (завершен 3 февраля 
1895 года).12

Таким образом, совокупность жизненных и литературных обстоятельств не ос тав-
ляет сомнений в существовании интертекстуальной связи двух рассказов. Чехов, ско-
рее всего, прочел «Котел» в 1888 году, а незадолго до создания «Супруги» крити че-
ски переоценивал произведения Баранцевича;13 судя по приведенному выше отзыву, 
у него был определенный мотив для интертекстуального спора с этим писателем.

Обратимся теперь ко второму ряду условий, позволяющих говорить о взаимосвя-
зи текстов, — «внутренним» критериям.

Внутритекстовый критерий интертекстуальной связи, предложенный в свое вре-
мя И. П. Смирновым, заключается в том, что в формулировке темы взаимосвязанных 
произведений должны быть задействованы и термы, и реляции — одновременно логи-
ческие субъект, предикат и объект: «Интертекстуальная операция проводится на со-
пряженных элементах предшествующего высказывания и изменяет либо их связь, 
либо (частично) сами термы».14 При этом логично предположить, что чем больше в та-
кой формулировке совпадает обстоятельств и атрибутов, а также и отдельных деталей 
двух текстов, тем больше вероятность их реальной интертекстуальной связи. Прове-
рим эту идею на нашем материале.

Сюжет обоих рассказов может быть редуцирован до следующей цепочки мотивов: 
герой, «врач одной из городских больниц»,15 узнает об измене жены со знакомым ему 
молодым человеком. Эта полностью совпадающая «стержневая» последовательность 
дополняется рядом других связанных мотивов. И у Баранцевича, и у Чехова герой 
узнает об измене из некоего послания (письма/телеграммы). Очень похоже изображен 
психологический процесс осмысления измены: герой вспоминает момент знакомства 
с будущей женой и счастливые первые годы брака, осуждает кокетство и расточитель-
ность супруги (в обоих случаях выдвигается на первый план тема дорогих покупок), 
пытается найти социальные причины своих несчастий, а затем в какой-то момент 
«ослабевает», теряет присутствие духа и принимается винить в произошедшем самого 
себя. Наконец, кульминацию обоих рассказов составляет объяснение мужа с женой, 
которое обрывается «пустым» финалом: читателю дается понять, что в жизни героев 
все останется по-прежнему.

Этому сходству основных актантов и предикатов аккомпанирует множество сов-
падающих деталей — обстоятельств места и времени, атрибутов, характеристик и «слу-
чайных» подробностей.

11 Если молодой Чехов в определенной мере стремился к тематической оригинальности 
(в  1889 году он наставлял брата Александра: «…любовные объяснения, измены жен и мужей, 
вдовьи, сиротские и всякие другие слезы давно уже описаны. Сюжет должен быть нов, а фабула 
может отсутствовать» (Письма 3, 188)), то для позднего Чехова характерно обращение именно 
к «избитым» темам (ср. сюжеты «Невесты» и «Вишневого сада»).

12 Точное время начала работы над рассказом неизвестно. Просьба о его написании со сторо-
ны председателя Общества любителей российской словесности последовала 1 октября 1894 года, 
на работу давался месяц. Можно предположить, что рассказ был начат в октябре 1894 года, но 
отложен из-за работы над повестью «Три года» (см.: Соч. 9, 466–467).

13 У «Супруги» есть и другие источники: по свидетельству М. П. Чехова, в основу рас ска за 
была положена история А. А. Саблина, управляющего ярославской казенной палатой (см.: Че-
хов М. П. 1) Вокруг Чехова. М., 1964. С. 275; 2) Антон Чехов и его сюжеты. М., 1923. С. 124. Од-
нако, как известно, во многих произведениях Чехова жизненные источники свободно ком би-
нировались с литературными.

14 Смирнов И. П. Порождение интертекста: элементы интертекстуального анализа с приме-
рами из творчества Б. Пастернака. 2-е изд. СПб., 1995. С. 55. 

15 Спутники Чехова. С. 214. 
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Центральные герои обоих рассказов выступают со сходными автохарактеристи-
ками, противопоставляя себя как простого человека и труженика — суетной, манер-
ной, кокетливой, развращенной супруге (у Баранцевича: «Я простой, русский чело-
век, труженик, работающий по четырнадцати часов в сутки, стану еще деликатничать! 
Недаром крещусь двухпудовой гирей»16 — у Чехова: «Сжимая кулаки и морщась от 
отвращения, он спрашивал себя, как это он, сын деревенского попа, бурсак по воспи-
танию, прямой, грубый человек, по профессии хирург — как это он мог отдаться в раб-
ство, так позорно подчинить себя этому слабому, ничтожному, продажному, низкому 
созданию? <…> И опять, с недоумением, спрашивал себя, как это он, сын деревенско-
го попа, по воспитанию — бурсак, простой, грубый и прямой человек, мог так беспо-
мощно отдаться в руки этого ничтожного, лживого, пошлого, мелкого, по натуре со-
вершенно чуждого ему существа» (Соч. 9, 94, 99)).

Второстепенные персонажи совпадают и по функциям в сюжете, и по личным 
качествам. И там, и там любовник получает сходную характеристику: это очень моло-
дой светский фат и щеголь, совершенно чуждый главному герою человек. В обоих рас-
сказах в качестве четвертого действующего лица выступает «бессловесная» горничная 
(у Баранцевича это чисто функциональная фигура, Чехов при помощи ряда вырази-
тельных деталей передает ее внутреннее состояние). Сходны пространственно-времен-
ные характеристики (то есть «обстоятельства места и времени»): ключевое объясне-
ние, перерастающее в скандал, происходит в кабинете героя, после того как жена 
поздно ночью возвращается домой. И там, и там размышления и гнев доктора стиму-
лирует некое изображение — портрет или фотография жены (у Чехова жена сфотогра-
фирована вместе с родителями). Наконец, главная сюжетная рифма звучит в финале: 
у Баранцевича герой готов примириться с женой и даже просить прощения, а у Чехо-
ва  в знаменитом финале-пуанте супруга наутро после скандала просит прислать ей 
25 руб лей, которые доктор неосторожно пообещал накануне.

Можно перечислять и другие черты сходства, но для доказательства существова-
ния прямой связи рассказов, по-видимому, довольно и этих. «Внутренние» критерии 
не оставляют сомнений, что одним из творческих стимулов к написанию рассказа Че-
хова «Супруга» был интертекстуальный спор с Баранцевичем: желание переписать 
рассказ приятеля, которого он незадолго до того резко раскритиковал, и показать, как 
ярко и «колоритно» можно писать подобные вещи.17

В этой перспективе становятся понятными многие специфические особенности 
поэтики чеховского рассказа.

Главную из них можно обозначить как метонимичность. Рядом с чеховским рас-
сказ Баранцевича выглядит чрезвычайно многословным. Вот его первая фраза: «По 
кочковатому полю, поросшему мелкой, негодной травой, медленно шел мужчина сред-
них лет, в золотых очках».18 Предложение содержит целых шесть определений, уточ-
няющих изображаемые предметы: и здесь, и далее писатель тщетно пытается соперни-
чать с живописцем в искусстве «нарисовать картину». В чеховском рассказе портрета 
доктора нет вовсе, а черты его супруги возникают только в воспоминаниях мужа как 
яркие, запомнившиеся именно мужу, внешние детали: «От того времени, когда он 
влюбился и сделал предложение и потом жил семь лет, осталось воспоминание только 
о длинных душистых волосах, массе мягких кружев и о маленькой ножке, в самом деле 
очень маленькой и красивой» (Соч. 9, 95).

Рассказ Баранцевича начинается с долгого описания загородной прогулки ге-
роя, который бродит в окрестностях большого города, пытаясь успокоиться, и как бы 

16 Там же. С. 218.
17 Эта задача была выполнена: рассказ «Супруга» вызвал единодушное одобрение крити-

ков и был причислен Л. Н. Толстым к лучшим (с точки зрения формы) чеховским произведени-
ям:  «Л.  Н., разговаривая о Чехове, всегда восхищался его изобразительностью. Он называл 
его писательский инструмент музыкальным. <…> Помню, как Л. Н. восхищался небольшим 
рассказом А. П. „Супруга“…» (Семенов С. Т. О встречах с А. П. Чеховым // Путь. 1913. № 2. 
С. 37).

18 Спутники Чехова. С. 214.
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ничего не замечает вокруг — хотя при этом окрестные пейзажи подробно выписыва-
ются автором.19 Ничего подобного нет у Чехова. Он «отрезает» первую часть рассказа 
Баранцевича и начинает in medias res, с центрального эпизода фабулы — обнаруже-
ния злосчастной телеграммы. Нельзя сказать, что у Чехова меньше деталей, но они 
всякий раз могут быть истолкованы как имеющие отношение к психологическому 
состоянию героя: «Он <…> презирал и жену, и ее постель, и зеркало, и ее бонбоньер-
ки» (Соч. 9, 92) и т. п. Пространственно-временная и оценочная точка зрения повест-
вователя у Чехова, в отличие от Баранцевича, в основном соответствуют перспективе 
центрального героя.

Еще одна чеховская черта — сдержанность авторских оценок и выводов. Баранце-
вич называет свой рассказ «Котел» и дважды разъясняет смысл этого «символическо-
го» образа: непрестанный шум большого города похож на кипение парового котла, 
и тому же котлу подобна суетливая и аморальная жизнь, которую ведут его обитате-
ли — друзья и знакомые жены доктора, с которых она берет пример.20 Образ прямо 
указывает на социальную обусловленность поведения героини и при этом выражает 
конечный авторский вывод, на который назойливо указывается читателю. У Чехова, 
помимо социальных объяснений характера супруги доктора, возникают и менее тра-
диционные, указывающие на наследственность и врожденную порочность (описание 
родителей героини и ее самой на фотографии), однако конечный вывод-приговор ав-
тор, как обычно, оставляет на долю читателя-«присяжного».21

В целом чеховский рассказ лучше всего определить как «более рельефный и более 
колоритный». Если у Баранцевича герой всего лишь подозревает жену в измене, то 
у Чехова доктор находит безусловное доказательство неверности супруги. Если герои 
Баранцевича производят впечатление «бесплотных» (хотя речь идет об измене), у Че-
хова вводится элемент «телесности»: восемь раз упоминается «маленькая ножка»; 
героиня, «несмотря на свою воздушность… очень много ела и много пила» (Соч. 9, 96) 
и т. д. Если в рассказе Баранцевича даются в основном «визуальные» детали и ни разу 
не встречаются запахи, то аура «Супруги» включает и «ландыши и гиацинты, которые 
кто-то каждый день присылал ей и которые распространяли по всему дому приторный 
запах цветочной лавки» (Соч. 9, 92), и «запах белого вина, того самого, которым она 
любила запивать устриц» (Соч. 9, 96), и др. Таким образом, можно сказать, что Чехов 
перерабатывает текст Баранцевича по принципу «смело накладываемых теней», как 
определял Л. Толстой сильную сторону чеховской поэтики.22

Необычная для позднего Чехова резкость манеры письма в «Супруге» усугуб-
ляется еще одним обстоятельством: во всех серьезных текстах писателя, созданных 
в  период 1885–1895 годов, едва ли можно найти столь резко отрицательный образ 

19 Заметим, что, вопреки мнению А. П. Чудакова о присущей именно Чехову «случайно-
стной» детализации (см.: Чудаков А. П. Поэтика Чехова. М., 1971), количество немотивирован-
ных, квазислучайных деталей, которые создают унылую атмосферу действия, у Баранцевича 
необыкновенно велико. О нагромождении случайных описаний и разговоров у Баранцевича пи-
сал А. С. Суворин в упоминавшемся выше отзыве (см.: Суворин А. С. К. Баранцевич. Две жены… 
С. 3). Впрочем, в обилии случайных подробностей критика того времени видела «самую замет-
ную черту всей современной Чехову литературы» (Катаев В. Б. Чехов и его литературное окру-
жение… С. 35).

20 Мрачность, серость, сырость, неестественность, механичность жизни в большом городе, 
который превращает живых людей в «безмолвные машины» (Баранцевич К. С. На волю Божию 
(Из жизни заброшенных детей)  // Баранцевич К. С. Под гнетом: Повести и рассказы. 2-е изд. 
СПб., 1892. С. 122), — постоянные мотивы прозы Баранцевича. 

21 Акцент у Чехова перенесен именно на тему бессознательности поведения женщины, при-
носящей несчастья окружающим; неслучайно сам автор указывал: «Рассказ <…> „Супруга“ од-
ного тона с „Ариадной“» (Письма 10, 94).

22 «Видел во сне тип старика, кот[орый] у меня предвосхитил Чехов. <…> Я в первый раз 
ясно понял ту силу, к[акую] приобретают типы от смело накладываемых теней. Сделаю это на 
Х[аджи]-М[урате] и М[арье] Д[митриевне]» (Толстой Л. Н. Полн. собр. соч. и писем: В 90 т. М., 
1935. Т. 54. С. 97). О резкости манеры письма в «Супруге» упоминал анонимный рецензент «Но-
востей дня» (1895. 25 марта. № 4233; см.: Соч. 9, 467).
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лживой, эгоистичной, развратной женщины, прямо сопоставляемой с животным.23 
Это обстоятельство, на наш взгляд, в данном случае можно считать маркером ин-
тертекстуальности. Как показал на материале поэзии Майкл Риффатерр, приметой 
возможного присутствия интертекста является отклонение от норм грамматики и/
или лексики, противоречивых деталей, стилистических сломов, немотивированных 
продолжений, несогласующихся частей, любых нарушений логики — того, что уче-
ный называет аграмматичностью («ungrammaticality») и что является, с его точ-
ки зрения, «знаком литературности».24 Типология аграмматичности в прозе остает-
ся не разработанной, однако можно предположить, что случаи, подобные описанному 
здесь (резкое изменение вырабатывавшейся целое десятилетие «сдержанной» мане-
ры чеховского письма), могут служить прозаическим аналогом поэтической аграм-
ма тич ности.

Итак, мы видим, что в «Супруге» Чехов вступает в интертекстуальный спор с Ба-
ранцевичем, как бы поясняя свой отзыв об этом писателе и показывая, как можно, не 
меняя материал, преодолевать «неколоритность», характерную не только для Баран-
цевича, но и для всей «артели восьмидесятников». В этом стремлении к обновле-
нию формы можно увидеть открытость Чехова новым веяниям, которая и придала его 
последним произведениям характер переходного звена между реализмом и модер-
низмом.

В чеховедении, несмотря на огромные объемы написанного, остается еще немало 
незаполненных страниц. Многие чеховские тексты можно рассматривать как диалог 
с его современниками — совершенно забытыми ныне авторами (драматургии это каса-
ется даже больше, чем прозы). Однако при осуществлении этой работы важно, во-пер-
вых, указывать на фактические доказательства знакомства писателя с теми или ины-
ми текстами, а не расширять бесконечно условную книжную полку того, что «мог 
знать Чехов», и не вчитывать в его тексты выдуманные «архетипы» и «вечные обра-
зы», а во-вторых, важно иметь четкие «внутренние» критерии и маркеры, позволяю-
щие говорить об интертекстуальности.

23 Отдельные черты сходства с Ольгой Дмитриевной можно найти у героинь рассказов «Кня-
гиня» (1889) и «Попрыгунья» (1892), однако изображены они куда менее беспощадно. У позднего 
Чехова несомненное сходство с «супругой» (наивность, лживость, бессознательность, «живот-
ность», жестокость), помимо Ариадны, имеет Аксинья из повести «В овраге» (1901).

24 Riffaterre M. Semiotics of Poetry. Bloomington; London: Indiana University Press, 1978. 
P. 139.
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