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Казалось бы, внешне очень сложно устроенная драма Ануя словно античехов-
ская: это конструкт, где мастерски проработаны театральные приемы и где театр в ко-
нечном счете довлеет над жизнью. Но внутренне эта же пьеса, с ее отсутствием кон-
фликта, который заменяется драмой настроения, оказывается именно чеховской. Из 
«Вишневого сада» Ануй берет не ситуацию (продажа сада, символа уходящей жизни), 
и до него, и после не раз уже прорабатывавшуюся в европейской драматургии. Теат-
рализация действия Ануем выводит его на еще одну тему, в определенном смысле 
центральную и для Чехова — тему жизненного несовершенства и отсутствия, которые 
собственно и порождают жизнь. Антуан — идеальный драматург, заставляющий лю-
дей играть вне театра и даже после собственной смерти.64 Так же, как и Чехов, кото-
рый, заставив свою героиню умертвить вишневый сад, превратил его тем самым в не-
тленный образ усадебной России, ставший одним из ярчайших моментов культурного 
пассеизма начала ХХ века.65

И все же самый главный связанный с Чеховым ключ дается в финале пьесы, при-
чем не только на эксплицитном уровне (об этом мы уже говорили), но еще и на импли-
цитном. В последних сценах мы наконец понимаем, что не из-за неудавшейся любви 
и даже не из-за потери веры в собственные творческие силы расстается с жизнью глав-
ный герой. Последнее было бы слишом банально даже для Ануя. Оказывается, что 
страстно завидующий Чехову французский драматург способен расстаться с жизнью — 
для того чтобы иметь право не только повторить гениальный финал «Вишневого 
сада»,66 но и, в определенном смысле, его переиграть. — Переиграть собственно теа-
тральными средствами, эффектом собственного отсутствия и несвершенности-неза-
вершенности своего бытия в странном баварском замке, своего рода транспозиции 
русской усадьбы, жизнь которой так любил описывать Чехов.
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персонажа-марионетки. Исследователями отмечается, что элементы абсурда и языко-
вой игры обнаруживаются в драматургических произведениях начиная с античности.

Русский театр абсурда, как подчеркивает О. Д. Буренина, формируется уже в са-
мом начале XX века на стыке народно-кукольной и символистской театральных тра-
диций.2 Народный театр оказал влияние на В. Э. Мейерхольда и его постановку «Ба-
лаганчика» А. А.  Блока, опыты Н. Н.  Евреинова, ранние выступления футуристов, 
драматургию Велимира Хлебникова, — отмечает Б. Леннквист.3 «Ярмарочная» эсте-
тика вступала в диалог с рафинированной элитарной культурой, в результате чего 
появ лялись пародийные тексты и тексты неопределенного жанра («конгломераты» 
в тер минологии С. В. Сигова), такие как «Дети выдры», «Зангези», «Пружина чахот-
ки» и др. В этой статье мы обратимся к двум этапам развития «антитеатра» — ради-
кальным экспериментам 1910-х годов, анализируя в первую очередь произведения 
Хлебникова, и пьесам-перфомансам концептуалистов 1970-х годов, в частности дра-
мам Дмитрия Александровича Пригова.4

Драматические опыты будетлян и концептуалистов объединяет несколько момен-
тов. Первый — элемент скандала, заложенный в текстах пьес/либретто и реализуемый 
в постановках. Об этом упоминает Леннквист, считавшая скандал «едва ли не самоце-
лью» публичных выступлений футуристов.5 Не случайно их спектакли воспринима-
лись как непрофессиональные, незаконным образом проникшие на сцену традицион-
ного театра. А. Крученых привел несколько возмутивших его реакций критиков на 
«новое зрелище» — оперу «Победа над солнцем» и трагедию «Владимир Маяковский», 
в том числе ультракороткую рецензию: «На — брр!.. Гле! — брр… Цы! брррр

Это на языке футуристов, они меня поймут. Публика, надеюсь, тоже. П. К-ди».6

Крученых, тем не менее, объективно оценил выступления:
«1. Публика, уже способная слушать наши доклады и стихи, еще слабо восприни-

мала вещи без сопроводительного объяснения.
2. Публики этой было еще мало, чтобы изо дня в день наполнять большие теа-

тральные залы.
3. Зная, что будетлянский театр, идущий вразрез с обычными развлекательными 

зрелищами, не может быть воспринят сразу, мы старались по возможности подойти 
вплотную к публике и убедить ее, т. е. дали первые опыты публицистического театра, 
правда еще в самой зачаточной форме».7

Ориентация на скандал в перфомансах московских концептуалистов имела иной 
характер. Футуристы стремились собрать широкую аудиторию и сделать громкую ак-
цию — «оплеуху общественному мнению» (Крученых), в то время как концептуали-
сты позиционировали себя закрытым сообществом и распространяли свои произведе-
ния в узком кругу друзей. Результат же, если говорить о постановках конкретных 
текстов, был один и тот же. При жизни Хлебникова сцену увидела только одна пьеса — 
«Ошибка смерти» (1920, Ростов-на-Дону, «Кафе поэтов»), затем В. Татлин выпустил 
«Зангези» (1923, Петроград, Петроградский музей художественной культуры), после 
чего последовала длительная пауза до середины 1970-х годов. Основные пьесы 
Д. А. Пригова были созданы им в период сотрудничества с театром МГУ в 1970-е годы; 
из них опубликованы «Место Бога», «Катарсис, или Крах всего святого», «Черный 

2 Буренина О. Д. Символистский абсурд и его традиции в русской литературе и культуре 
первой половины XX века. СПб., 2015. С. 201.

3 Леннквист Б. Мироздание в слове. Поэтика Велимира Хлебникова. СПб., 1999. С. 75–76.
4 Драматургия обэриутов как промежуточная инстанция между футуристами и концептуа-

листами была рассмотрена Вяч. Вс. Ивановым, который проанализировал влияние пьес Хлебни-
кова на Д. Хармса и А. Введенского (Иванов Вяч. Вс. Заумь и театр абсурда у Хлебникова и обэ-
риутов в свете современной лингвистической теории // Мир Велимира Хлебникова: Статьи. 
Исследования (1911–1998). М., 2000. С. 273–277).

5 Леннквист Б. Мироздание в слове. С. 76.
6 Крученых А. Первые в мире спектакли футуристов // Современная драматургия. 1993. 
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7 Там же. С. 172.
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пес», «Революция. Радиотрагедия для двух репродукторов» и др.8 Часть драматурги-
ческих текстов еще не издана. Как и в случае с Хлебниковым, спектакли по пьесам 
Пригова преимущественно камерные.9

Следующей отличительной особенностью антитеатра авангарда и концептуа-
лизма является стремление отразить «слово как таковое», как абстрактный знак. 
Одна ко, несмотря на попытки найти такие единицы языка, К. Чухров отмечает, что 
«логоса — главного, аутентичного слова — никогда не было и не может быть» и что 
«„как-таковость“ знака невозможна».10 Отсюда внимание к слову «становящемуся, 
развертывающемуся из слогов и букв»,11 к манере произнесения и голосу. Подобный 
процесс перманентного рождения смысла М. Грыгар считает основным семантиче-
ским принципом хлебниковской поэзии, а на наш взгляд, и его драматургии.12 Пьесы 
Пригова в свою очередь отражают «модель языка и субъекта» в авторитетном дискур-
се, где «высказывания — это динамичные процессы, смысл которых активно созда-
ется и реинтерпретируется в процессе речи, практики и ритуалов».13

В связи с приговской «буквой как таковой» Х. Майер рассуждает об «автономиза-
ции сцены, обретающей независимость от идеи, которая вроде бы „разыгрывается“ на 
этой самой сцене».14 С разграничением сцены и исполняемого на ней текста связан па-
радокс игры, когда актер слышит себя как Другого. В результате изменяется функция 
слова: «…оно должно произноситься, но так, чтобы его смысл возникал из вибрации 
просодического усилия, а не из предварительного семантического представления 
о слове».15 На важности слухового восприятия представления настаивал и Хлебников 
в прологе «Чернотворские вестучки» к опере «Победа над солнцем»:

 8 Анализируемые пьесы Пригова цитируются по следующим изданиям: Пригов Д. А. 1) Ме-
сто Бога // Волга. 1995. № 10. С. 100–108; 2) Революция. Радиотрагедия для двух репродукто-
ров // Волга. 1990. № 10. С. 80–82; 3) Катарсис, или Крах всего святого // Пригов Д. А. Монады. 
Собр. соч.: В 5 т. М., 2013. Т. 1. С. 82–121. Далее ссылки на эти издания приводятся в тексте со-
кращенно с указанием названия пьесы и номера страницы. Неопубликованные пьесы цитируют-
ся по машинописным экземплярам, хранящимся в семейном архиве Дмитрия Александровича 
Пригова. Благодарю за возможность их использования Н. Г. Бурову.

 9 В 2014 году в рамках ретроспективы Пригова в Третьяковской галерее («Дмитрий Пригов — 
От Ренессанса до концептуализма и далее») была представлена программа «Пригов.text», включав-
шая музыкальные спектакли по двум пьесам Пригова — «Революция» и «Я играю на гармошке». 
Постановка режиссера Ю. Муравицкого, в исполнении студентов мастерской Дмитрия Бру сни-
кина (см.: http://aroundart.org/2014/05/22/dmitrij-prigov-ot-renessansa-do-kontseptualizma-i-dalee/; 
https://www.youtube.com/watch?v=2Ei3Ufg081A (дата обращения: 31.10.2018)). В  2015  го ду 
студенты мастерской Брусникина на сцене театра «Практика» выступили с часовым рок-концер-
том «Переворот» по текстам Пригова (см.: https://snob.ru/selected/entry/87987; http://rabkor.
ru/culture/theatre/2015/01/18/perevorot/ (дата обращения: 31.10.2018)). Из региональных по-
становок приговских пьес на театральной сцене стоит отметить спектакль 1995 года «Черный 
пес» (Театр КнАМ в городе Комсомольск-на-Амуре). Одна из последних постановок — «Я. Дру-
гой. Такой. Страны» в Красноярском драматическом театре им. А. С. Пушкина в 2017 году (см.: 
http://ptj.spb.ru/blog/yadrugoj-takoj-spektakl-neznayu/; http://sibforum.sfu-kras.ru/node/991 
(дата обращения: 31.10.2018)).

10 Чухров К. Быть и исполнять: проект театра в философской критике искусства. СПб., 2011. 
С. 51, 53.

11 Пригов Д. А. Сборник предуведомлений к разнообразным вещам. М., 1996. С. 33. Слово, 
голос и буква «встречаются» в пространстве азбуки, как это показала Буренина на примере «Азбу-
ки» А. Бенуа (1905) (Буренина О. Д. Символистский абсурд и его традиции в русской литературе… 
С. 188–189). Не случайно интерес к данному формату проявляли Хлебников («Азбука ума», «вои-
ны азбуки» в «Зангези») и неоднократно Пригов, чьи «Азбука 48» и «Азбука 50» написаны в виде 
пьесы.

12 Грыгар М. Самовитое слово Хлебникова с точки зрения семиотики // Грыгар М. Знако-
твор чество: Семиотика русского авангарда. СПб., 2007. С. 210.

13 Юрчак А. Это было навсегда, пока не кончилось. Последнее советское поколение. М., 2016. 
С. 62.

14 Майер Х. Буквы с выставленной выставки // Неканонический классик: Дмитрий Алек-
сандрович Пригов (1940–2007). М., 2010. С. 654.

15 Чухров К. Быть и исполнять. С. 77.
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«Созерцебен есть уста!
Будь слухом (ушаст), созерцатель!
И смотряка».16

Продемонстрируем на примере пьес Хлебникова и Пригова материализацию 
слова посредством голоса, влияние на этот процесс актов номинации персонажей 
и разграничение субъекта и языка.

Драма Хлебникова «Госпожа Лени́н» (1909, 1912) разыгрывается восемью дейст-
вующими лицами внутри сознания некой женщины, которую зритель не видит. Персо-
нажи — разрозненные голоса (Голос Зрения, Голос Слуха, Голос Памяти и др.), обособ-
ленность которых вкупе с бессвязностью реплик позволяет Леннквист рассматривать 
этот текст Хлебникова как пародию на драматургию символизма. Иначе трактует пье-
су Вяч. Вс. Иванов — «…трагедия сознания, отгородившегося от внешнего человече-
ского мира и не желающего говорить с другими людьми».17 Почему же трехстранич-
ный текст дает такие разные возможности для его интерпретации?

Ответ частично кроется в открывающем пьесу паратексте, который сокращен до 
минимума — всего одна ремарка на целое произведение: «Время действия — 2 дня 
в жизни г-жи Лени́н, разделяемые неделей. Сумрак. Действие протекает перед голой 
стеной».18 Единственный глагол «протекать» относится к «действию», а не к субъек-
ту — фактически отсутствующей героине. В других пьесах Хлебникова ремарок боль-
ше, они визуализируют движения субъектов, их облик («идет по снежной дороге», «бе-
седуют», «сходя», «пожимает, смеясь, руку», «с легким поклоном») либо выстраивают 
между ними отношения («слуге»), либо представляют автономное описание картины. 
В «Госпоже Лени́н» телесность, формирующаяся в том числе с помощью ремарок, за-
меняется абстракцией. Эта пьеса — воплощение идеи беспредметности и в то же время 
стихии чистой театральности.19 Такая двойственность делает ее открытой для «вписы-
вания» в текст разных смыслов.

Пространство в драме тоже двумерно: оно делится на воображаемое, конструируемое 
благодаря словам персонажей, и то, которое представлено зрителю — глухая стена молча-
ния.20 Внутренний диалог Голосов построен по принципу коллажа: различные реплики 
восполняют недостающие ремарки и воссоздают окружающий воображаемый мир:

«Го л о с  З р е н и я. Только что кончился дождь, и на согнутых концах потемнев-
шего сада висят капли ливня» («Госпожа Лени́н», с. 398);

«Го л о с  З р е н и я. Он удивлен. Он делает движение рукой. Несмелое движение» 
(Там же, с. 399).

Таким образом, голоса становятся в некотором отношении «рупором» драматурги-
ческого автора. В то же время центральный герой, который по законам традиционного 
представления должен говорить, хранит молчание. Длящаяся пауза, выдерживаемая 
госпожой Лени́н на протяжении почти всего действа,21 демонстрирует ее индивидуаль-
ность и целостность, будучи осознанным решением субъекта:

16 Хлебников В. Чернотворские вестучки // Современная драматургия. 1993. № 3–4. С. 162.
17 Иванов Вяч. Вс. Заумь и театр абсурда у Хлебникова и обэриутов… С. 274.
18 Хлебников В. Госпожа Лени́н // Хлебников В. Собр. соч.: В 3 т. СПб., 2001. Т. 2. С. 398. 

Далее ссылки на это произведение приводятся в тексте сокращенно с указанием названия пьесы 
и номера страницы.

19 Е. Деготь, приступая к анализу пьес Пригова, упоминает об эссе М. Фрида «Art and Ob-
jecthood», в котором тот обвинял минималистские скульптуры в излишней театральности: «Бе-
лые параллелепипеды и кубы показались ему актерами. „Абстрактная“ эстетика минимализма 
<…> и „избыточно-барочная“ эстетика перфоманса сошлись для него в одной точке» (Деготь Е. 
Пригов и «мясо пространства» // Неканонический классик. С. 617–618).

20 Как доведенную до логического конца доктрину молчания, мир, где снята противополож-
ность между субъектом и объектом, мир «четвертого измерения» интерпретирует пьесу Хлебни-
кова С. Старкина (Старкина С. Драма В. Хлебникова «Госпожа Лени́н» в свете эксперименталь-
ной психологии В. Вундта (к постановке проблемы «Хлебников и позитивизм») // Russian 
Literature. 1995. Vol. XXXVIII. № 4. P. 466, 467).

21 Единственная реплика, которую как бы произносит госпожа Лени́н: «Мое здоровье пре-
красно», — опосредованно передается через другого персонажа — Голос Рассудка.
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«Го л о с  С о з н а н и я. Буду молчать» (Там же, с. 400).
Как ни странно, такое напряженное противостояние голоса и молчания в итоге 

отменяет парадокс актерской игры — «слышания себя самого». Отказ госпожи Лени́н 
от речи создает «эффект непосредственного прикосновения к действительности», по-
скольку тишина, как и непонятный язык богов, создает представление об иной комму-
никативной системе. М. Грыгар подчеркивает, что поэт «считал неадекватным и не-
естественным, если бы боги говорили по-русски».22 Молчание героини, в свою очередь, 
мотивировано показом измененного сознания.

Рассмотренные особенности пьесы «Госпожа Лени́н»: коллажность, перцепция 
голоса, театральность, «понимание словесного текста как некой пространственной 
конфигурации»23 — нашли отражение в драматургии Дмитрия Александровича При-
гова. Последний синтезировал традицию языка авангарда с «авторитетным дискур-
сом» (А. Юрчак), включавшим идеологические формы репрезентации (стандартизо-
ванный официальный язык, символы агитации и т. д.). Эта преемственность станет 
еще заметней, если мы обратимся к «наивным» текстам для самодеятельности, про-
должавшей в советскую эпоху традиции народного театра.

Так, например, сборник «14-й октябрь» (1931) открывается литературным мон-
тажом «Октябрь», в котором действуют Рассказчик, хор, 1-й голос (чтец), 2-й голос 
и 3-й голос. Эти безымянные персонажи вводятся ремаркой: «Темнота. Три голоса — 
три электрических фонарика, направляемые от одного к другому».24 Типологическое 
сходство с драмой «Госпожа Лени́н» на этом не завершается. Голоса «Октября» так же, 
как и в драме Хлебникова, являются промежуточной инстанцией между субъектом, 
языком и действием:

«1 - й. Что говорит Ильич?
Р у п о р. Ильич призывает к спокойствию. Ильич спрашивает, могут ли суда быть 

двинуты на Петроград? <…> Ильич спрашивает о настроении матросов и рабочих 
Питера.

3 - й. Настроение рабочих и матросов отличное».25

Таким образом, субъект опосредован промежуточной инстанцией (персонажи-го-
лоса), интроспекция в его внутренний мир и передача ощущений, чувств затруднены 
или совсем отсутствуют.

В тематически близком тексте Пригова «Революция. Радиотрагедия для двух ре-
продукторов» голос буквально становится движущей силой. Три действующих лица — 
два громкоговорителя и «все остальные» — проигрывают ситуацию демонстрации. 
Толпа большей частью повторяет фрагменты лозунгов, выкрикиваемых первым или 
вторым репродуктором. Юрчак описывает подобный социальный ритуал следующим 
образом: «Огромная человеческая масса демонстрантов отзывалась многоголосыми 
криками ура на приветственные призывы, доносившиеся из громкоговорителей. <…> 
Однако на практике большинство участников демонстрации не особенно вникали 
в буквальный смысл лозунгов и призывов».26 Аналогично, в радиотрагедии Пригова 
на первый план выходит просодическая структура и речевой жанр, которые подменя-
ют семантическое значение. Не случайно в текст проникают реликты заумного языка, 
отсылающие к практике футуристов и Хлебникова. Формальной мотивировкой появ-
ления таких реплик служит неисправность громкоговорителя:

«В т о р о й. Бррр-крр-хрр-кххммм-уттрр-кх-нет!» («Революция», с. 80).
Сюжетная линия пьесы выстраивается от отсутствия голоса к его обретению и вновь 

потере. Скандирующая ура толпа постепенно начинает продуцировать собственные ло-
зунги с противоположным содержанием до тех пор, пока не устает и не умолкает.

Следующим текстом Пригова, в котором значимым является корреляция голоса 
и молчания, стала пьеса «Место Бога». Ее действие представляет собой монолог-искус 

22 Грыгар М. Самовитое слово Хлебникова с точки зрения семиотики. С. 210.
23 Ямпольский М. Б. Пригов: Очерки художественного номинализма. М., 2016. С. 30.
24 Б. п. Октябрь // 14-й октябрь. Л., 1931. С. 20.
25 Там же. Перекличка заглавия «Госпожа Лени́н» и онима Ильич ненамеренная.
26 Юрчак А. Это было навсегда… С. 55–56.
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Черта по имени Легион. Адресатом выступает Отшельник, хранящий молчание вплоть 
до финала, когда он дважды произносит констатирующую фразу «Это место Бога!» 
и читает затем короткую молитву.

Молчание Отшельника сродни отказу говорить госпожи Лени́н. Осознанной не-
моте противопоставлена велеречивость Черта. Здесь возникает отсылка к другой пьесе 
Хлебникова «Чертик» (1909): «Вы несколько порой болтливы, Чертик» («Чертик», 
с.  375). В пьесе Пригова многословность персонажа и применение им различных 
тактик убеждения приводят к девальвации смысла его высказываний. Не случайно 
С. Хэнсген, рассуждая об устном исполнении произведения, говорит о субверсивном 
и  трансгрессивном потенциале голоса. Подтверждением этой мысли служит в пьесе 
Пригова такая ситуация: «Легион теряет всякий контроль над собой, впадает почти 
в истерику, в припадок какой-то, выкрикивает уже совсем что-то несвязное» («Ме-
сто Бога», с. 106; курсив мой. — Н. С.).

По мнению Хэнсген, голос «развивает свою собственную динамику, может ком-
ментировать смысл текста, но также может и противоречить ему, вступая с ним 
в спор».27 Иллюзию разворачивающейся дискуссии в пьесе создают обещания-обман-
ки, отсылки к предшествующим аргументам и риторические вопросы, возникающие 
в речи Легиона: «Ну ладно, это потом. Еще поговорим <…> Потом все обговорим. <…> 
А? Давай побеседуем. <…> А? То-то. Молчишь»; «Но ты ведь сам говорил. Не будешь 
же отказываться»; «Ты спроси — кто я?»; «Как тебя убедить?» (Там же, с. 100–102, 
курсив мой. — Н. С.).

Диалог между протагонистами все же выстраивается — с помощью невербальных 
средств. На протяжении пьесы Отшельник более десяти раз пытается осенить Черта 
крестным знамением. Этот жест он не может завершить из-за противодействия оппо-
нента: «Отшельник пытается перекрестить его, но Легион вовремя парализует его 
руку»; «Легиону снова приходится одеревенить его руку» (Там же, с. 105, 106).

Система повторов, ритмизующая действие, кроме жеста Отшельника включает 
также реплики зала, подхватывающего по команде Черта фрагменты его фраз. Отме-
тим, что это автоматическое воспроизведение, следствие влияния голоса ведущего. 
Для аудитории нет разницы между приглашением Отшельника в свой круг и его остра-
кизмом — зритель пассивен и беспомощен, воля его подавлена, «что особенно прояв-
ляется, когда он предстает как слушатель»:28

«Л е г и о н. <…> Повторяйте за мной. Приди к нам!
З а л. Приди к нам!
Л е г и о н.  Забудь свою гордыню, ум и обиды!
З а л. Забудь свою гордыню, ум и обиды! <…>
Л е г и о н. <…> Позор ему!
З а л. Позор!» (Там же, с. 103–105).
Публика готова по команде клеймить Отшельника, и здесь снова возникает аллю-

зия на пьесу Хлебникова «Чертик»: «Понимаешь, люди так захотели быть святыми, что 
самый злой черт все-таки немного добрее самого лучшего человека» («Чертик», с. 373).

Наконец, еще один важный персонаж пьесы — Голос из репродуктора, контроли-
рующий Легион и корректирующий стратегию искушения:

«Го л о с  и з  р е п р о д у к т о р а. Легион!
Л е г и о н  (замирает). Да.
Го л о с  и з  р е п р о д у к т о р а. Ближе к делу. <…>
Го л о с  и з  р е п р о д у к т о р а. Легион!
Л е г и о н  (замирает). Да.
Го л о с  и з  р е п р о д у к т о р а. Осторожней. Продолжай, но осторожней» («Место 

Бога», с. 104–107).
В неопубликованной пьесе «Похищение Елены» за контроль хода действия отве-

чают сразу два персонажа — Ведущий и Режиссер. Пьеса открывается словами Веду-

27 Хэнсген С. Поэтический перфоманс: письмо и голос // Неканонический классик. С. 462.
28 Деготь Е. Пригов и «мясо пространства» // Неканонический классик. С. 623.
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щего, за которыми следует ремарка: «Сцена представляет собой площадь перед антич-
ным храмом. Легкий лунный свет и звон цикад. На ступеньках полуразрушенного 
храма сидит полуобнаженная Елена. Она полна мыслей о скорой встрече с возлюблен-
ным (Елена изображает, как она полна мыслей.) Она поет (Елена поет.)».

Этот фрагмент допускает различные трактовки, и как паратекст, и одновременно 
как реплика Ведущего. Он может не читать фразы в скобках, и тогда движения Елены 
воплощаются актрисой, или же звучащий текст сопровождает действия героини, тем 
самым разрушая иллюзию сценичности.

Ведущий присваивает себе роль демиурга, контролирующего действие, до появле-
ния персонажа, названного Режиссером. Голос последнего раздается внезапно из зри-
тельного зала, и герой сразу же начинает агрессивно претендовать на власть над про-
исходящим:

«Е л е н а. Возлюбленный мой! Какой аромат!
П а р и с. Возлюбленная моя! Это ты пахнешь!
В е д у щ и й.  . . . . . . . . . говорят Елена и Парис.

Парис берет Елену за руку.

Р е ж и с с е р  (из зала). Черт подери! За какую руку берешь! <…> (к ведущему) Что 
у тебя там написано?

В е д у щ и й. А у меня вообще тут никаких рук нет».
В результате в пьесах Хлебникова и Пригова голос как действующее лицо оказы-

вается связан с контролем — самоконтролем и авторефлексией в «Госпоже Лени́н», 
властью над Другим в «Месте Бога», «Революции» и «Похищении Елены». Молчание 
трактуется как противодействие оппоненту, наделяется сакральным смыслом (аутен-
тичное слово невыразимо). У Хлебникова многоголосие и многословность проявляют-
ся в расподоблении личности: это и различные голоса госпожи Лени́н, и персонажи 
в пьесах, которые возникают лишь единожды с короткой репликой, и игра с катего-
рией одушевленного/неодушевленного (говорящие сфинксы, статуя Геркулеса и др.). 
Пригов же делает своих героев языковыми масками, ретрансляторами, которые вос-
производят высшее знание (Отшельник), чужую волю (Легион) либо становятся носи-
телями авторитетного дискурса (зал, толпа).

Авторская игра с голосом и логосом, экспериментальные приемы персонифика-
ции проявились в драматургических текстах Хлебникова и Пригова в особой смысло-
вой нагрузке, которую в пьесах приобретают имена собственные. Называние субъекта, 
с одной стороны, становится частью процесса мифотворчества. С другой, акт номина-
ции характеризуется случайностью комбинаций, наличием каламбуров, окказиона-
лизмов, элементов абсурда и мистификации. Продемонстрируем особенности анти-
театра Хлебникова и Пригова на примере их работы с экспрессемами29 в списках 
действующих лиц и с прецедентными именами (преимущественно интернационализ-
мами), которые появляются в драмах.

Списки действующих лиц присутствуют в трех пьесах Хлебникова: «Госпожа Ле-
ни́н» (перечислены восемь Голосов), «Ошибка смерти» (Барышня Смерть, 12 посетителей 
и 13-й посетитель), «Пружина чахотки» (Кровяной шарик, Винтик чахотки, Писатель). 
Особняком стоит произведение «Боги», где описание персонажей осуществляется посред-
ством расширенной ремарки. Помимо собственных имен там содержатся детали внешнего 
вида героев. Перечни действующих лиц у Хлебникова отличает имперсональность и от-
сутствие традиционных онимов. Полноценными субъектами с гендерными либо профес-
сиональными характеристиками являются только Барышня Смерть и Писатель. Второ-
степенное значение, которое список действующих лиц занимает в драматических текстах 
Хлебникова, связано с уже упоминавшейся тенденцией к расподоблению личности.

29 Термин В.  П.  Григорьева, рассматривающего собственные имена не только в качестве 
апеллятивов, но и как элементы «топонимической или антропонимической системы общего язы-
ка» (Григорьев В. П. Ономастика Велимира Хлебникова (индивидуальная поэтическая норма) // 
Григорьев В. П. Велимир Хлебников в четырехмерном пространстве языка: Избр. работы. 1958–
2000-е годы. М., 2006. С. 144).
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В пьесах Пригова список действующих лиц является более важным элементом, 
поскольку он становится частью авторской игры, цель которой — акция, демонстра-
ция и деконструкция иллюзии. Так, в пьесе «Черный пес» семь персонажей: шесть 
Иванов Ивановичей и одна Иванна Ивановна. В наименованиях присутствуют калам-
буры, например антитетическое сочетание — «Иван Иванович Вайскэт — он же чер-
ный пес…» («Черный пес», с. 93, Weiß — нем. «белый», cat — англ. «кот»). В паратек-
сте возникает сомневающийся нарратор, чьи характеристики превращают перечень 
действующих лиц в недостоверный: «Иван Иванович Блэкгрей — огромный, рыхлый, 
пьян, а может, и не пьян, или все же, скорее, пьян — да разве разберешь!» (Там же, 
с. 93; курсив мой. — Н. С.).

В пьесе «Катарсис, или Крах всего святого» традиционный список действующих 
лиц существует в форме предуведомления — прием, который часто использует При-
гов.30 В открывающем драму паратексте стираются границы между сценой и реаль-
ностью. Во многом гносеологическая зыбкость является следствием акта называ-
ния,  в  результате чего личные местоимения Он и Она, призванные сделать героев 
абстрактными,31 заменяются именами собственными: «Итак, остаются действующие 
лица: Он и Она. Сначала они просто Он и Она. Потом, по ходу действия, а вернее, 
в  ходе наблюдения за ними они приобретают имена собственные, но для простоты 
при печатании (а печатаю я сам) в левой стороне текста они по-прежнему именуются 
Он и Она. Хотя он — это уже Дмитрий Александрович Пригов (т. е. — Я), а Она — 
Елизавета Сергеевна Никищихина, лицо достаточно известное. Поскольку она до-
статочно известна, то нет нужды объяснять, что все события, понимаемые и проис-
ходящие, — вполне реальные события из реальной жизни Елизаветы Сергеевны» 
(«Ка тарсис…», с. 82–83).

Местоимение он трансформируется в оним Дмитрий Александрович Пригов, а за-
тем вытесняется я нарратора. Возникает намеренная путаница и подмена: я — он, 
т. е. Другой. Это приводит к исчезновению четкой границы между автором и героем. 
Голос драматурга становится голосом персонажа и наоборот: рассказы Елизаветы 
Сергеевны о своей детской жестокости компрометируются восклицанием Дмитрия 
Александровича: «Скверно. Боже мой! Это же я написал!», «Автор, автор. Я написал» 
(Там же, с. 89, 92).

Фантомы Дмитрия Александровича множатся: «Если бы сейчас объявился тре-
тий Дмитрий Александрович, между первых двух: между Дмитрием Александро-
вичем  сцены и Дмитрием Александровичем отступлений…» (Там же, с. 119). В ко-
нечном счете посредством серии актов номинации отрицается принадлежность ин-
сценируемого текста театру: «А я, если и не играю, то вовсе не потому, что кто-то, кто 
лучше играет, будет играть образ Дмитрия Александровича Пригова. Нет. Боже упа-
си. Я просто не играю. А тот, кто будет играть, он, в сущности, играть не будет, он 
просто назовется Дмитрием Александровичем Приговым и будет им. То есть он не 
играет, а обманывает, если хотите. Но это совсем не важно. Это же не театр. Это ак-
ция» (Там же, с. 83).

В финале попытки самоидентификации ремарочного я терпят крах: «Обнаружи-
вается, собственно, непонятно кто — ни автор, ни актер, ни зритель, ни критик. Непо-
нятно кто. Но и этому непонятно кому тоже пора удаляться» (Там же, с. 121). «Послед-
ней авторской волей» Дмитрия Александровича голос из отступлений покидает сцену, 
оставаясь зафиксированным лишь на бумаге.

Помимо многоликого Дмитрия Александровича в пьесе «Катарсис…» исполь-
зуются подчеркнуто обыденные, «массовые» имена: Евгений Антонович, Катенька, 

30 Предуведомления Пригова можно рассматривать как эволюционировавшую форму «со-
проводительного объяснения» к выступлениям футуристов, необходимость которого остро ощу-
щал Крученых.

31 Ср.: «Действующие лица в пьесах Пригова, как правило, — одноплановые характеры, 
близкие к концептам или символам…» (Погорелова И.  Ю.  Концептуалистская стратегия как 
жанрообразующая система творчества Д. А. Пригова. Пятигорск, 2012. С. 148; http://pglu.ru/
upload/iblock/151/monografi ya.pdf (дата обращения: 31.10.2018)).
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Оленька Веселова и др. Распространенность онима, его привычное звучание контра-
стируют с перверсивностью действия (героиню искушает возможность убить автора). 
К аналогичному приему прибегает Хлебников в драматических сценах «Мирскóнца» 
(<1912>), в которых жизнь супругов Поли и Оли прокручивается назад — от квази-
смерти мужа к младенчеству, когда персонажи с воздушными шарами проезжают по 
сцене в детских колясках. Знакомые ситуации — ухаживание, разговор о детях, изме-
на, унижение — в обрамлении ничем не выделяющихся имен разрушаются изнутри 
бессмыс ленным алогичным развитием сюжета, а у Пригова выходом за пределы сце-
нического пространства во внетекстовую реальность.

Прием слияния субъекта, существующего во внетекстовой реальности, и персона-
жа применяется Приговым неоднократно, например, в неопубликованной сцене «Гам-
лет». Список действующих лиц в ней инкорпорирован в реплику персонажа, который 
представляет зрительному залу актеров:

«Го р а ц и о. <…> Офелия — Нонна Раннева! Сама грациозность и нежность! 
Папрашу (sic!) аплодисменты! Фелечка, подойди поближе.

О ф е л и я. Я стесняюсь.
Го р а ц и о. Ничего, Фелечка, у нас все впереди. Королева-мать — Галина Кудряв-

цева! Папрашу аплодисменты!» («Гамлет»; Архив Д. А. Пригова).
Номинация Офелии Фелечкой травестирует трагический образ. Такую же сни-

женную окраску в пьесе Хлебникова «Чертик» приобретает оним «Геркулес» за счет 
прибавления к нему диминутива: «Милый Геркуля, ты простишь мне, что твое изобра-
жение красуется на всех порошках с древле-овсяной мукой?» («Чертик», с. 375).

Кроме Геркулеса в «петербургской шутке» появляется Гера. С ней в пьесу про-
никает стихия карнавала: «Гера уходит на частное совещание со спутницами. Че-
рез несколько времени они возвращаются одетыми и причесанными по образу бо-
гини» (Там же, с. 378). Пересечение мифологических персонажей и действующих 
лиц, ко торые живут по историческому линейному времени, характерно для Хлебни-
кова и Пригова:

«М о л о д о й  р а б о ч и й  (радостно, вдохновенно). Так! И никаких, значит, леших 
нет. И все это нужно, чтобы затемнить ум необразованному человеку… Темному.

Снегич-Маревич подлетает и бросает в рот снег» («Снежимочка», с. 362).
У Хлебникова и те и другие персонажи живут в едином временном континууме,32 

тогда как у Пригова происходит трансфер действующих лиц из исторического времени 
в мифологическое. Он совершается с помощью метафорического переноса и подмены 
имени героя на иное, несущее дополнительную смысловую нагрузку: «Ну а если все-
таки так случится, что кто-то ради ретроградного интереса, скажем, в далеком их буду-
щем, задумает воспроизвести все это на сцене, то ведь будет он уже изображать образ 
Елизаветы Сергеевны Никищихиной как некой древнесоветской героини, как, напри-
мер, Антигоны или Вассы Железновой, например» («Катарсис…», с. 110; курсив 
мой. — Н. С.).

Происходит слияние референта и прецедентного имени (Офелия и Нонна Раннева, 
Елизавета Сергеевна и Антигона). Наиболее репрезентативен в этом отношении текст 
Пригова «Суд Париса». В пьесе мифологический сюжет о выборе прекраснейшей боги-
ни постепенно трансформируется в имитацию судебного заседания. Реплики персона-
жей алогичны, смысл действия держится на кумулятивной цепочке актов номинации:

«Ум н ы й. Ты слыхал про Елену?
Н е г л у п ы й. Лену?
Ум н ы й. Про Елену.

32 Х. Баран пишет, что у Хлебникова «можно встретить системы образов, не связанных не-
посредственно с внетекстовыми мифологическими традициями, но ощущающихся как миф, бы-
тующих как бы в возвышенном, космическом плане, наиболее приспособленном для описания 
сакрального действа» (Баран Х. Поэтическая логика и поэтический алогизм Хлебникова // Ба-
ран Х. О Хлебникове. Контексты, источники, мифы. М., 2002. С. 30). Не случайно применитель-
но к пьесам Хлебникова и будетлян иногда применяется обозначение «мифургия».
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Н е г л у п ы й. Елену Аполлоновну?
Ум н ы й. Да нет. Про Елену Прекрасную».
Здесь присутствуют традиционные для театра абсурда принцип случайности 

(создается иллюзия, что женские персонажи выбраны из зала наобум), каламбуры 
(Парис — Борис, Борька), языковая игра (в речи героини Софи Лорен встречаются 
варваризмы германского происхождения «доннер-веттер» — нем. Donnerwetter, «про-
 клятье!», «громовая погода»; «Ком цум тойфель!» — нем. zum teufel, «к черту!»). Не-
обычным «Суд Париса» делают не столько лингвистические эксперименты, сколько 
орнаментальный смысловой рисунок, проявляющийся в предпочтении одного онима 
другому: «Ум н ы й (в зал). Можно вот вас, девушка, попросить. (Неглупому) А она, 
как ее, забыл имя. Ну, в общем, для древних она была, как для нас эта, ну как ее. Во — 
Лорен. Софи Лорен».

Так вместо Геры, Афины и Афродиты появляется Елена, Клеопатра и Лорен. Бла-
годаря экспрессеме «Софи Лорен» происходит моментальный перенос из Древней Гре-
ции и Рима в современную массовую культуру.33 Заданная изначально мифологиче-
ская перспектива (суд Париса) оказывается ложной, а вслед за тем актуализируется 
и  второе значение суда как процесса, мотивированное попыткой найти пропавшее 
яблоко.

Аналогичный сдвиг во времени и пространстве случается при упоминании дру-
гих знаковых имен:

«Ум н ы й. <…> Представь себе. Древняя Греция. Нерон. Император. Горит город 
<…> О чем мы говорили до Лорен?

Н е г л у п ы й. Ты пришел и сказал, что это …. Рим, Италия, Наполеон…
Ум н ы й. Наполеон?
Н е г л у п ы й. Наполеон.
Ум н ы й. Какой Наполеон?
Н е г л у п ы й. Наполеон. Великий император французов».
Персонаж Неглупый через ассоциацию, вызванную словом «император», конта-

минирует события древней истории и наполеоновских войн, переходит к гвардейцам, 
совершающим аресты, а затем к расследованию пропажи яблока. Обрывается пьеса 
скандалом в духе авангардного театра с оскорблением участников и немой сценой.

Итак, драматургия Велимира Хлебникова и Дмитрия Александровича Пригова 
встраивается в традицию русского театра абсурда и антитеатра. Промежуточным 
звеном между двумя авторами являются не только пьесы обэриутов, но и советские 
тексты для самодеятельности, использовавшие приемы авангардной сценической 
куль туры.

В пьесах Хлебникова и Пригова присутствует непременная рефлексия о «слове 
как таковом» и попытки обойти парадокс игры (актер как Другой). В пьесе «Боги» 
Хлебников стремится экспериментальным путем доказать возможность существова-
ния изначального слова, в «Госпоже Лени́н» противопоставляет молчание (истинное) 
и голос (ложное). Пригов, оперируя теми же категориями, фокусируется на погруже-
нии в стилистику авторитетного дискурса и его деконструкции («Революция. Радио-
трагедия…», «Катарсис…»).

Различие в подходах к слову у драматургов проявляется в их работе с экспрессе-
мами. В пьесах Хлебникова имена собственные и называние субъекта становятся ча-
стью процесса мифотворчества, где персонажи богов и ординарные герои соседствуют 
в едином пространственно-временном континууме. При этом наличие традиционных 
онимов — скорее отклонение от авторской нормы. Пригов экспериментирует с форма-
лизованными онимами (персонажи представляются по имени и отчеству) в игровом 
контексте. При использовании им прецедентных имен (Наполеон, Офелия, Софи Ло-
рен, Антигона) происходит развенчание мифа и выход в иную временную плоскость 
либо во внетекстовую реальность. 

33 Тот же прием используется Приговым при воплощении Елизаветы Сергеевны Никищи-
хиной в виде древнесоветской Антигоны.
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В Архиве Д. А. Пригова хранятся неизданные пьесы «Суд Париса», «Похищение 
Елены», «Гамлет», «Маркиз и мисс Салли», «Дон Жуан» и «Леонардо да Винчи». 
Композиционно они являются одноактными пьесами, но им также можно дать опреде-
ление драматических сцен. Тексты «Суд Париса» и «Похищение Елены» выделяются 
тем, что они имеют общие мотивы и персонажей, в основе лежит деконструированный 
миф, поэтому мы помещаем их вместе как своеобразную драматическую дилогию.

Пьесы публикуются по машинописному экземпляру с правкой автора в соответст-
вии с правилами современной орфографии и пунктуации.

Благодарю Надежду Георгиевну Бурову и фонд Дмитрия Пригова за любезное 
разрешение на публикацию текстов. Выражаю признательность Ирине Юрьевне Бого-
моловой, заведующей учебно-научной лабораторией имени Д. А. Пригова (РГГУ), за 
помощь в предоставлении текстов.

ПРИЛОЖЕНИЕ

Д. А. Пригов

СУД ПАРИСА

(Сцена пустая, занавес открыт. 

Умный и Неглупый идут из глубины зала на сцену.)

Ум н ы й. Ты слыхал про Елену?
Н е г л у п ы й. Лену?
Ум н ы й. Про Елену.
Н е г л у п ы й. Елену Аполлоновну?
Ум н ы й. Да нет. Про Елену Прекрасную.
Н е г л у п ы й. Прекрасную?
Ум н ы й. Прекрасную.
Н е г л у п ы й. Ну-ну.
Ум н ы й. А про Клеопатру?
Н е г л у п ы й. Клеопатру?
Ум н ы й. Клеопатру.
Н е г л у п ы й. Ну-ну.
Ум н ы й. А про Париса?
Н е г л у п ы й. Борьку?
Ум н ы й. Нет. Париса.
Н е г л у п ы й. Бориса Константиновича?
Ум н ы й. Да не Бориса, а Париса.

(Оба выходят на сцену.)

Ум н ы й. Про суд Париса.
Н е г л у п ы й. Суд?
Ум н ы й. Суд.
Н е г л у п ы й. Суд?
Ум н ы й. Суд.
Н е г л у п ы й. Суд? Нет. Я про какого-то другого слыхал.
Ум н ы й. Какого другого?
Н е г л у п ы й. Какого-то.
Ум н ы й. Других не бывает.
Н е г л у п ы й. Как не бывает?
Ум н ы й. Вот так. Нет — и все.
Н е г л у п ы й. Ну, конечно, раз ты не знаешь, так значит и нет.
Ум н ы й. Да я тебе про своего Париса.

Н. В. Семенова
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Н е г л у п ы й. Откуда мне знать твоего. Дай бог своего бы знать.
Ум н ы й. Да он не мой.
Н е г л у п ы й. А чей?
Ум н ы й. Ничей.
Н е г л у п ы й. Как ничей?
Ум н ы й. Да не то чтобы ничей.
Н е г л у п ы й. А какой?
Ум н ы й. Он общий.
Н е г л у п ы й. Общий?
Ум н ы й. Ну, тот, который яблоко женщинам вручил.
Н е г л у п ы й. Женщинам?
Ум н ы й. Женщинам.
Н е г л у п ы й. Каким женщинам?
Ум н ы й. Обыкновенным. Ты жуть какой непонятливый. Садись. На яблоко.
Н е г л у п ы й. Какое яблоко?
Ум н ы й. Вот это.
Н е г л у п ы й. Какое это?
Ум н ы й. Все сейчас объясню. Представь — кругом женщины.
Н е г л у п ы й. Много?
Ум н ы й. Три.
Н е г л у п ы й. Три?
Ум н ы й. Три. А что?
Н е г л у п ы й. Ничего.
Ум н ы й. Подожди. (В зал.) Девушка, позвольте вас побеспокоить. Поднимитесь, 

пожалуйста, на сцену.

(Девушка выходит на сцену.)

Н е г л у п ы й  (девушке). Здравствуйте. (Пытается уступить место.)
Ум н ы й  (Неглупому). Сиди, сиди. Вот она — Клеопатра, а я — Елена Прекра-

сная.
Н е г л у п ы й. Ты кто?
Ум н ы й. Елена.
Н е г л у п ы й. Елена?
Ум н ы й. Елена.
Н е г л у п ы й. Ну и что?
Ум н ы й. И ты должен вручить яблоко красивейшей из нас.
Н е г л у п ы й. Красивейшей?
Ум н ы й. Красивейшей.
Н е г л у п ы й. Из вас?
Ум н ы й. Из нас.
Н е г л у п ы й. И что?
Ум н ы й. Должен вручить яблоко красивейшей из ее и меня.
Н е г л у п ы й. Пожалуйста. (Протягивает яблоко Клеопатре.)
Ум н ы й. Не то, не то.
Н е г л у п ы й. А разве не ей?
К л е о п а т р а. А разве не мне?
Ум н ы й  (улыбаясь Клеопатре). Нет. Все не так.
К л е о п а т р а. Да?
Ум н ы й. Да.
Н е г л у п ы й. А как?
Ум н ы й. Яблоко ты даешь мне.
Н е г л у п ы й. Тебе?
Ум н ы й. Мне.
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К л е о п а т р а. А я здесь для чего?
Ум н ы й. Ну, для этого…
Н е г л у п ы й. Ты же сам сказал, что я должен отдать яблоко женщине.
Ум н ы й. А я кто?
Н е г л у п ы й. Кто?
Ум н ы й. Кто?
Н е г л у п ы й. Кто?
Ум н ы й. Кто? — Женщина.
Н е г л у п ы й. А-а-а.
Ум н ы й. Ну, давай сначала. Значит, вручаешь яблоко красивейшей.
Н е г л у п ы й. Пожалуйста. (Протягивает яблоко Клеопатре.)
К л е о п а т р а  (берет его). Спасибо.
Ум н ы й  (вырывая у нее яблоко). Черт побери!
К л е о п а т р а  (Неглупому). Кто он такой? Почему так выражается?
Н е г л у п ы й. Он — Елена.
К л е о п а т р а. А почему так выражается?
Н е г л у п ы й  (Умному). Правда, почему ты так выражаешься? Ведь кругом жен-

щины.
Ум н ы й. Женщины?
Н е г л у п ы й. Женщины.
Ум н ы й. Какие женщины?
Н е г л у п ы й. Ну ты, например, она…
Ум н ы й. И что?
Н е г л у п ы й. Вот она и спрашивает, почему ты так выражаешься? Ведь кругом 

женщины.
Ум н ы й. Женщины?
Н е г л у п ы й. Женщины.
Ум н ы й. …Какие женщины?
Н е г л у п ы й. Ну, ты, например, она…
Ум н ы й. И что?
Н е г л у п ы й. Вот она и спрашивает, почему ты нехорошо выражаешься.
Ум н ы й. Так ведь сколько раз можно говорить, что самой красивой.
Н е г л у п ы й. Что самой красивой?
Ум н ы й. Ты должен вручить яблоко самой красивой.
Н е г л у п ы й. А я кому дал?
Ум н ы й. А ты — черте кому.
К л е о п а т р а. Как черте кому?
Ум н ы й. Да я не то имел в виду.
К л е о п а т р а. А что?
Ум н ы й. Я не вас, девушка, имел в виду, а Клеопатру.
Н е г л у п ы й. А мне ее женская красота больше нравится, чем твоя женская.
Ум н ы й. При чем тут ты?
Н е г л у п ы й. Как при чем?
Ум н ы й. Так ведь это не ты.
Н е г л у п ы й. А кто?
Ум н ы й. Ты — Парис.
Н е г л у п ы й. И что?
Ум н ы й. А Парис выбрал меня.
Н е г л у п ы й. Тебя?
Ум н ы й. Меня.
Н е г л у п ы й. Когда?
Ум н ы й. Тогда еще. Да не меня, то есть меня, но в виде Елены.
Н е г л у п ы й. Каком виде?
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Ум н ы й. Елены.
Н е г л у п ы й. А что с яблоком?
Ум н ы й. Ты что думаешь, мне очень яблоко нужно? Оно мне нужно, как Елене, 

а не как мужчине.
К л е о п а т р а  (отдает яблоко Неглупому). Тогда держите его у себя и никому не 

отдавайте.
Ум н ы й. Да я как в истории хочу.
Н е г л у п ы й. Какой истории? (Кладет яблоко в сторонку.)
Ум н ы й. Уф-ф-ф. (в зал) Можно вот вас попросить, девушка? Поднимитесь, пожа-

луйста, на сцену. (Девушка выходит.) Вот она будет Еленой.
Е л е н а. Только я ненадолго.
Ум н ы й  (в зал). Можно вот вас, девушка, попросить. (Неглупому.) А она, как ее, 

забыл имя. Ну, в общем, для древних она была, как для нас эта, ну как ее. Во — Лорен. 
Софи Лорен.

Н е г л у п ы й. Которая в «Подсолнухах»?
Ум н ы й. Она.
Л о р е н. Не только.
Н е г л у п ы й. Что не только?
Ум н ы й. Не только и все.
Е л е н а. Скоро кончится?
Н е г л у п ы й. А что теперь делать?
Ум н ы й. Девушки, постройтесь, пожалуйста, в линеечку. (Неглупому.) Пред-

ставь себе. Древняя Греция. Нерон. Император. Горит город.
Н е г л у п ы й. Город?
Ум н ы й. Город.
Н е г л у п ы й. Какой город?
Ум н ы й. Какая тебе разница? Большой город. Столица. Горит. В центре гвардей-

цы несут караул…..
Л о р е н  (в зал). А там место занято. Вы что, не видите, черт побери! Сумочка ведь 

лежит.
И з  з а л а. Какая сумочка?
Л о р е н. Обыкновенная сумочка.

(Лорен направляется к своему креслу, проходя мимо яблока, 

которое отложил в стороне Неглупый, берет его.)

И з  з а л а. Какая сумочка?
Л о р е н. Черная. О, мама мия!
К л е о п а т р а. Что за народ. Не успеешь вылезти на сцену, как уже сумку тащут.
Е л е н а. А скоро кончится?
Ум н ы й. Сейчас Лорен вернется.
Н е г л у п ы й. А вдруг не вернется?
К л е о п а т р а. Вернется.
Е л е н а. Скорей бы все кончилось.

(Возвращается Лорен.)

Ум н ы й. На чем остановились?
Н е г л у п ы й. Ну, это — древность, город горит, пепел, гром, молнии. В центре — 

гвардейцы аресты производят.
Ум н ы й. Какие аресты?

Н е г л у п ы й. Ну, всякие там.

Ум н ы й. Какие всякие?

К л е о п а т р а. Что не ясно-то? Аресты.
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Ум н ы й. А-а-а.

Е л е н а. Что, кончаем?

Н е г л у п ы й  (ей). Сейчас. (Умному.) И я тебе яблоко вручаю. А где яблоко?

Ум н ы й. Где яблоко?

К л е о п а т р а. Вон, Лорен взяла.

Е л е н а. Давайте скорее.

Л о р е н. А тебе больше всех надо? О, майн готт! Вижу яблоко лежит без присмо-

тра, я и взяла. Могу вернуть, Санта Мария! Принести.

Е л е н а. Только быстрее.

(Лорен приносит яблоко.)

Ум н ы й. Так на чем мы кончили?

Н е г л у п ы й. Я тебе вручаю яблоко.

Ум н ы й. Мне?

Н е г л у п ы й. Тебе.

Ум н ы й. А почему мне?

Н е г л у п ы й. Ты сам все время просил.

Е л е н а. Может кончим?

Ум н ы й. Когда я просил?

Н е г л у п ы й. Давай, вспомним все сначала. Девушки, вы идите пока в зал, мы вас 

позовем.

Ум н ы й. И что?

Н е г л у п ы й. Как что?

Ум н ы й. Что было?

Н е г л у п ы й. В древности?

Ум н ы й. Нет, сейчас. О чем мы говорили до Лорен?

Н е г л у п ы й. Ты пришел и сказал, что это …. Рим, Италия, Наполеон…

Ум н ы й. Наполеон?

Н е г л у п ы й. Наполеон.

Ум н ы й. Какой Наполеон?

Н е г л у п ы й. Наполеон. Великий император французов.

Ум н ы й. Французов?

Н е г л у п ы й. Французов.

Ум н ы й. И что?

Н е г л у п ы й. Москва горит. Драгуны по окраинам грабят. Крики, слезы, дети 

плачут.

Ум н ы й. Дети?

Н е г л у п ы й. Дети.

Ум н ы й. Плачут?

Н е г л у п ы й. Плачут.

<Ум н ы й.> Дети плачут?

Н е г л у п ы й. Ну, да. Зима, холод. Птица на лету мерзнет.

Ум н ы й. Какая птица?

Н е г л у п ы й. Просто — птица.

Ум н ы й. При чем тут птица?

Н е г л у п ы й. Как при чем?

Ум н ы й. Что случилось-то?

Н е г л у п ы й. Все это и случилось. И суд идет.

Ум н ы й. Суд?
Н е г л у п ы й. Суд.
Ум н ы й. Суд?
Н е г л у п ы й. Суд.
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Ум н ы й. Какой суд?
Н е г л у п ы й. Про яблоко.
Ум н ы й. А что с ним случилось?
Н е г л у п ы й. Взял кто-то.
Ум н ы й. Кто?
Н е г л у п ы й. Сейчас выясним. Гражданка Лорен, попрошу Вас на сцену.

(Лорен идет из зала.)

Ум н ы й. Лорен?
Н е г л у п ы й. Она.
Ум н ы й. Это которая в «Подсолнухах»?
Н е г л у п ы й. Она. Хотя и не совсем.
Ум н ы й. Что значит — не совсем?
Н е г л у п ы й. Не совсем Лорен.
Ум н ы й. А кто же там играет?
Н е г л у п ы й. Да нет. В «Подсолнухах» Лорен играет. У нас не совсем Лорен.
Ум н ы й. А кто же у нас?
Н е г л у п ы й. Ну, она не та Лорен, которая сейчас, а та, которая была бы, если бы 

древние…
Ум н ы й. Какие древние?
Н е г л у п ы й. Которые были до «Подсолнухов».
Ум н ы й. И что же Лорен?
Н е г л у п ы й. Так вот, она не та Лорен, которая в «Подсолнухах», а та, которая 

была бы в древних «Подсолнухах».
Ум н ы й. Каких подсолнухах?
Н е г л у п ы й. Каких, каких! Под солнцем которые.
Ум н ы й. Ах, под солнцем.
Н е г л у п ы й. Да, под солнцем.
Ум н ы й. Ну, и что?
Н е г л у п ы й. Вот. И яблоко взяли.
Ум н ы й. Кто взял? (Подходит к Лорен.)
Н е г л у п ы й. Сейчас выясним. (К Лорен.) Вы брали яблоко?
Л о р е н. Какое яблоко? Парблё.
Н е г л у п ы й. Вот это. (К Умному.) Вы опознаете яблоко?
Ум н ы й. Яблоко?
Н е г л у п ы й. Да, яблоко?
Ум н ы й. Какое яблоко?
Н е г л у п ы й. Вот это яблоко.
Ум н ы й. Что это яблоко?
Н е г л у п ы й. Оно Ваше?
Ум н ы й. Мое.
Л о р е н. Я случайно, экскьюз ми. Оно просто лежало в сторонке. Ну, думаю, кому 

нужно такое маленькое, клайн, клайн, такое малюсенькое яблочко, литл синг.
Ум н ы й. Какой литр?
Л о р е н. Какой литр?
Н е г л у п ы й. Какой литр?
<Ум н ы й.>1

Ум н ы й. Лорен сказала литр.
Л о р е н. Я сказала литл, пти, значит маленькое.
Н е г л у п ы й. Не такое уж оно маленькое.
Л о р е н. А что же оно — большое?

1 Край листа обрезан.
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Ум н ы й. Ну, уж и не маленькое.
Л о р е н  (на взводе). Да я, их бин… так ведь на сцене было много народу — может, 

до меня кто его брал. Вот Елена была и Клеопатра.
К л е о п а т р а  (из зала). Не ври, сама взяла.
Е л е н а  (из зала). Кончай на других клепать.
Л о р е н. Откуда я знаю, что вы до меня делали, доннер-веттер.
К л е о п а т р а. Да я…
Н е г л у п ы й. Тихо! Значит тут до вас кто-то был. Значит вы не по ходу пьесы ру-

гаетесь. Идите в зал, вас вызовут в свою очередь. (К Умному.) А кого ты позвал первой?
Ум н ы й. Вот ту, кажется. (Указывает на Елену.)
Н е г л у п ы й. Гражданка Елена, суд просит вас на сцену.
Е л е н а  (по дороге на сцену). Не брала я, не брала. На кой оно мне. К тому же до 

меня там Клеопатра была.
К л е о п а т р а  (с места). При чем тут Клеопатра? Да я и глядеть на яблоко это не 

хочу. Она взяла. (Указывает на Лорен.)
Л о р е н  (с места). Кто это она! Кто это она! Вамбадан! Может, вы мне его спе-

циально подсунули, гады!
Е л е н а  (со сцены). Что ты сказала, что ты сказала?
Л о р е н. Что сказала, что сказала! Ком цум тойфель!
Н е г л у п ы й. Тише!
К л е о п а т р а. Тише? Да подавись ты своим яблоком. Другие таскают, а мне <…>
Л о р е н. Кто другие, кто другие? Пше кров.
Ум н ы й. Тише.
Е л е н а. Ты про кого это? Сама небось за яблоко удавишься.
К л е о п а т р а. Да обе вы удавитесь.
Ум н ы й. Тише.
Л о р е н. Во, задрать готовы друг друга за яблоко.
Н е г л у п ы й  (страшным голосом). Тихо! ………вашу мать! (Елене.) Иди на место.
Ум н ы й. Ты что выражаешься при женщинах?
Н е г л у п ы й. При женщинах? И ты не понимаешь?
Ум н ы й. Что?
Н е г л у п ы й. И ты не понимаешь?
Ум н ы й. Ты о чем?
Н е г л у п ы й  (направляясь со сцены в зал). Не понимаешь?
Ум н ы й. Не понимаю.
Н е г л у п ы й. Не понимаешь?
Ум н ы й. Не понимаю.
Н е г л у п ы й. Не понимаешь?
Ум н ы й. Не понимаю.
Н е г л у п ы й. Не понимаешь?
Ум н ы й. Не понимаю.
Н е г л у п ы й. Не понимаешь?
Ум н ы й. Не понимаю.
Н е г л у п ы й  (совсем уже у выхода из зала). Не понимаешь? Да разве это женщи-

ны? Это же суки. (Выходит из зала.)

(Умный некоторое время стоит молча на сцене, 

затем опускается занавес.)
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ПОХИЩЕНИЕ ЕЛЕНЫ

В е д у щ и й. Похищение Елены.
Сцена представляет собой площадь перед античным храмом. Легкий лунный свет 

и звон цикад. На ступеньках полуразрушенного храма стоит полуобнаженная Елена. 
Она полна мыслей о скорой встрече с возлюбленным. (Елена изображает, как она 

полна мыслей.) Она поет. (Елена поет.)
На заднем фоне проходит обнаженная весталка, она поливает цветы. (Весталка 

ходит с лейкой и поливает цветы.)
Входит Парис. Он одет в красный плащ. Он поет. (Парис поет.)
Раздается шум отъезжающей колесницы.
Елена замечает Париса. Парис замечает Елену. Парис встает на колени перед 

Еленой. (Актеры изображают. Причем их одежда может быть противоположной 

описанию.)
П а р и с. Возлюбленная моя!…..
В е д у щ и й. …..говорит Парис.
Е л е н а. Возлюбленный мой!…
В е д у щ и й. .……говорит Елена.
Раздается тончайший аромат ночных цветов. Елена и Парис нюхают его.

(Елена и Парис с шумом вдыхают воздух.)

Е л е н а. Возлюбленный мой! Какой аромат!
П а р и с. Возлюбленная моя! Это ты пахнешь!
В е д у щ и й. ……говорят Елена и Парис.

(Парис берет Елену за руку.)

Р е ж и с с е р  (из зала). Черт подери! За какую руку берешь!
П а р и с. А за какую я должен?
Р е ж и с с е р. За левую.
П а р и с. А я за какую взял? (Подходит к краю сцены.)
Р е ж и с с е р. Да разве разберешь? (К ведущему.) Что у тебя там написано?

(Парис и Елена подходят к ведущему и заглядывают в бумагу.)

В е д у щ и й. А у меня вообще тут никаких рук нет.
Е л е н а  и  П а р и с. У него вообще рук нет.
Р е ж и с с е р. Так запиши.
В е д у щ и й  (к публике). Есть у кого-нибудь ручка? (Отыскивает ручку.) Что за-

писать?
Р е ж и с с е р  (огорченно махает <так!> рукой и садится). Пиши, что хочешь.
В е д у щ и й  (пожимает плечами, отдает назад ручку). Где кончили? (К Елене 

и Парису. Они все смотрят в бумагу.)
П а р и с. Здесь, где насчет запаха.
В е д у щ и й. Раздается тончайший аромат ночных цветов. Елена и Парис востор-

женно нюхают его.

(Елена и Парис с шумом вдыхают.)

П а р и с. О, возлюбленная моя! Какой аромат!
Е л е н а. О возлюбленный мой! Это ты так пахнешь!
Р е ж и с с е р. Что такое! Кто из вас пахнет? Елена ведь пахнет!
В е д у щ и й  (не обращая на него внимания). Появляется обнаженная весталка.
Р е ж и с с е р. Никто не появляется! (К Парису.) Какую ты руку опять взял?
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(С этого момента все начинают говорить одновременно, 

не обращая внимания друг на друга. Режиссер — актерам, актеры — режиссеру.)

Р е ж и с с е р. Сколько можно! Уже сорок репетиций, не могут запомнить руки 
и кто из них пахнет! А этот! Под носом бумага, а ему все весталки на уме! Что у тебя 
тут? — Дом терпимости? (и так далее, что-нибудь в том же роде.)

В е д у щ и й. Что ты орешь. Это не я, это они! Все перепутали! Вот тут в бумаге нет 
никаких рук. Что ты ругаешься? Сидишь себе в зале, руки в боки, куришь сигареты, 
и еще орешь. (и т. д. в том же роде.)

Е л е н а. Не могу, не могу больше! Чего я такого плохого сделала? Я просто! Ну, 
просто сказала, что все хорошо пахнет, и Парис тоже. А что я могла другое сказать? 
(и т. д.)

П а р и с. Уйду! Меня во все театры приглашают. Уйду! Вот вчера приезжал ма-
ленький, рыжий такой. Говорит: Хочешь Гамлета? — бери Гамлета, хочешь чего дру-
гое — все бери! Не жалко. А тут руки какие-то. Нет у меня рук! Хватит! (и т. д.)

(Все успокаиваются. Режиссер садится, закуривает. Актеры занимают 

прежние позиции. Режиссер все бормочет: «Какую руку взял, какую руку».)

В е д у щ и й. Легкий лунный свет заливает сцену. Елена и Парис поглощены друг 
другом. В это время сбоку появляются разбойники. Они незаметно крадутся в ночной 
тиши. Один из разбойников страшен и крив. Другой — одноног и однорук. Разбойни-
ки совсем уж подкрались к Елене и Парису.

Р е ж и с с е р. С какой стороны крадетесь, идиоты!

(Разбойники перебегают на другую сторону и проделывают тот же маневр.)

В е д у щ и й. Один из разбойников страшен и крив. Другой — однорук и однон<ог.>
Р е ж и с с е р. С какой стороны крадетесь, идиоты!

(Режиссер вскакивает, все актеры подбегают к краю сцены, и снова начинается 

перебранка, только теперь в ней принимают участие и разбойники.)

(Все успокаиваются. Режиссер садится, все принимают исходные позиции, 

разбойники теперь крадутся уже из глубины сцены.)

П а р и с  (Елене). Я выйду на минутку. Подожди меня.
В е д у щ и й. Парис выходит, Елена ждет.
Р е ж и с с е р. С какой стороны крадетесь, идиоты! Я не могу больше!

(Режиссер выскакивает на сцену и утаскивает Елену в публику.)

В е д у щ и й. Возвращается Парис.
  Легкий лунный свет заливает сцену.
П а р и с. О, Елена! Тебя похитили!
В е д у щ и й. Парис замечает разбойников и бросается на них.

(Разбойники в это время уже сидят и о чем-то беседуют, 

для них спектакль уже кончился.)

П а р и с. Ах, злодей!
В е д у щ и й. Восклицает Парис.
П а р и с. Где моя Елена?…
В е д у щ и й. ….спрашивает он.
К р и в о й  р а з б о й н и к. Да, вот тот утащил.

Н. В. Семенова
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П а р и с. Который <?>
О д н о н о г и й. Вон. (Указывает на режиссера.)
П а р и с. А-а-а-а. Слава богу. Наконец-то успокоился.
В е д у щ и й. Ну, пойдем пивка, что ли, выпьем.
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ЗАМЕТКИ ФОЛЬКЛОРИСТА
ОБ ИСТОКАХ РАССКАЗА ФЕДОРА АБРАМОВА 

«САМАЯ СЧАСТЛИВАЯ»

Разбирая коллекцию фольклора, записанную Федором Абрамовым на его роди-
не — в Пинежском районе Архангельской области летом 1939 года, хранящуюся в Ру-
кописном отделе ИРЛИ,1 я обнаружила в одной из полевых тетрадей автобиографиче-
ский рассказ исполнительницы свадебных причетов — Акулины Савичны Каракиной 
из деревни Лéтополы,2 расположенной недалеко от родной деревни писателя Верколы, 
на противоположном берегу реки Пинеги.

Молодой собиратель (в ту пору только что окончивший первый курс филфака 
ЛГУ) так описывает свою собеседницу: «На редкость веселая 60-летняя старуха, а на 
вид — только пожилая женщина. С самого начала существования своего колхоза 
„Большевик“ она со своим задорным стариком, весьма любознательным и обходи-
тельным (который, между прочим, рассказал мне потрясающую историю своей жиз-
ни в монастыре в работниках), копаются на колхозном огороде и выращивают еже-
годно немало капусты и других овощей. В их семье есть еще три женатых сына и дочь. 
Все они работают на промыслах, а один из сыновей уже одиннадцатый год служит 
в армии.

Для кого колхозная жизнь хороша или плоха — а для них самая радостная. Со сле-
зами вспоминают они прежнюю жизнь, когда не было куска хлеба и приходилось 

1 ИРЛИ. Р. V. К. 165. П. 1–4. В описи Коллекции (П. 4. Ед. хр. 34. № 1) содержатся следую-
щие данные: собиратель — Абрамов Ф. А. — студент II курса филфака ЛГУ. Год зап. 1939, июнь–
июль. Место записи: Северная (Архангельская) обл., Карпогорский р-н, Веркольский с/с, д. Вер-
кола, д.  Летопола; Быстровский с/с, д. Шотова; Городецкий с/с, д. Городецк; Лавельский  с/с, 
д. Лавела; Ваймушинский с/с, д. Айнова, Шотова Гора, с. Карпогоры, Карпова Гора. Состав кол-
лекции: былины — 2, заговоров — 17, причит<аний> свадебных — 8, причит<аний> похорон-
ных — 2, комедийн<ых> сценок — 1, песен лирических — 84, песен рекрутских и солдатских — 
19, песен свадебных — 38, песен игровых — 8, песен жнивных — 1, песен плясовых — 2, 
припевок — 10, частушек — 183, пословиц и поговорок — 0, автобиограф<ия> ис пол ни-
т<ельницы> — 1. Итого — 326 ед. хр. Всего единиц хранения — 373. Записи представлены 
в виде полевых рукописных тетрадей (п. 1: записи в школьных тетрадках в линейку чернилами 
и карандашом, в том числе самозаписи народных исполнителей) и беловых авторизованных ма-
шинописных копий (п. 2–4: первый экз., с пометами карандашом и вставками чернилами). Поль-
зуясь случаем, приношу сердечную благодарность сотрудникам Рукописного отдела ИРЛИ 
И. В. Ко щиенко и Л. В. Герашко за содействие в работе над коллекцией пинежского фольклора 
в за писи Ф. А. Абрамова.

2 Рассказ о жизни. Полевая запись: ИРЛИ. Р. V. К. 165. П. 1. Ед. хр. 13. Л. 7 об. — 9. Соот-
ветствующая беловая машинопись: ИРЛИ. Р. V. К. 165. П. 4. Ед. хр. 30. Л. 1–3. Северная обл., 
Карпогорский р-н, Веркольский с/с, д. Летопола. Акулина Савична Каракина, 60 лет, колхозни-
ца, неграмотная, семейная. Запись Ф. А. Абрамова, студента 2 курса ЛГУ. 18 июля 1939 года. 
Далее записанные Абрамовым материалы цитируются по беловой рукописи (П. 1. Ед. хр. 13) 
с указанием в скобках номера листа, с приведением пунктуации к современным нормам.

Заметки фольклориста об истоках рассказа  Федора Абрамова




