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60, rue C*ecile Dinant,
Clamart, Seine.

1934. 25 äåêàáðÿ.

Äîðîãèå äðóçüÿ,
Èâàí Ñòåïàíîâè÷,

Âàëåíòèíà Ïåòðîâíà,

Õîòü íå íàøè ñåé÷àñ Ñâÿòêè, íåâîëüíî âñïîìèíàåøü òåõ, êîãî ëþáèøü, è, îò-
êëàäûâàÿ ïîäðîáíîå ïèñüìî íà ïîçäíåéøèé ñðîê, øëåì ïîêà íåñêîëüêî ñëîâ ïîæå-
ëàíèÿ Âàì, âñåãäà íàìè ïîìíèìûì, ñâåòëûõ ÷óâñòâ, äîáðîãî çäîðîâüÿ, õîðîøèõ âå-
ñòåé îò áëèçêèõ-äàëåêèõ è ñ÷àñòëèâîãî ïîâîðîòà, â Íîâîì Ãîäó, âñåõ äåë ÷åëîâå÷å-
ñêèõ îò Òüìû ê Ñâåòó.

Âàøè
Åë�åíà� è Ê. Áàëüìîíò.

(Îêîí÷àíèå ñëåäóåò)
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È. À. Áóíèí ãîâîðèë, ÷òî äíåâíèêè — «îäíà èç ñàìûõ ïðåêðàñíûõ ëèòåðàòóð-
íûõ ôîðì»,1 íî ñàì áîëüøóþ ÷àñòü ñâîèõ äíåâíèêîâ ñæåã. Îí ïî êðàéíåé ìåðå
äâàæäû èçáàâëÿëñÿ îò çàïèñåé, êîòîðûå íå õîòåë äîâåðÿòü ÷óæîìó âçãëÿäó. Îá
óíè÷òîæåíèè äíåâíèêîâ ëåòîì 1925 ãîäà ìû çíàåì èç çàïèñè åãî æåíû, Âåðû Íè-
êîëàåâíû Áóíèíîé,2 î òîì, êàê ýòî áûëî â 1941 ãîäó, — èç åãî ñîáñòâåííîé: «Ïåðå-
ïèñàë êîå-÷òî ñ èñòëåâøèõ, ÷óäîì óöåëåâøèõ êëî÷êîâ ìîèõ çàïèñåé êîíöà 1885,
íà÷àëà 1886 è êîíöà 1887 ãã. è ñ áîëüþ ñåðäöà, ïîöåëîâàâ, ïîðâàë è ñæåã èõ. Ïðî-
äîëæàë âñïîìèíàòü è çàïèñûâàòü äíè è ãîäû ñâîåé æèçíè».3

Ìîæíî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî òàêèõ ñëó÷àåâ áûëî â åãî æèçíè çíà÷èòåëüíî áîëü-
øå. Â äåêàáðå 1931 ãîäà Áóíèí ïðèçíàëñÿ æåíå, ÷òî ñæåã ñåìíàäöàòü ñòðàíèö
«Æèçíè Àðñåíüåâà».4 Â 1934 ãîäó îí çàáðàë ó Ã. Í. Êóçíåöîâîé ñâîè ïèñüìà,
«èçîðâàë è ñæåã» èõ.5 Î òîì, ÷òî «ðàçëè÷íûå òåòðàäêè ñ êàðòîííûìè îáëîæêàìè»
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* Èññëåäîâàíèå âûïîëíåíî çà ñ÷åò ãðàíòà Ðîññèéñêîãî íàó÷íîãî ôîíäà (ïðîåêò
¹ 17-18-01410 «Àêàäåìè÷åñêèé Áóíèí. Èñòî÷íèêîâåäåíèå, òåêñòîëîãèÿ, ìåòîäîëîãèÿ»). Çà
ïîñòîÿííóþ ïîìîùü è êîíñóëüòàöèè â ðàáîòå ñ áóíèíñêèì íàñëåäèåì áëàãîäàðþ õðàíèòåëÿ
Ðóññêîãî àðõèâà â Ëèäñå (ÐÀË) Ðè÷àðäà Ä. Äýâèñà. Çà ðàñøèôðîâêó ðÿäà çàïèñåé è ïîìîùü
ïðè êîììåíòèðîâàíèè áëàãîäàðþ òàêæå Ã. Ç. Áðýäëè, Ì. Â. Çàõàðîâó è Î. À. Ðîñòîâó. Òåêñòû
ïå÷àòàþòñÿ ñ ðàçðåøåíèÿ The Ivan and Vera Bunin Estate.

1 È äàëåå: «Äóìàþ, ÷òî â íåäàëåêîì áóäóùåì ýòà ôîðìà âûòåñíèò âñå ïðî÷èå» (Óñòàìè Áó-
íèíûõ. Äíåâíèêè Èâàíà Àëåêñååâè÷à è Âåðû Íèêîëàåâíû è äðóãèå àðõèâíûå ìàòåðèàëû:
Â 3 ò. / Ïîä ðåä. Ì. Ãðèí. Frankfurt a/M., 1977. Ò. 1. Ñ. 149; çàïèñü îò 23 ôåâðàëÿ 1916 ãîäà).

2 Ñì.: «ßí ðàçîðâàë è ñæåã âñå ñâîè äíåâíèêè-ðóêîïèñè. �...� „ß íå õî÷ó ïîêàçûâàòüñÿ â
îäíîì áåëüå”» (Óñòàìè Áóíèíûõ. Ò. 2. Ñ. 145—146; çàïèñü îò 30 èþëÿ 1925 ãîäà).

3 Óñòàìè Áóíèíûõ. Ò. 3. Ñ. 86. Çàïèñü È. À. Áóíèíà îò 8 ìàðòà 1941 ãîäà.
4 ÐÀË. MS 1067/403. Äíåâíèê Â. Í. Áóíèíîé, çàïèñü îò 24 äåêàáðÿ 1931 ãîäà.
5 ÐÀË. MS 1067/532. Äíåâíèê È. À. Áóíèíà, çàïèñü îò 2 ìàÿ 1940 ãîäà.



âðåìÿ îò âðåìåíè ñòàíîâèëèñü æåðòâîé «àóòîäàôå, êîòîðûå Áóíèí ïåðèîäè÷åñêè
óñòðàèâàë â ñâîåé ïå÷óðêå», âñïîìèíàë è À. Â. Áàõðàõ, ïðîâåäøèé âîåííûå ãîäû â
äîìå Áóíèíà â Ãðàñå.6 Íàêîíåö, ðàçáèðàÿ ñâîé àðõèâ ïåðåä ïëàíèðîâàâøåéñÿ îò-
ïðàâêîé åãî â Êîëóìáèéñêèé óíèâåðñèòåò (Íüþ-Éîðê) â êîíöå 1952 ãîäà, Áóíèí
èìåë âîçìîæíîñòü èçáàâèòüñÿ îò òåõ ðóêîïèñåé, êîòîðûå íå äîëæíû áûëè, ïî åãî
ìíåíèþ, ïîïàñòüñÿ íà ãëàçà «êàêèì-òî ëèòåðàòóðîâåäàì», — «à ÷ðåçìåðíîé áëàãî-
ñêëîííîñòüþ ê íèì îí íå îòëè÷àëñÿ».7 Áàõðàõ, êîòîðîìó ïðèíàäëåæèò ïîñëåäíåå
íàáëþäåíèå, îïèñàë îäèí èç ñâîèõ ðàçãîâîðîâ ñ Áóíèíûì: òîò ïðèçíàëñÿ, ÷òî âåäåò
äíåâíèê è «íåâîëüíî äåëàåò ýòî ñ îãëÿäêîé íà ïå÷àòü �...� Âåäü ýòî ïðîôåññèîíàëü-
íàÿ äåôîðìàöèÿ, — äîáàâèë îí, óëûáíóâøèñü, íî îäíîâðåìåííî óâåðÿë, ÷òî åìó,
âåðîÿòíî, áûëî áû ñòûäíî, åñëè áû ýòè äíåâíèêè îí óâèäåë â ïå÷àòè. — �...� Âïðî-
÷åì, êàê áû òàì íè áûëî è ÷òî áû ñ ìîèìè äíåâíèêàìè íè ñëó÷èëîñü, ïîëíûé èõ
òåêñò íèêîãäà íå óâèäèò ñâåòà».8

Ðàçóìååòñÿ, ýòî òàê. È íå òîëüêî ïîëíûé òåêñò äíåâíèêîâ Áóíèíà íå ñóùåñò-
âóåò áîëåå (è ïðèíèìàÿ âî âíèìàíèå âûøåñêàçàííîå, íèêîãäà íå ñóùåñòâîâàë), íî
è òå ôðàãìåíòû, êîòîðûå íå áûëè óíè÷òîæåíû àâòîðîì, ïðèõîäèòñÿ ñîáèðàòü ïî
÷àñòÿì â ðàçíûõ ñåãìåíòàõ åãî àðõèâà. Â òåòðàäÿõ îñòàëèñü òîëüêî äíåâíèêè
1941—1945 ãîäîâ.9 Âñå ïðî÷èå äíåâíèêîâûå çàïèñè Áóíèíà — ïåðâè÷íûå, ñîõðà-
íåííûå èì íà ïðîòÿæåíèè âñåé æèçíè, èëè ïîçäíåéøèå, ïåðåïèñàííûå â áîëåå
ïîçäíèå ñâîäû ñ íà÷àëüíûõ, — ðàññåÿíû: îíè âñòðå÷àþòñÿ è â ñîñòàâëåííûõ ñàìèì
Áóíèíûì äíåâíèêîâûõ ïîäáîðêàõ, è â çàïèñíûõ êíèæêàõ, è ñðåäè åäèíè÷íûõ çà-
ïèñåé íà îòäåëüíûõ ëèñòàõ èëè îáðûâêàõ áóìàãè.

Íàñòîÿùàÿ ïóáëèêàöèÿ îõâàòûâàåò ïîñëåäíèå äåñÿòü ëåò æèçíè Áóíèíà è ñî-
ñòîèò èç äâóõ ÷àñòåé: ðàíåå íåèçâåñòíûõ çàïèñåé 1944—1945 ãîäîâ è äíåâíèêîâîãî
ñâîäà 1946—1953 ãîäîâ.

Ñàìûå ðàííèå èç ýòèõ çàïèñåé ñäåëàíû, êîãäà Áóíèíó óæå 74 ãîäà. Äî îêîí÷à-
íèÿ âîéíû îí æèâåò ñ æåíîé íà þãå Ôðàíöèè, â Ãðàñå, ïîòîì ïåðååçæàåò â Ïà-
ðèæ, â ñâîþ êâàðòèðó íà rue Jacques Offenbach, 1. Ïîçäíåå îí îá ýòîì âñïîìèíàë:
«...äî âîçâðàùåíèÿ â Ïàðèæ èç Ãðàñà, äî ìàÿ 45-ãî ãîäà, ÿ ìîëîäûì êîçëîì íîñèë-
ñÿ ââåðõ è âíèç ïî òîé ïî÷òè îòâåñíîé ãîðå, íà êîòîðîé ñòîèò òà àíãëèéñêàÿ âèëëà,
ãäå æèëè ìû âñå âðåìÿ âîéíû, äà äàæå ïåðâûé, è, êàæåòñÿ, âòîðîé ãîä â Ïàðèæå
áûë åùå íè÷åãî ñåáå, à îñåíüþ âòîðîãî ãîäà ñõâàòèë âîñïàëåíèå ëåãêèõ, — âñþ ìîþ
æèçíü áûâøèõ íà ðåäêîñòü îòëè÷íûõ, à ñ òåõ �ïîð� ïîøëà ïèñàòü ãóáåðíèÿ!»10 Òàê
Áóíèí ïèñàë Ô. À. Ñòåïóíó â 1951 ãîäó è ïåðå÷èñëÿë áîëåçíè, êîòîðûå îäíà çà
äðóãîé îáñòóïàëè åãî è çàñòàâëÿëè âûáèðàòüñÿ õîòÿ áû íà ïàðó ìåñÿöåâ â ãîäó óæå
íå â Ãðàñ, à â Ðóññêèé äîì â Æóàí-ëå-Ïåíå (ñì. ïðèì. 8 ê çàïèñè îò 9 ìàðòà
1945 ãîäà è ïðèì. 1 ê çàïèñè îò 17—18 ìàðòà 1950 ãîäà). Â ïåðâûé æå ðàç âåðíóâ-
øèñü ñ þãà â Ïàðèæ (ëåòîì 1947 ãîäà), Áóíèí îêàçàëñÿ â âîäîâîðîòå ïîëèòè÷åñêîé
æèçíè: â êîíöå ìàÿ íà ñîáðàíèè Ñîþçà ðóññêèõ ïèñàòåëåé è æóðíàëèñòîâ áûë ïî-
ñòàâëåí âîïðîñ îá èñêëþ÷åíèè èç íåãî òåõ ÷ëåíîâ, êòî ïðèíÿë ñîâåòñêîå ãðàæäàí-
ñòâî. Ïîñëå îæåñòî÷åííûõ ñïîðîâ èõ èñêëþ÷åíèå ñîñòîÿëîñü â íîÿáðå, à âñêîðå è
Áóíèí ïîäàë çàÿâëåíèå î âûõîäå èç Ñîþçà. Ýòîò øàã ðàññîðèë åãî ñ äàâíèìè äðóçü-
ÿìè, ïðåæäå âñåãî ñ Á. Ê. Çàéöåâûì è Ì. Ñ. Öåòëèíîé, ðàñöåíèâøèìè ïîñòóïîê
Áóíèíà êàê ïîääåðæêó «êðàñíûõ». Ñàì Áóíèí òîãäà óæå çíàë, ÷òî áóäåò äîæèâàòü
ñâîþ æèçíü âî Ôðàíöèè, ÷òî, îòêàçàâøèñü îò âñåõ ïðåäëîæåíèé, îí íå ïîåäåò â
ÑÑÑÐ è ÷òî íàäåæäû íà èçäàíèÿ åãî ïðîèçâåäåíèé íà ðîäèíå ïðîâàëèëèñü.11 Âñå
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6 Áàõðàõ À. Â. Áóíèí â õàëàòå. Ïî ïàìÿòè, ïî çàïèñÿì / Ñîñò., âñòóï. ñòàòüÿ, êîìì.
Ñò. Íèêîíåíêî. Ì., 2006. Ñ. 175—176.

7 Òàì æå. Ñ. 176.
8 Òàì æå. Ñ. 119.
9 ÐÀË. MS 1066/533—535, â îáùåé ñëîæíîñòè ýòè äíåâíèêè âêëþ÷àþò â ñåáÿ çàïèñè ñ

1 ôåâðàëÿ 1941-ãî ïî 24 ìàðòà 1945 ãîäà.
10 Ïèñüìà È. À. Áóíèíà ê Ô. À. Ñòåïóíó / Ïóáë. À. Çâååðñà / Íîâûé æóðíàë (Íüþ-Éîðê).

1975. Êí. 118. Ñ. 121; ïèñüìî îò 26 ìàðòà 1951 ãîäà.
11 Èñòîðèþ íåñîñòîÿâøåãîñÿ èçäàíèÿ èçáðàííûõ ïðîèçâåäåíèé Áóíèíà â Ãîñëèò-

èçäàòå ìîæíî ïðîñëåäèòü ïî ïåðåïèñêå Áóíèíà ñ Í. Ä. Òåëåøîâûì 1945—1946 ãîäîâ, ñì.:



åãî ðåøåíèÿ ýòîãî âðåìåíè, ïîêàçûâàþùèå íåçàâèñèìîñòü è ñèëó õàðàêòåðà, ýòî
ðåøåíèÿ ÷åëîâåêà, êîòîðûé óæå åäâà ìîã õîäèòü, äî òîãî áûë ôèçè÷åñêè èñòîùåí
äîëãîé áîëåçíüþ, íåìîùüþ è ïî÷òè ïîñòîÿííûì íåäîåäàíèåì (ôèíàíñîâûå äåëà
Áóíèíûõ â ïîñëåäíèå ãîäû îáñòîÿëè îñîáåííî ïëîõî). «Õóä ÿ ñòàë ïðîñòî ÷óäîâèù-
íî — íå÷òî òàêîå, ÷òî ÿ âèäåë êîãäà-òî â Êàèðå, â Áóëàêñêîì ìóçåå, — ìóìèÿ Ðàì-
çåñà, ñëàá òàê, ÷òî äâà—òðè øàãà ïî êîìíàòå è òîãî ãëÿäè ïîëåòèøü íà ïîë îò ñåðä-
öåáèåíèÿ è ãîëîâîêðóæåíèÿ»,12 — ïðèçíàâàëñÿ îí â òîì æå ïèñüìå Ñòåïóíó. Áó-
íèí åùå ðàáîòàåò: ïèøåò «Âîñïîìèíàíèÿ», ñîáèðàåò ìàòåðèàë äëÿ êíèãè î ×åõîâå,
âûïóñêàåò ïåðâîå ïîëíîå èçäàíèå «Æèçíè Àðñåíüåâà» è äâà ïîñëåäíèõ ñáîðíèêà
ðàññêàçîâ (ñì. çàïèñè äåêàáðÿ 1952 ãîäà), âíîâü è âíîâü ïåðåñìàòðèâàåò ñâîé àðõèâ
è ïðàâèò òåêñòû ñâîèõ ñî÷èíåíèé äëÿ áóäóùèõ èçäàíèé. È ìûñëè î ñìåðòè, íåèç-
áåæíîì êîíöå íå îñòàâëÿþò åãî...

Ïîìèìî áèîãðàôè÷åñêîãî, âûáîð äëÿ ïóáëèêàöèè çàïèñåé 1944—1953 ãîäîâ
èìååò è ýäèöèîííîå îáîñíîâàíèå. Èç äåñÿòè çàïèñíûõ êíèæåê, óêàçàííûõ â Êàòà-
ëîãå Áóíèíñêîé êîëëåêöèè,13 íàèáîëåå ðàííèå çàïèñè äíåâíèêîâîãî õàðàêòåðà
ïðèñóòñòâóþò â çàïèñíîé êíèæêå 1944 ãîäà:14 ñîîòâåòñòâåííî, íà÷èíàÿ ñ ýòîãî âðå-
ìåíè è èìååò ñìûñë ðàññìàòðèâàòü èõ â îáùåì êîíòåêñòå áóíèíñêèõ äíåâíèêîâ.

Ïðè ýòîì íàäî îòìåòèòü, ÷òî çíà÷èòåëüíàÿ ÷àñòü äíåâíèêîâ Áóíèíà 1944—
1945 ãîäîâ óæå áûëà íàïå÷àòàíà â òðåõòîìíîì èçäàíèè «Óñòàìè Áóíèíûõ. Äíåâ-
íèêè Èâàíà Àëåêñååâè÷à è Âåðû Íèêîëàåâíû è äðóãèå àðõèâíûå ìàòåðèàëû», ïîä-
ãîòîâëåííîì Ì. Ý. Ãðèí.15 Òå çàïèñè, êîòîðûå âåëèñü Áóíèíûì â ñïåöèàëüíîì
«Äíåâíèêå»,16 íî íå áûëè âêëþ÷åíû â èçäàíèå Ì. Ý. Ãðèí, âîéäóò â ïîëíóþ ïóáëè-
êàöèþ äíåâíèêîâ Áóíèíà, êîòîðàÿ â íàñòîÿùåå âðåìÿ ãîòîâèòñÿ äëÿ áóíèíñêîãî
òîìà â ñåðèè «Ëèòåðàòóðíîå íàñëåäñòâî». Ñîîòâåòñòâåííî, äëÿ äàííîé ïóáëèêàöèè
îòîáðàíû òå çàïèñè, êîòîðûå îñòàëèñü â çàïèñíûõ êíèæêàõ, à òàêæå íà îòäåëüíûõ
ëèñòàõ è îáðûâêàõ áóìàãè.

Ïî íèì æå ñîáðàíû äíåâíèêîâûå çàïèñè Áóíèíà 1946—1953 ãîäîâ. Îòíîñÿ-
ùèõñÿ ê ýòèì ãîäàì òåòðàäåé äíåâíèêîâ èëè ïîçäíåéøèõ, ñïåöèàëüíî ñîñòàâëåí-
íûõ äíåâíèêîâûõ ïîäáîðîê Áóíèíà íå ñîõðàíèëîñü è, âåðîÿòíî, íå áûëî. Åñëè áû
îíè áûëè, Áóíèí â ïîñëåäíèå ãîäû óíè÷òîæèë áû, ñêîðåå, îòäåëüíûå çàïèñè, ïåðå-
íåñÿ èõ â äíåâíèêîâûå ñâîäû, — îäíàêî îòäåëüíûå çàïèñè îñòàëèñü, à ñâîäîâ ïî-
ñëåâîåííûõ ëåò â åãî àðõèâå íåò. Òàêèì îáðàçîì, äíåâíèêîâûå çàïèñè Áóíèíà ïî-
ñëåäíèõ ëåò æèçíè ìîãóò áûòü âîññîçäàíû òîëüêî ïî ìàòåðèàëàì åãî çàïèñíûõ
êíèæåê è ðàçðîçíåííûõ åäèíè÷íûõ çàìåòîê. Èç íèõ ïÿòü çàïèñåé íàøëè îòðàæåíèå
â ñâîäå Ì. Ý. Ãðèí (14 îêòÿáðÿ 1946 ãîäà, 2—3 îêòÿáðÿ 1949 ãîäà, 27—28 ÿíâàðÿ,
23 ôåâðàëÿ è 2 ìàÿ 1953 ãîäà), îñòàëüíûå ïóáëèêóþòñÿ çäåñü âïåðâûå.

Ïîä äíåâíèêîâûìè çàïèñÿìè ïîíèìàþòñÿ çàïèñè ñîáûòèé, âïå÷àòëåíèé è ðàç-
ìûøëåíèé, ïðèõîäÿùèåñÿ íà êîíêðåòíûå äíè òåêóùåé æèçíè. Â íèõ íå âõîäÿò íè
òâîð÷åñêèå íàáðîñêè, íè ìåìóàðíûå çàìåòêè, íè ãîòîâûå ðóêîïèñè ïðîèçâåäåíèé,

192 È. À. Áóíèí. Èç äíåâíèêîâ 1944—1945 ãîäîâ

Ëèò. íàñëåäñòâî. 1973. Ò. 84: Èâàí Áóíèí: [Ñáîðíèê ìàòåðèàëîâ]: Â 2 êí. Êí. 1. Ñ. 624—633
è äð.

12 Ïèñüìà È. À. Áóíèíà ê Ô. À. Ñòåïóíó. Ñ. 122.
13 Heywood A. J. Catalogue of the Bunin, Bunina, Zurov, and Lopatina Collections / Ed. by

R. D. Davies, with the Assistance of D. Riniker. Leeds: Leeds University Press, 2000. P. 19—20
(ÐÀË. MS 1066/547—556).

14 ÐÀË. MS 1066/548.
15 Óñòàìè Áóíèíûõ. Äíåâíèêè Èâàíà Àëåêñååâè÷à è Âåðû Íèêîëàåâíû è äðóãèå àðõèâ-

íûå ìàòåðèàëû / Ïîä ðåä. Ì. Ãðèí: Â 3 ò. Frankfurt a/M., 1977—1982. Åùå òðè çàïèñè èç êíèæ-
êè (ÐÀË. MS 1066/548; 1 àïðåëÿ, 13 îêòÿáðÿ è 10 íîÿáðÿ 1944 ãîäà) âîøëè â ñòàòüþ: Äâèíÿ-
òèíà Ò. Ì. Çàïèñíàÿ êíèæêà È. À. Áóíèíà 1944 ã.: Ñâîä æèçíè è ïóòåâîäèòåëü ïî òâîð÷åñòâó /
Õóäîæåñòâåííàÿ àíòðîïîëîãèÿ Ñåðåáðÿíîãî âåêà: Ìàòåðèàëû ìåæäóíàðîäíîé íàó÷íîé êîíôå-
ðåíöèè «Ëèòåðàòóðíûå ÷òåíèÿ». ÑÏá., 2017. Ñ. 131—146 (Òð. Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêîãî ãîñ. èí-
ñòèòóòà êóëüòóðû; ò. 215); çàïèñü îò 14 èþíÿ 1951 ãîäà âêëþ÷åíà âî âñòóïèòåëüíóþ ñòàòüþ
Ì. Ä. Øðàåðà ê ïåðåïèñêå Áóíèíà è Íàáîêîâà (ñì.: Ñ äâóõ áåðåãîâ: Ðóññêàÿ ëèòåðàòóðà ÕÕ âå-
êà â Ðîññèè è çà ðóáåæîì / Ïîä ðåä. Ð. Äýâèñà è Â. À. Êåëäûøà. Ì., 2002. Ñ. 182).

16 ÐÀË. MS 1066/535.



íè îòïóñêè îòïðàâëåííûõ ïèñåì.17 Äàëåå ê èõ îòáîðó è ïóáëèêàöèè ñëåäóåò ñäå-

ëàòü ðÿä óòî÷íåíèé.

Ñàì õàðàêòåð çàïèñíûõ êíèæåê íå ïðåäïîëàãàåò ñòðîãîé õðîíîëîãèè è òåìàòè-

÷åñêîãî åäèíñòâà. Áóíèí, âî-ïåðâûõ, èìåë îáûêíîâåíèå ñâîäèòü â ñâîè çàïèñíûå

êíèæêè ðàçðîçíåííûå ôðàãìåíòû,18 ïðåæäå íàáðîñàííûå èì íà ñëó÷àéíûõ ëèñòàõ

èëè îáðûâêàõ, âî-âòîðûõ, ìîã ïàðàëëåëüíî ïîëüçîâàòüñÿ íå îäíîé, à íåñêîëüêèìè

òåòðàäÿìè è ñòðàíèöû îäíîé çàïèñíîé êíèæêè çàïîëíÿòü íåïîñëåäîâàòåëüíî, ïîðîé

çàíîñÿ ñâîè çàìåòêè íà ëþáûå ñâîáîäíûå ñòðàíèöû.19 Ñîáñòâåííî äíåâíèêîâûå çàïè-

ñè îêàçûâàëèñü òàì â ðÿäó èíûõ, âðåìÿ çàïèñè êîòîðûõ ïðåäñòàâëÿëàñü Áóíèíó íå-

âàæíûì, — îíè è îñòàëèñü íåäàòèðîâàííûìè. Íî òå çàïèñè, êîòîðûå â ýòîì ïîòîêå

ìûñëåé, îáðàçîâ, çàìåòîê, âîñïîìèíàíèé Áóíèí îòìåòèë êîíêðåòíîé äàòîé (íå òåì

âðåìåíåì, ê êîòîðîìó îòíîñèòñÿ çàïèñàííîå âîñïîìèíàíèå, è íå äàòîé, êîòîðàÿ

âìåñòå ñ öèòàòîé îêàçàëàñü âçÿòîé èç èñòî÷íèêà, îòêóäà îí ñäåëàë òó èëè èíóþ âû-

ïèñêó, à äàòîé åãî ëè÷íîãî ïåðåæèâàíèÿ è ïèñüìåííîãî çàïå÷àòëåíèÿ), ìîãóò è

äîëæíû ðàññìàòðèâàòüñÿ â òîì ÷èñëå â êîíòåêñòå åãî äíåâíèêîâûõ çàïèñåé.

Èíûìè ñëîâàìè, îïðåäåëÿþùèì ïðèçíàêîì äíåâíèêîâîé çàïèñè ÿâëÿåòñÿ ñèí-

õðîííàÿ ñîáûòèþ àâòîðñêàÿ äàòà. Îäíàêî èç ýòîãî ïðàâèëà åñòü èñêëþ÷åíèå. Íåêî-

òîðûå çàïèñè, èìåþùèå êîíêðåòíóþ äàòó, ïðîäîëæàþòñÿ äðóãèìè, ôîðìàëüíî íå

èìåþùèìè äàòû, íî îïðåäåëåííî ñâÿçàííûìè ñ ïðåäûäóùèìè âðåìåííûìè óêà-

çàíèÿìè è ïðèóðî÷åííîñòüþ ê òåêóùèì ñîáûòèÿì. Â òàêîì ñëó÷àå è òå è äðóãèå

ìîãóò ðàññìàòðèâàòüñÿ êàê äíåâíèêîâûå (ñì.: íàïðèìåð, äâå çàïèñè «Â÷åðà,

10/23 îêò. 1949 ã. �...�» è «Íûí÷å Âåðà âèäåëà...»). Åñëè æå âðåìåíí *ûõ ïðèâÿçîê

ìåæäó çàïèñÿìè íåò, òî òîëüêî â ðåäêèõ ñëó÷àÿõ î÷åâèäíîå ñîâïàäåíèå ÷åðíèë, ïî-

÷åðêà, íàêëîíà ïèñüìà ïîçâîëÿåò îáúåäèíÿòü çàïèñè, ñîïðîâîæäåííûå àâòîðñêîé

äàòîé ñ ôîðìàëüíî íå äàòèðîâàííûìè ñîñåäíèìè (ñì. 14 îêòÿáðÿ 1944 ãîäà,

29 ìàðòà 1950 ãîäà, 17—18 ìàÿ è 22—23 èþíÿ 1951 ãîäà, 8—9 äåêàáðÿ 1952 ãîäà).

Åñëè â îòäåëüíûõ (íå ñâÿçàííûõ ñ äàòèðîâàííûìè) çàïèñÿõ âñòðå÷àþòñÿ âðå-

ìåííûå ìàðêåðû («â÷åðà» è ò. ï.), òî ïðè îòñóòñòâèè ïðî÷èõ õðîíîëîãè÷åñêèõ óêà-

çàòåëåé îíè ê äíåâíèêîâûì çàïèñÿì íå îòíîñÿòñÿ, ïðåáûâàÿ â êðóãó çàïèñåé çíà-

÷èòåëüíî áîëåå øèðîêîãî õàðàêòåðà.

Òàê æå è çàïèñè, âçÿòûå, âîçìîæíî, èç äðóãèõ èñòî÷íèêîâ è íå ïîäêðåïëåííûå

äàòèðîâêàìè ñàìîãî Áóíèíà îñòàþòñÿ çà ðàìêàìè íàñòîÿùåé ïóáëèêàöèè. Òàê, íà-

ïðèìåð, çàïèñü «24 äåê. 47 ã. íà 84-ì ãîäó æèçíè óìåð â Ìîñêâå Ñ. Ë. Òîëñòîé»,20

ñóäÿ ïî êîíòåêñòó âñåé çàïèñíîé êíèæêè, ÷åðíèëàì è ò. ä., áûëà ñäåëàíà âñêîðå ïî-

ñëå ïîëó÷åíèÿ èçâåñòèÿ, â íåé îòðàæåííîãî, íî çà íåèìåíèåì ðåøàþùåãî àðãóìåí-

òà — äàòû Áóíèíà — â ñîáñòâåííî äíåâíèêîâûå çàïèñè âêëþ÷åíà áûòü íå ìîæåò.

Íàêîíåö, â äíåâíèêîâûå çàïèñè íå âêëþ÷àþòñÿ âêëååííûå â çàïèñíûå êíèæ-

êè ãàçåòíûå âûðåçêè, êàê, íàïðèìåð, ëèñò îòðûâíîãî êàëåíäàðÿ îò 16 ôåâðàëÿ

1948 ãîäà, íà êîòîðîì â êà÷åñòâå ïàìÿòíûõ äàò îòìå÷åíû ãîäîâùèíû ñìåðòè

Ý. Áàãðèöêîãî (1934) è È. Ì. Ìîñêâèíà (1945).21
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17 Ïðèìåðàìè òàêèõ çàïèñåé, ïðèñóòñòâóþùèõ â çàïèñíûõ êíèæêàõ Áóíèíà è íå âêëþ-
÷åííûõ â íàñòîÿùèé äíåâíèêîâûé ñâîä, ìîãóò áûòü ðåòðîñïåêòèâíàÿ çàìåòêà «Íà÷àëî ÿíâàðÿ
33 ã. Ìû ñ Ã�àëèíîé� â Ïàðèæå â îòåëå Ïàæó — áîëüíû îáà» (ÐÀË. MS 1066/550) è ñòèõîòâîðå-
íèå «Õ. Àëþ Á. íåðåäêî ïðîñëàâëÿë...» (ÐÀË. MS 1066/551), äàòèðîâàííîå «Âåñíà 1945 ã.», íî
çàïèñàííîå, î÷åâèäíî, ïîçæå (òàê êàê çàïèñàíî îíî ñèíåé øàðèêîâîé ðó÷êîé, êîòîðîé ó Áóíè-
íà âåñíîé 1945 ãîäà â òîëüêî îñâîáîäèâøåìñÿ îò âîéíû Ãðàñå åùå íå áûëî).

18 Ñì. çàïèñè îò 10 äåêàáðÿ 1950 ãîäà è 17 ÿíâàðÿ 1951 ãîäà, ðàñïîëîæåííûå â îäíîé è òîé
æå çàïèñíîé êíèæêå â îáðàòíîé ïîñëåäîâàòåëüíîñòè.

19 Ñì. è äâå çàïèñè 10 íîÿáðÿ 1944 ãîäà, ïîìåùåííûå â îäíîé çàïèñíîé êíèæêå îòíþäü íå
íà ñîñåäíèõ ñòðàíèöàõ, à òàêæå çàïèñè äåêàáðÿ 1952 ãîäà, ñâåäåííûå äëÿ íàñòîÿùåé ïóáëèêà-
öèè èç ðàçíûõ èñòî÷íèêîâ.

20 ÐÀË. MS 1066/550.
21 Ïåðâàÿ äàòà áûëà ïîä÷åðêíóòà Áóíèíûì êðàñíîé øàðèêîâîé ðó÷êîé îäèí ðàç, âòî-

ðàÿ — äâàæäû è äîïîëíèòåëüíî îò÷åðêíóòà íà ïîëÿõ. Âîçìîæíî, ÷òî î ñìåðòè Ìîñêâèíà, ñ êî-
òîðûì Áóíèí áûë çíàêîì ñ ãàñòðîëåé ÌÕÒ â ßëòå â àïðåëå 1900 ãîäà (òîãäà òåàòð ïðèâåç è ïîêà-



Îòáîð è ïóáëèêàöèÿ çàïèñåé äíåâíèêîâîãî õàðàêòåðà, îñòàâëåííûõ Áóíèíûì
íà îáðûâêàõ èëè îòäåëüíûõ ëèñòàõ áóìàãè, â öåëîì, ïîä÷èíÿþòñÿ ïðàâèëàì, îïè-
ñàííûì âûøå. Êàê è â ñëó÷àå çàïèñíûõ êíèæåê, â äíåâíèêîâûé ñâîä íå âêëþ÷àþò-
ñÿ çàïèñè, íå èìåþùèå äàòû; åäèíñòâåííîå èñêëþ÷åíèå — çàïèñü â ÿíâàðå 1950 ãî-
äà, â ñàìîé ñåáå íåñóùàÿ îäíîçíà÷íîå óêàçàíèå î âðåìåíè, êîãäà îíà ñäåëàíà.

Òî÷íî òàê æå â äíåâíèêîâûå çàïèñè íå âõîäÿò âûïèñêè, ëèøåííûå äîïîëíè-
òåëüíûõ áóíèíñêèõ ïîìåò èëè êîììåíòàðèåâ è äàòèðîâàííûå òîëüêî äàòîé èñòî÷-
íèêà, èç êîòîðîãî îíè âçÿòû. Ïðèìåðàìè ìîãóò ñëóæèòü âûïèñêà èç äíåâíèêà Çàé-
öåâà îò 10 ìàÿ 1945 ãîäà (â äàííîì ñëó÷àå äàòà ïðèíàäëåæèò äíåâíèêó Çàéöåâà, à
íå Áóíèíà)22 è çàïèñè ïî ïîâîäó ÿçûêîâûõ ýêñïåðèìåíòîâ Ðåìèçîâà, êîòîðûå ñòà-
ëè ïîñòîÿííîé òåìîé áóíèíñêèõ ðàçãîâîðîâ ïîñëåäíèõ ëåò.23

Ïðè ýòîì ñòîèò ó÷èòûâàòü, ÷òî ÷àñòü åäèíè÷íûõ çàïèñåé, õîòü è áûëà äàòèðî-
âàíà Áóíèíûì, íîñèò, ñêîðåå, íå äíåâíèêîâûé, à ìåìóàðíûé èëè õóäîæåñòâåííûé
õàðàêòåð, ïîýòîìó ðåøåíèå îòíîñèòåëüíî íèõ òðåáóåò îñîáîãî îáîñíîâàíèÿ.24 Tâîð-
÷åñêèå ðóêîïèñè Áóíèíà, êàê ïðàâèëî, èìåþò äàòó, ôèêñèðóþùóþ âðåìÿ îêîí÷à-
íèÿ ðàáîòû íàä íèìè è, ñîîòâåòñòâåííî, ïîñòàâëåííóþ ïîä òåêñòîì, â êîíöå.
Â äíåâíèêîâîé çàïèñè ìåñòî ïðîñòàâëåíèÿ äàòû ìîæåò âàðüèðîâàòüñÿ: îíà ìîæåò
ñòîÿòü è äî òåêñòà, è ïîñëå íåãî, è áûòü âêëþ÷åíà â ñàìó çàìåòêó (ñì. çàïèñè îò
1 èþëÿ 1944 ãîäà, 2, 3 è 5 äåêàáðÿ 1952 ãîäà). Èç ýòîãî ñëåäóåò, ÷òî íàëè÷èå â òåê-
ñòå äàòû, ïîñòàâëåííîé â ñàìîì íà÷àëå, äîëæíî êàê áóäòî ïî îïðåäåëåíèþ âûíåñòè
åãî èç ðàçðÿäà õóäîæåñòâåííûõ è ïðèáëèçèòü ê äíåâíèêîâûì. Íî ýòî ïðàâèëî ñî-
áëþäàåòñÿ íå âñåãäà, è ðåøàþùèì àðãóìåíòîì çäåñü ïî-ïðåæíåìó ÿâëÿåòñÿ õàðàê-
òåð çàïèñè, ÷òî è ïîäòâåðæäàåòñÿ äâóìÿ ïðèìåðàìè, íå âêëþ÷åííûìè â íàñòîÿ-
ùóþ ïóáëèêàöèþ. Âî-ïåðâûõ, ýòî íàáðîñîê «Îòåëü íà Àíòèáñêîì ìûñó» (ïåðåä åãî
çàãëàâèåì ñòîèò äàòà: «10.6.44»), èìåþùèé õàðàêòåð òâîð÷åñêîãî ýñêèçà ê âîç-
ìîæíîìó / áóäóùåìó ðàññêàçó è íèêàê íå ñâÿçàííûé ñ ñîáûòèÿìè òåêóùåé áóíèí-
ñêîé æèçíè (ÐÀË. MS 1066/614). Âî-âòîðûõ, ýòî íàáðîñêè, â ïåðâîíà÷àëüíîé ðóêî-
ïèñè íà÷èíàþùèåñÿ ñëîâàìè: «Âñïîìèíàþ ïðîèñõîæäåíèå ìîèõ ðàññêàçîâ...», —
åùå äî ýòèõ ñëîâ äàíû âðåìÿ è ìåñòî «âîñïîìèíàíèé»: «Ñåíòÿáðü 1944 ã., Grasse,
A�lpes� M�artimes�» (ÐÀË. MS 1066/665).

Åñëè æå â äàòèðîâàííîé çàïèñè ñõîäÿòñÿ ëè÷íîå è õóäîæåñòâåííîå, âîñïîìè-
íàíèÿ î ïðîøëîì è îùóùåíèÿ ñåãîäíÿøíåãî äíÿ è ðàçäåëèòü èõ — çíà÷èò íàðó-
øèòü öåëîñòíîñòü çàïå÷àòëåííîãî âûñêàçûâàíèÿ, òî ïðè âñåé óñëîâíîñòè òàêîãî
îïðåäåëåíèÿ îíà âêëþ÷àåòñÿ â êðóã äíåâíèêîâûõ çàïèñåé (ñì. ïîäðîáíåå â ïðèì. ê
çàïèñè îò 10 ìàðòà 1945 ãîäà; ñð. åå ñ çàïèñüþ îò 15 ìàÿ 1951 ãîäà).

Ïóáëèêóåìûå íèæå çàïèñè ðàñïîëîæåíû â åäèíîé õðîíîëîãè÷åñêîé ïîñëåäî-
âàòåëüíîñòè. Èõ èñòî÷íèêè ïðèâîäÿòñÿ ïîñëå êàæäîé èç íèõ (åñëè çàïèñü áûëà ïå-
ðåïèñàíà Â. Í. Áóíèíîé25 èëè ïåðåïå÷àòàíà íà ìàøèíêå, òî ýòî óêàçûâàåòñÿ äî-
ïîëíèòåëüíî). Â îòäåëüíûõ ñëó÷àÿõ (ãäå ýòî èìååò çíà÷åíèå äëÿ ïîíèìàíèÿ òîãî,
êàê è êîãäà Áóíèí îáðàùàëñÿ ê ñâîèì çàìåòêàì) óêàçûâàåòñÿ òèï ÷åðíèë è ðó÷êè,
êîòîðûìè çàïèñàíû îñíîâíîé òåêñò çàìåòêè è ïîçäíåéøèå âñòàâêè. Ðÿä çàïèñåé
îòìå÷åí ó Áóíèíà çíàêîì (õ): ïî âñåé âèäèìîñòè, îí âîçâðàùàëñÿ ê íèì, âîçìîæ-
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çûâàë â ïðèñóòñòâèè ×åõîâà ÷åòûðå ïüåñû: «×àéêà», «Äÿäÿ Âàíÿ», «Îäèíîêèå» Ã. Ãàóïòìàíà è
«Ãåääà Ãàáëåð» Ã. Èáñåíà) è êîòîðîãî âñòðå÷àë âî âðåìÿ ãàñòðîëåé ÌÕÒ â Ïàðèæå â äåêàáðå
1922-ãî è â äåêàáðå 1929 ãîäà, Áóíèí è óçíàë èç ýòîãî êàëåíäàðÿ â 1948 ãîäó.

22 ÐÀË. MS 1066/715 (178).
23 ÐÀË. MS 1066/715 (128), (130), (133).
24 Äëÿ çàïèñíûõ êíèæåê îíî íåðåëåâàíòíî: âñå ïîãðàíè÷íûå ñëó÷àè òàê èëè èíà÷å äàòè-

ðîâàííûõ çàïèñåé â íèõ ðàçîáðàíû íàìè âûøå.
25 Ñîáðàíèå ïåðåïèñàííûõ Â. Í. Áóíèíîé çàìåòîê Áóíèíà ðàçíîãî âðåìåíè è ïðîèñõîæäå-

íèÿ ñì: ÐÀË. MS 1066/557. Â ñíÿòûõ Â. Í. Áóíèíîé êîïèÿõ âîçìîæíû íåçíà÷èòåëüíûå ðàñ-
õîæäåíèÿ ñ îðèãèíàëîì, êîòîðûå â ýòîé ïóáëèêàöèè íå îãîâàðèâàþòñÿ. Òîëüêî îäíà çàïèñü, îò
3 (4?) äåêàáðÿ 1952 ãîäà, ïóáëèêóåòñÿ çäåñü ïî êîïèè, ñäåëàííîé Â. Í. Áóíèíîé è ïðåäñòàâëåí-
íîé â óêàçàííîì ñîáðàíèè (îðèãèíàë Áóíèíà íå íàéäåí).



íî, ïåðåíîñèë â äðóãèå, íå äîøåäøèå äî íàñ ñâîäû, — âî âñÿêîì ñëó÷àå, îáðàùàë
âíèìàíèå, êîãäà ïåðå÷èòûâàë ñâîè çàïèñè. Ïîñêîëüêó îôîðìëåíèå äàò ñàìèì Áó-
íèíûì, êàê óæå áûëî ñêàçàíî, âàðüèðîâàëîñü îò ñëó÷àÿ ê ñëó÷àþ, âñå çàïèñè â íà-
ñòîÿùåé ïóáëèêàöèè äîïîëíèòåëüíî ê àâòîðñêèì äàòèðîâêàì ñîïðîâîæäàþòñÿ
åäèíîîáðàçíûìè äàòèðîâêàìè, äàííûìè êóðñèâîì â ïðàâîì âåðõíåì ïîëå. Àâòîð-
ñêèå äàòèðîâêè âîñïðîèçâîäÿòñÿ ïðè ýòîì òàì è òàê, êàê îíè äàíû â áóíèíñêèõ çà-
ïèñÿõ (çà èñêëþ÷åíèåì íàçâàíèé ìåñÿöåâ, êîòîðûå Áóíèí ïîðîé ïèñàë ñ ïðîïèñ-
íîé áóêâû). Çàïèñè âîñïðîèçâîäÿòñÿ â íîâîé îðôîãðàôèè (ñàì Áóíèí âñþ æèçíü
ïîëüçîâàëñÿ òîëüêî ñòàðîé), ïóíêòóàöèÿ ïðèáëèæåíà ê ñîâðåìåííûì íîðìàì (õà-
ðàêòåðíûå äëÿ Áóíèíà ñëó÷àè íåñîîòâåòñòâèÿ åé îñòàâëåíû áåç èçìåíåíèé). Ïîä-
÷åðêíóòûå Áóíèíûì ñëîâà âûäåëåíû êóðñèâîì, äâàæäû ïîä÷åðêíóòûå ñëîâà äàíû
ïîëóæèðíûì êóðñèâîì. Ñóùåñòâåííûå äëÿ îáùåãî êîíòåêñòà çà÷åðêíóòûå ôðàã-
ìåíòû ïðèâîäÿòñÿ â êâàäðàòíûõ ñêîáêàõ.

Èç äíåâíèêîâ 1944—1945 ãîäîâ

1 àïðåëÿ 1944 ãîäà

Æóêîâñêèé:

(õ) «Çà÷åì äóøà â òîò êðàé ñòðåìèòñÿ,
Ãäå áûëè äíè, êàêèõ óæ íåò?»1

Âå÷íîå ÷åëîâå÷åñêîå ñòðàäàíèå! È ìîå ïîñòîÿííîå òåïåðåøíåå.
1.4.44. Grasse, A�lpes� M�artimes�2

ÐÀË. MS 1066/548 (çàïèñíàÿ êíèæêà). Ë. 1.
1 Ñòðîêè èç «Ïåñíè» Â. À. Æóêîâñêîãî («Ìèíóâøèõ äíåé î÷àðîâàíüå...», 1818). ×åðåç

ïîëãîäà îíè ïîâòîðÿòñÿ â ïèñüìå Áóíèíà ê Á. Ê. Çàéöåâó (ñì.: Íîâûé æóðíàë (Íüþ-Éîðê).
1980. Êí. 138. Ñ. 157; ïèñüìî îò 4 íîÿáðÿ 1944 ãîäà).

2 Ïðèìîðñêèå Àëüïû.

28 àïðåëÿ 1944 ãîäà

(õ) «Íî÷åâàëà òó÷êà çîëîòàÿ», «Áåëååò ïàðóñ îäèíîêèé», «Äëÿ áåðåãîâ îò÷èç-
íû äàëüíîé», «Åõàë íà ÿðìàðêó óõàðü-êóïåö» — è ò. ä. Ðàçâå ýòî íå öåëûå ðàññêà-
çû? Ïî÷åìó æå ïèøóùèì ïðîçîé íå ïèñàòü ðàññêàçû â 10, 20, 100 ñòðîê? Ïî÷åìó
[âàÿòåëü] ñêóëüïòîð ìîæåò èçâàÿòü [òîëüêî êàêóþ-íèáóäü] æåíùèíó [òîëüêî â
îäíó], äåâî÷êó, þíîøó, æèâîïèñåö íàïèñàòü ïîðòðåò, ïåéçàæ, äâóõ ïüÿíûõ â êàáà-
êå, à ÿ íå èìåþ ïðàâà äåëàòü òî æå ñàìîå ñëîâàìè è òîëüêî ýòèì îãðàíè÷èâàòüñÿ?1

[Ïèñàë, ïèøó è áóäó ïèñàòü ðàññêàçû â äåñÿòü, äâàäöàòü ñòðîê.] [«Ñòèõîòâîðåíèÿ â
ïðîçå»? Èçáàâè Áîã! Íå÷òî äëÿ ìåíÿ íåñòåðïèìîå.] [«Ñòèõîòâîðåíèÿ â ïðîçå»?
Ïðè÷åì òóò ñòèõîòâîðåíèÿ? Èçâèëÿåòñÿ, âûâåðòûâàåòñÿ!]2

28.4.44.

ÐÀË. MS 1066/548 (çàïèñíàÿ êíèæêà). Ë. 1 îá.
1 Ê óñëîâíîñòè ãðàíèöû ìåæäó ïîýçèåé è ïðîçîé Áóíèí âîçâðàùàëñÿ ïîñòîÿííî, ñì. íà-

ïðèìåð, åãî èíòåðâüþ «Ìîñêîâñêîé ãàçåòå» 22 îêòÿáðÿ 1912 ãîäà: «Ïðåæäå âñåãî ÿ íå ïðèçíàþ
òàêîãî äåëåíèÿ õóäîæåñòâåííîé ëèòåðàòóðû íà ñòèõè è ïðîçó. �...� Ïîýòè÷åñêèé ýëåìåíò ñòè-
õèéíî ïðèñóù ïðîèçâåäåíèÿì èçÿùíîé ñëîâåñíîñòè îäèíàêîâî êàê â ñòèõîòâîðíîé, òàê è â
ïðîçàè÷åñêîé ôîðìå. �...� Ðàâíûì îáðàçîì ÿ îòðèöàþ òó ýñòåòè÷åñêóþ òåîðèþ, êîòîðàÿ ïîýçèè
ïðåäïèñûâàåò òîëüêî ÷èñòî õóäîæåñòâåííûå çàäà÷è, ðàçëè÷àåò íàïðàâëåíèÿ ãðàæäàíñêèõ ìî-
òèâîâ, ëèðèêó è ò. ï. Ïî-ìîåìó, ïðåäìåòîì ïîýòè÷åñêîãî âîñïðîèçâåäåíèÿ ìîæåò áûòü âñå ìíî-
ãîîáðàçèå äåéñòâèòåëüíîñòè» (öèò. ïî: Áóíèí È. À. Ñîáð. ñî÷.: Â 9 ò. / Ïîä îáù. ðåä. À. Ñ. Ìÿñ-
íèêîâà, Á. Ñ. Ðþðèêîâà, À. Ò. Òâàðäîâñêîãî. Ì., 1967. Ò. 9. Ñ. 539).

2 Â êâàäðàòíûõ ñêîáêàõ ïîñëåäîâàòåëüíî çà÷åðêíóòûå ôðàãìåíòû: âòîðîé áûë çàïèñàí
Áóíèíûì ïîâåðõ ïåðâîãî, òðåòèé — ñáîêó, íà ïîëÿõ.
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8 èþíÿ 1944 ãîäà

8.6.44. Â ñàäó ìíîæåñòâî öâåòóùåé ãåðàíè. Îãíåííî-îðàíæåâîé.
Â òåìíî-ïóíöîâîé ðîçå ñêðûòî ëèëîâîå.

ÐÀË. MS 1066/548 (çàïèñíàÿ êíèæêà). Ë. 3 îá.

1 èþëÿ 1944 ãîäà

Ìîïàññàí («Sur l’eau») â îòâåò íà ñëîâà Ìîëüòêå î âîéíå:
«Voil +a ce qu’on appelle ne pas tomber dans le plus hideux mat *erialisme!»1

Â÷åðà (30.6.44) ïåðå÷èòàë, óæ íå çíàþ â êîòîðûé ðàç, «Sur l’eau»: ìíîãî ïëî-
õîãî, äàæå íàèâíîãî. Íî åñòü è èñòèííî ïðåêðàñíîå.2

«Pourquoi �donc� cette souffrance de vivre alors que la plupart des hommes n’en
*eprouvent que la satisfaction?»3

«Notre m *emoire est un monde plus parfait que l’univers: elle rend la vie +a ce qui
n’existe plus!»4

(«Sur l’eau»)

ÐÀË. MS 1066/548 (çàïèñíàÿ êíèæêà). Ë. 20 îá.—21.
1 Áóíèí îòìå÷àåò ýïèçîä èç êíèãè Ã. äå Ìîïàññàíà «Íà âîäå» (1888), â êîòîðîì òîò ïðî-

ñòðàííî îòâå÷àåò íà âûñêàçûâàíèå îäíîãî èç îñíîâàòåëåé Ãåðìàíñêîé èìïåðèè, ãåíåðàë-ôåëüä-
ìàðøàëà, ãðàôà Õ. Ê. Á. ôîí Ìîëüòêå (1800—1891). Ìîïàññàí ïîäõâàòûâàåò âûñêàçûâàíèå
Ìîëüòêå î âîéíå êàê «ñâÿòîì äåëå», êîòîðîå ïîääåðæèâàåò â ëþäÿõ âåëèêèå ÷óâñòâà, — «ñëî-
âîì, îíà íå äàåò èì âïàñòü â ñàìûé îìåðçèòåëüíûé ìàòåðèàëèçì». Îòâåò Ìîïàññàíà ïðåäñòàâ-
ëÿåò ñîáîé ñâîåãî ðîäà àíòèâîåííûé ïàìôëåò î ïðèòÿçàíèÿõ àðìèè, ðàçðóøàþùåé ïëîäû ÷åëî-
âå÷åñêîãî òðóäà è çíàþùåé òîëüêî êàê «îáúåäèíÿòüñÿ â ÷åòûðåõñîòòûñÿ÷íûå ñòàäà, áåç îòäûõà
ìàðøèðîâàòü äåíü è íî÷ü, íè î ÷åì íå äóìàòü, íè÷åìó íå ó÷èòüñÿ, íè÷åãî íå çíàòü» è ò. ä. Ýòà
÷àñòü êíèãè Ìîïàññàíà ïîñòðîåíà êàê öåïü ðèòîðè÷åñêèõ ïåðèîäîâ, êàæäûé èç êîòîðûõ çàêàí-
÷èâàåòñÿ ðåôðåíîì: «Âîò ÷òî íàçûâàåòñÿ íå âïàñòü â ñàìûé îìåðçèòåëüíûé ìàòåðèàëèçì» (Ìî-
ïàññàí Ã. äå. Íà âîäå / Ïåð. Á. Â. Ãîðíóíãà /Ìîïàññàí Ã. äå. Ïîëí. ñîáð. ñî÷.: Â 12 ò. Ì., 1958.
Ò. 7. Ñ. 294—295).

2 Áóíèí äåéñòâèòåëüíî â òå÷åíèå æèçíè íå ðàç îáðàùàëñÿ ê ýòîé êíèãå Ìîïàññàíà, ñì. åãî
çàïèñü îò 26 ôåâðàëÿ 1911 ãîäà, ñäåëàííóþ âî âðåìÿ ïëàâàíèÿ íà Öåéëîí: «Ïîñëå çàâòðàêà ïå-
ðå÷èòàë „Íà âîäå” Ìîïàññàíà. �...� Áîëüøàÿ ïðåëåñòü â åå ñâîáîäå, â îòñóòñòâèè ãåðîåâ è ãåðî-
èíü, â ñìåëîñòè, êîòîðóþ íàøåë â ñåáå ÷åëîâåê, ãîâîðèòü î ñåáå, î òîì, ÷òî ýòî åñòü íå÷òî òàêîå,
î ÷åì ìå÷òàë Ôëîáåð, æåëàâøèé íàïèñàòü „Êíèãó íè î ÷åì”. È ìíîãî âîñõèòèòåëüíûõ ïî ñèëå,
ëåãêîñòè, òî÷íîñòè è èçÿùåñòâó îïèñàòåëüíûõ ñòîðîí, îñîáåííî âíà÷àëå è âîîáùå òàì, ãäå äåëî
êàñàåòñÿ ìîðÿ è ÿõòû. Íî ìíîãî è òàêîãî, ÷òî ïî÷òè ïîøëî, èñòèííî ïî-ôðàíöóçñêè. �...� Äî÷è-
òàâ è áðîñèâ êíèãó çà áîðò, äîëãî ãóëÿë» (öèò. ïî àâòîãðàôó: ÐÀË. MS 1066/293—294). Âïîëíå
âîçìîæíî, ÷òî ñâîáîäíàÿ ôîðìà ïîâåñòâîâàíèÿ, ëèøåííàÿ ñþæåòíîñòè è ïðåäñòàâëÿþùàÿ ëè-
ðè÷åñêèé ïîòîê âîñïîìèíàíèé àâòîðà, ïîâëèÿëà è íà ñòèëü «Æèçíè Àðñåíüåâà». Îñåíüþ
1928 ãîäà Áóíèí âíîâü ÷èòàë Ìîïàññàíà (Äíåâíèê Â. Í. Áóíèíîé, çàïèñü îò 27 îêòÿáðÿ 1928 ãî-
äà; ÐÀË. MS 1067/393).

3 «Îò÷åãî æå ìíå ïðè÷èíÿåò ñòðàäàíèå æèçíü, â êîòîðîé áîëüøèíñòâî ëþäåé íàõîäèò
òîëüêî óäîâëåòâîðåíèå?» (Ìîïàññàí Ã. äå. Íà âîäå. Ñ. 307).

4 Öèòàòà èç ðàññêàçà Ìîïàññàíà «Ñàìîóáèéöû» («Suicides», 1880). «Íàøà ïàìÿòü — ìèð
áîëåå ñîâåðøåííûé, ÷åì âñåëåííàÿ: îíà âîçâðàùàåò æèçíü òåì, êòî óæå íå ñóùåñòâóåò!» (Ìî-
ïàññàí Ã. äå. Ñàìîóáèéöû / Ïåð. Î. Ëàâðîâîé / Òàì æå. Ò. 3. Ñ. 413).

24 èþëÿ 1944 ãîäà

(õ) Â Èòàëèè, ìåæäó äâóìÿ ìîðÿìè,
Âîçíîñÿòñÿ Êàòðèéñêèå óòåñû
Òàê âûñîêî, ÷òî ãðîì ãðåìèò ïîä íèìè...1

(õ) Êàê ïðåêðàñíî! È êàê áîëüíî ïðè ìûñëè, ÷òî íèêîãäà áîëüøå íå áûòü ìíå â
[ýòîé] Èòàëèè [, ëó÷øåé â ìèðå!]!2 È ÷òî ñäåëàë ñ íåé ýòîò ñêîò, âîîáðàçèâøèé ñåáÿ
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ïîëóáîãîì, Öåçàðåì, è òåïåðü, êàê ïîñëåäíèé õîëîï, ñêðûâàþùèéñÿ ãäå-òî âîçëå
Õèòëåðà �òàê!�, íî âñå åùå èãðàþùèé â «Äó÷å», íàçíà÷àþùèé ìèíèñòðîâ è ò. ä.!3

24.7.44.

ÐÀË. MS 1066/548 (çàïèñíàÿ êíèæêà). Ë. 25.
1 Öèòàòà èç êíèãè Ä. Ñ. Ìåðåæêîâñêîãî «Äàíòå» (Áðþññåëü, 1939), êîòîðóþ Áóíèí ÷èòàë â

ýòî âðåìÿ; âûïèñêè èç íåå ïðèñóòñòâóþò è íà äðóãèõ ñòðàíèöàõ ýòîé çàïèñíîé êíèæêè àïðå-
ëÿ—íîÿáðÿ 1944 ãîäà. Ìåðåæêîâñêîìó æå, ïî âñåé âèäèìîñòè, ïðèíàäëåæèò è ïåðåâîä ýòèõ
ñòðîê èç 21-é ïåñíè «Ðàÿ» (ïåðåâîä Ëîçèíñêîãî áûë ñäåëàí ïîçæå è âûøåë â 1945 ãîäó). Êàò-
ðèÿ — âîçâûøåííîñòü â öåíòðàëüíîé ÷àñòè Àïåííèí; ñîãëàñíî ïðèìå÷àíèÿì Ì. Ë. Ëîçèíñêîãî
ê åãî ïåðåâîäó «Áîæåñòâåííîé êîìåäèè», íà åå ñêëîíå ðàñïîëîæåí ìîíàñòûðü Ôîíòå Àâåëëàíà,
î êîòîðîì èäåò ðå÷ü â ïðîäîëæåíèè öèòàòû.

2 Íà÷èíàÿ ñ ôåâðàëÿ 1904 ãîäà Áóíèí íå ðàç áûâàë â Èòàëèè, ïðîâåë òàì (ãëàâíûì îáðà-
çîì, íà Êàïðè) òðè çèìíèõ ñåçîíà: ôåâðàëü—àïðåëü 1909 ãîäà, îêòÿáðü 1911-ãî — ôåâðàëü
1912 ãîäà, íîÿáðü 1912-ãî — ìàðò 1913 ãîäà. Â ýìèãðàíòñêèå ãîäû Áóíèí êîðîòêî ïîñåùàë Èòà-
ëèþ â íîÿáðå 1936 ãîäà, ìàå è àâãóñòå 1937 ãîäà.

3 Â ñåíòÿáðå 1943 ãîäà íà òåððèòîðèè îêêóïèðîâàííîé íåìåöêèìè âîéñêàìè ñåâåðíîé è
öåíòðàëüíîé Èòàëèè áûëà ñîçäàíà Èòàëüÿíñêàÿ ñîöèàëüíàÿ ðåñïóáëèêà, ïðàâèòåëüñòâî êîòî-
ðîé ïî òðåáîâàíèþ Ãèòëåðà âîçãëàâèë Á. Ìóññîëèíè. Þæíàÿ ÷àñòü Èòàëèè â òå÷åíèå ïåðâûõ
ìåñÿöåâ 1944 ãîäà áûëà îòâîåâàíà ñîþçíèêàìè. Ïðî «íåñ÷àñòíóþ Èòàëèþ, çàðåçàííóþ ýòèì
áûêîì», ò. å. Ìóññîëèíè, ñì. òàêæå â çàïèñè Áóíèíà îò 8 ÿíâàðÿ 1944 ãîäà: Óñòàìè Áóíèíûõ.
Ò. 3. Ñ. 159—160.

13 îêòÿáðÿ 1944 ãîäà

13.X.44. Íûí÷å âèäåë âî ñíå Ã�àëþ�1 ñîâåðøåííî ñ òåìè æå ÷óâñòâàìè, êàê
êîãäà-òî (ïîñëåäóþùèõ òî÷íî íå áûëî).2 Çíà÷èò, â íàñ îñòàþòñÿ íå òîëüêî âïå÷àò-
ëåíèÿ òîãî, ÷òî áûëî, íî è ïåðåæèòûå òîãäà ÷óâñòâà.

ÐÀË. MS 1066/548 (çàïèñíàÿ êíèæêà). Ë. 32.
1 Ê ýòîìó âðåìåíè ðîìàí Áóíèíà ñ Ãàëèíîé Íèêîëàåâíîé Êóçíåöîâîé (1900—1976) îñòàë-

ñÿ â ïðîøëîì: â 1934 ãîäó îíà ñîåäèíèëà ñâîþ æèçíü ñ Ì. À. Ñòåïóí. Ïîñëå íåñêîëüêèõ äðàìà-
òè÷åñêèõ ëåò, â òå÷åíèå êîòîðûõ Êóçíåöîâà è Ñòåïóí íå ðàç âûíóæäåíû áûëè ïîëüçîâàòüñÿ áó-
íèíñêèì êðîâîì, â àïðåëå 1942 ãîäà îíè íàâñåãäà óåõàëè èç Ãðàññà è óæå íèêîãäà áîëüøå íå âè-
äåëèñü ñ Áóíèíûì. Èõ ïåðåïèñêà äëèëàñü äî êîíöà åãî æèçíè (ñì.: È. À. Áóíèí. Íîâûå
ìàòåðèàëû. Ì., 2014. Âûï. 3: «Êîãäà ïåðåïèñûâàþòñÿ áëèçêèå ëþäè...». Ïèñüìà È. À. Áóíèíà,
Â. Í. Áóíèíîé, Ë. Ô. Çóðîâà ê Ã. Í. Êóçíåöîâîé è Ì. À. Ñòåïóí. 1934—1961 / Íàó÷. ðåä. ñåðèè
Î. À. Êîðîñòåëåâ è Ð. Äýâèñ; ñîñò., ïîäã. òåêñòà, íàó÷íûé àïïàðàò Å. Ð. Ïîíîìàðåâà è Ð. Äýâè-
ñà; ñîïðîâîäèòåëüíàÿ ñòàòüÿ Å. Ð. Ïîíîìàðåâà).

2 Òåêñò â ñêîáêàõ âïèñàí.

14 îêòÿáðÿ 1944 ãîäà

(õ) 14.10.44. Ïåðå÷èòûâàë íà äíÿõ äàâíî íå ÷èòàííûå ñòèõè Ëåðìîíòîâà
(ñ áîëüþ âñïîìèíàÿ, ÷óâñòâóÿ òå äàëåêèå îòðî÷åñêèå äíè ñâîè, êîãäà ÷èòàë èõ
âïåðâûå). Ñòèõè åãî þíîøåñêèõ ëåò òàêîé â îáùåì æàëêèé, äåòñêèé âçäîð, ÷òî
ïðîñòî óæàñ áåðåò — çà÷åì âñå ýòî íàïå÷àòàíî íå â ïðèëîæåíèè ê åãî ñî÷èíåíèÿì!
Ëè÷íî óòåøàëñÿ: äî ñèõ ïîð ìó÷óñü ïîçîðîì, ÷òî íàïå÷àòàíî â ïðèëîæåíèè ê
«Íèâå» â 15 ãîäó òàêîå ìíîæåñòâî ìîèõ ïåðâûõ ñòèõîâ, à ÷åãî ìó÷èòüñÿ, êîãäà
ïåðâûå ñòèõè Ëåðìîíòîâà íå ëó÷øå, ÷àñòî äàæå õóæå!1

Ïåðå÷èòûâàë è åãî ïåðâóþ ïðîçó. «Âàäèì» íàñòîëüêî ìëàäåí÷åñêàÿ ãëóïîñòü,
÷òî äèâó äàåøüñÿ, êàê ýòî ÷åðåç äåñÿòü ëåò ìîã îí íàïèñàòü «Ãåðîÿ íàøåãî âðåìå-
íè», â êîòîðîì ìàëü÷èøåñêè ãëóïî è íåíóæíî òîëüêî ïðåäèñëîâèå (äà è çàãëàâèå).
Âïðî÷åì, è â «Êíÿãèíå Ëèãîâñêîé» óæå âèäåí áóäóùèé çàìå÷àòåëüíûé ïèñàòåëü.2
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1 Ðå÷ü èäåò î Ïîëíîì ñîáðàíèè ñî÷èíåíèé Áóíèíà, âûïóùåííîì â 1915 ãîäó â èçäàòåëüñò-
âå À. Ô. Ìàðêñà ïðèëîæåíèåì ê æóðíàëó «Íèâà». Ïî óñëîâèÿì äîãîâîðà, â ýòî ñîáðàíèå äîë-
æíû áûëè âîéòè âñå ñî÷èíåíèÿ, ïðåæäå âêëþ÷åííûå â îòäåëüíûå èçäàíèÿ, ÷òî óæå òîãäà âûçû-
âàëî ó Áóíèíà ðàçäðàæåíèå, ñì. åãî ïèñüìî óïðàâëÿþùåìó êîíòîðîé æóðíàëà «Íèâà» À. Å. Ðî-
çèíåðó îò 15 ìàÿ 1914 ãîäà: Áóíèí È. À. Ïèñüìà 1905—1919 ãîäîâ / Ïîä îáù. ðåä.
Î. Í. Ìèõàéëîâà; îòâ. ðåä. Ñ. Í. Ìîðîçîâ. Ì., 2007. Ñ. 305; ñì. òàêæå âûäåðæêè èç èçäàòåëü-
ñêîãî äîãîâîðà: Òàì æå. Ñ. 687. È ÷åðåç ìíîãî ëåò, â 1951 ãîäó Áóíèí æàëåë: «ß �...� áûë âû-
íóæäåí äàòü Ìàðêñó ìíîãèå èç î÷åíü ñëàáûõ âåùåé, íàïèñàííûõ ìíîþ â ïåðâûå ãîäû ìîåé ëè-
òåðàòóðíîé äåÿòåëüíîñòè ñî âñåé íåáðåæíîñòüþ, ïðèñóùåé ìíå â òó ïîðó, è íàïå÷àòàííûõ áîëü-
øåé ÷àñòüþ èç-çà íóæäû èëè ïî ñëàáîñòè õàðàêòåðà» (Áóíèí È. À. Ê ìîåìó ëèòåðàòóðíîìó
çàâåùàíèþ / Áóíèí È. À. Ñîáð. ñî÷. Ò. 9. Ñ. 482).

2 Îñîáîå îòíîøåíèå ê Ëåðìîíòîâó Áóíèí ïðîíåñ ÷åðåç âñþ æèçíü. Åìó (åùå äî Ïóøêèíà)
îí, ïî ñîáñòâåííîìó ïðèçíàíèþ, «áîëüøå âñåãî» ïîäðàæàë â þíîøåñêèõ ñòèõàõ (Áóíèí È. À.
Àâòîáèîãðàôè÷åñêàÿ çàìåòêà (1915) / Áóíèí È. À. Ñîáð. ñî÷. Ò. 9. Ñ. 259). Íà Ëåðìîíòîâà ïàë
âûáîð Áóíèíà, êîãäà â 1928 ãîäó åãî ñïðîñèëè, î êîì áû îí õîòåë íàïèñàòü ðîìàí-áèîãðàôèþ
(Óñòàìè Áóíèíûõ. Ò. 2. Ñ. 189). Åäâà ëè ñëó÷àéíî è òî, ÷òî ôàìèëèÿ ãëàâíîãî ãåðîÿ ãëàâíîé áó-
íèíñêîé êíèãè ñîâïàäàåò ñ äåâè÷üåé ôàìèëèåé ìàòåðè Ëåðìîíòîâà — Àðñåíüåâà. Â ïîñëåäíèå
ãîäû (ñóäÿ ïî åãî çàïèñÿì, íà÷èíàÿ ñ 1944 ãîäà) Áóíèí íå ðàç ïåðå÷èòûâàë ñòèõè è ïðîçó Ëåð-
ìîíòîâà. Ïî ñâèäåòåëüñòâàì Â. Í. Áóíèíîé è Ã. Â. Àäàìîâè÷à, ñòèõè Ëåðìîíòîâà — ïîñëåäíåå,
÷òî Áóíèí ÷èòàë âñëóõ ëåòîì è îñåíüþ 1953 ãîäà (ñì.: Óñòàìè Áóíèíûõ. Ò. 3. Ñ. 208; Àäàìî-
âè÷ Ã. Áóíèí. Âîñïîìèíàíèÿ /Íîâûé æóðíàë (Íüþ-Éîðê). 1971. Êí. 105. Ñ. 135). Ìîòèâû ïðè-
âåäåííîé çäåñü çàïèñè Áóíèíà ñîâïàäàþò ñî ñäåëàííîé íà äâà ìåñÿöà ðàíüøå, 10 àâãóñòà
1944 ãîäà: «Â÷åðà ïåðå÷èòûâàë �...� „Âîñò�î÷íûå� ïîâåñòè” Ëåðìîíòîâà: „Èçìàèë Áåé”, „Àí-
ãåë ñìåðòè” è ò. ä. Ñîâåðø�åííî� äåòñêèé, óáîãèé âçäîð, íî ñ çàìå÷àòåëüíûìè ïðîáëåñêàìè»
(Óñòàìè Áóíèíûõ. Ò. 3. Ñ. 168). Ñðåäè ïîçäíèõ çàïèñåé Áóíèíà íà îáðûâêàõ áóìàãè ñîõðàíè-
ëàñü òàêàÿ: «Âûõîæó îäèí ÿ íà äîðîãó... Åãî ãèáåëü ñòðàøíåå äëÿ Ðîññèè, ÷åì ãèáåëü Ïóøêè-
íà. Ìàðòûíîâà íàäî áûëî ÷åòâåðòîâàòü �...�» (ÐÀË. MS 1066/715 (99)).

10 íîÿáðÿ 1944 ãîäà

Çàïèñè ñâÿùåííèêà À. Åëü÷àíèíîâà:

«Ìëàäøèå äåòè â ñåìüÿõ èëè „äåòè ñòàðîñòè” — îáû÷íî èçáðàííûå: ñâ. Äåâà,

Èîàíí Ïðåäòå÷à, Èñààê, Èîñèô... Ñâ. Òåðåçà áûëà ïîñëåäíåé èç äåñÿòè. Â ñêàçêàõ

îòëè÷åí — èìåííî â äóõîâíîì ñìûñëå — ìëàäøèé...»1

Îïÿòü ÿ ïîäóìàë î ñåáå. ß ìëàäøèé èç [âñåõ ìîèõ] áðàòüåâ, êîãäà ðîäèëñÿ,

îòöó áûëî ïî÷òè 50 ëåò, ìàòåðè 40. Þëèé è Åâãåíèé áûëè ñòàðøå ìåíÿ ëåò íà 12,

íà 13.2 È äî ÷åãî ÿ íå ïîõîæ íà íèõ è òåëåñíî è âñÿ÷åñêè!

Êñòàòè — ÿ óæå ïîñëåäíèé â ðîäå.

Íàøà âåòâü Áóíèíûõ ìíîþ êîí÷àåòñÿ.

Ó áðàòà Åâãåíèÿ áûë íåçàêîííûé (îò åãî êóõàðêè) ñûí, Àðñåíèé.3 Íî óçàêîíåí

ëè îí? È æèâ ëè?

Íå çíàþ, êîìó îñòàíåòñÿ ìîå ëèòåðàòóðíîå äîáðèøêî. Ïîêà çàâåùàíî Âåðå.

À êîãäà îíà óìðåò?4 Êòî è, ãëàâíîå, êàê èì ðàñïîðÿäèòñÿ? Óæàñíî...

Âå÷åð 10 íîÿáðÿ 1944 ã.

ÐÀË. MS 1066/548 (çàïèñíàÿ êíèæêà). Ë. 31—31 îá.
1 Ïî âñåé âèäèìîñòè, Áóíèí ïîëüçîâàëñÿ èçäàíèåì: Åëü÷àíèíîâ À. Â., ñâÿù. Çàïèñè / Ïðå-

äèñëîâèå Ò. Å. [Ò. Â. Åëü÷àíèíîâîé]. Ïàðèæ: YMCA-Press, 1935. Ñ. 66. Åãî æå ÷èòàëà Â. Í. Áó-
íèíà, êàê ñëåäóåò èç åå ïèñüìà ìóæó îò 6 àïðåëÿ 1938 ãîäà (ÐÀË. MS 1067A/165).

2 Ðîäèâøèéñÿ â 1870 ãîäó Áóíèí áûë ñåäüìûì ðåáåíêîì â ñåìüå. Ïðåæäå íåãî ðîäèëèñü
áðàòüÿ Þëèé (1857—1921; ïóáëèöèñò, îáùåñòâåííûé äåÿòåëü, íàðîäíèê), Åâãåíèé (1858—
1935; ïîìåùèê, õóäîæíèê-ëþáèòåëü), çàòåì (ñ 1859 ïî 1865 ãîä) — ÷åòâåðî äåòåé, óìåðøèõ â
ðàííåì âîçðàñòå: Àíàòîëèé, Êîíñòàíòèí, Îëèìïèàäà, Ñåðãåé. Ïîçæå ðîäèëèñü ñåñòðû Ìàðèÿ
(1873—1930) è Àëåêñàíäðà (1874—1879; â «Àâòîáèîãðàôè÷åñêîé çàìåòêå» (1915) Áóíèí íàçû-
âàåò åå Íàäåé). Ñì.: Ëåòîïèñü æèçíè è òâîð÷åñòâà È. À. Áóíèíà. 1870—1909 / Ñîñò. Ñ. Í. Ìîðî-
çîâ. Ì., 2011. Ò. 1. Ñ. 12, 14, 15.

3 Ó Å. À. Áóíèíà áûëî äâîå äåòåé: Àðñåíèé è Ìàðãàðèòà. Åùå â 1934 ãîäó (âîçìîæíî, è ïîç-
æå) Áóíèíû ïîñûëàëè èì äåíüãè. Àäðåñ Àðñåíèÿ Åâãåíüåâè÷à Áóíèíà â çàïèñíîé êíèæêå
Â. Í. Áóíèíîé: «88/46 Ñâåðäëîâñêàÿ óë. Ã. Åôðåìîâ Ìîñêîâñêîé îáë. URSS» (ÐÀË. MS 1067/833).

4 Ïîñëå ñìåðòè Áóíèíà íåêîòîðûå ìàòåðèàëû åãî àðõèâà Â. Í. Áóíèíà ïåðåäàëà â ÑÑÑÐ.
Ïîñëå åå ñìåðòè â 1961 ãîäó àðõèâ óíàñëåäîâàë Ë. Ô. Çóðîâ (1902—1971). Ñåé÷àñ Áóíèíñêàÿ
êîëëåêöèÿ íàõîäèòñÿ â ÐÀË, ñì. ïðèì. 13 ê âñòóï. ñòàòüå.
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10 íîÿáðÿ 1944

Íàêîíåö ïðî÷åë ñëîâà «Ãèìíà Ñîâåòñêîãî Ñîþçà»: íå÷òî óæàñàþùåå!

Ñêâîçü ãðîçû ñèÿëî íàì ñîëíöå ñâîáîäû,
È Ëåíèí âåëèêèé íàì ïóòü îçàðèë,
Íàñ âûðàñòèë Ñòàëèí íà âåðíîñòü íàðîäó,
Íà òðóä è íà ïîäâèãè íàñ âäîõíîâèë.
Ìû àðìèþ íàøó ðàñòèëè â ñðàæåíüÿõ,
Çàõâàò÷èêîâ ïîäëûõ ñ äîðîãè ñìåòåì,
Ìû â áèòâàõ ðåøàåì ñóäüáó ïîêîëåíèé,
Ìû ê ñëàâå îò÷èçíó ñâîþ ïîâåäåì...1

È ýòî «ãèìí»! Ãèìí îäíîé èç âåëè÷àéøèõ äåðæàâ ìèðà! Óáîæåñòâî [íåïîñòèæèìîå]
íåñêàçàííîå! Íèæå ïàñòü íåâîçìîæíî. È âåñü ìèð ïðàçäíóåò ýòî ïàäåíèå.

10.XI.44.

ÐÀË. MS 1066/548 (çàïèñíàÿ êíèæêà). Ë. 39.
1 Äî 1943 ãîäà ãèìíîì ÑÑÑÐ áûë «Èíòåðíàöèîíàë», ñ 1944 ãîäà ãèìíîì ñòàë òåêñò, âòîðîé

è òðåòèé êóïëåòû êîòîðîãî ïðèâîäÿòñÿ çäåñü Áóíèíûì. Àâòîðû ñëîâ Ñ. Â. Ìèõàëêîâ è Ýëü-Ðå-
ãèñòàí, êîìïîçèòîð À. Â. Àëåêñàíäðîâ. Âïåðâûå èñïîëíåí â íî÷ü ñ 17 íà 18 àïðåëÿ 1944 ãîäà ïî
Âñåñîþçíîìó ðàäèî. Áóíèíó îí ìîã áûòü èçâåñòåí, âî âñÿêîì ñëó÷àå, ñ êîíöà àâãóñòà 1944 ãîäà,
ò. å. îñâîáîæäåíèÿ Ãðàñà ñîþçíûìè âîéñêàìè: «äðóçüÿ ñîâåòñêîé Ðîññèè», êàê îíè ñåáÿ íàçû-
âàëè, ïîÿâèëèñü â Íèööå áóêâàëüíî ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé (ñì.: Äíåâíèê Â. Í. Áóíèíîé, çàïèñè
îò 28 àâãóñòà, 13 ñåíòÿáðÿ 1944 ãîäà: ÐÀË. MS 1067/416—421).

9 ìàðòà 1945 ãîäà

9.3.45 Grasse.

Áîæå ìîé, êàê âñå áîëüíî — ÷òî íè âñïîìíèøü! Îïÿòü âñïîìíèë àïðåëü
1903 ã. Êîíñòàíòèíîïîëü, Ïðèíöåâû îñòðîâà, âåñíà, êàêîé-òî ìîíàñòûðü íà ãîðå íà
îñòðîâå, ñëàäêèå ïåðåëèâû äðîçäîâ... Ìîÿ ìîëîäîñòü, îäèíî÷åñòâî... Íî êîìó âñå
ýòî íóæíî?1

Ïðèíöåâû îñòðîâà, âåñíà 1919 ã. À. Òîëñòîé, Öåòëèíû...2 È âîò óæå òîëüêî
êó÷êà ïåïëà îò ýòîãî Òîëñòîãî...3

Íàø îòúåçä èç Ìîñêâû. Ïðîñòÿñü ñ íàìè íà ïîäúåçäå âîêçàëà, Þëèé îäèíîêî
ïîïëåëñÿ äîìîé, çàëîæèâ ðóêè çà ñïèíó... Îêàçàëîñü, ïðîñòèëèñü íàâåêè.4

Ñêà÷êè ìîèõ ìûñëåé, âîñïîìèíàíèé — íåïîñòèæèìûå ñêà÷êè! Íåóæåëè ó
âñåõ òàê?

Êîãäà Ëþáî÷êà?5

Ôåò:

Ñíèëñÿ áåðåã ìíå ñêàëèñòûé,
Ìîðå ñïàëî ïîä ëóíîþ —
È ïî íåì ñêîëüçÿ ñ òîáîþ,
Â äûì ïðîçðà÷íûé è âîëíèñòûé
Øëè àëìàçíîé ìû ñòåçåþ...6

Âñïîìèíàþ ïî÷åìó-òî7 áåëûé ñêàëèñòûé áåðåã çà Àíòèáñêèì ìûñîì...8
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Ôåò:

Êàêàÿ íî÷ü! Íà âñåì êàêàÿ íåãà...

«Îðëîâñêèé Â�åñòíèê�», îíà èãðàëà ×àéê�îâñêîãî� íà ýòè ñëîâà...9

ÐÀË. MS 1066/456. Àâòîãðàô (÷åðíûå ÷åðíèëà). Êðîìå òîãî, ñì.: ÐÀË. MS 1066/458,
ìàø.; ÐÀË. MS 1066/557, ðóêîé Â. Í. Áóíèíîé.

1 Ïåðâóþ ïîåçäêó Áóíèíà â Êîíñòàíòèíîïîëü â ïåðâîé ïîëîâèíå àïðåëÿ 1903 ãîäà Â. Í. Áó-
íèíà (âåðîÿòíî, âñëåä çà ìóæåì) ñ÷èòàëà «ñàìûì ïîýòè÷åñêèì èç âñåõ ïóòåøåñòâèé Èâàíà
Àëåêñååâè÷à: âåñíà, ïîëíîå îäèíî÷åñòâî, íîâûé, çàõâàòèâøèé åãî ìèð» (Ìóðîìöåâà-Áóíè-
íà Â. Í. Æèçíü Áóíèíà. Áåñåäû ñ ïàìÿòüþ / Âñòóï. ñòàòüÿ è ïðèì. À. Ê. Áàáîðåêî. Ì., 2007.
Ñ. 225). Ïðèíöåâû îñòðîâà — ãðóïïà èç äåâÿòè îñòðîâîâ â Ìðàìîðíîì ìîðå íåäàëåêî îò Êîí-
ñòàíòèíîïîëÿ.

2 Áóíèí âñïîìèíàåò âðåìÿ òåñíîãî îáùåíèÿ ñ Ìàðèåé Ñàìîéëîâíîé (1882—1976) è Ìèõà-
èëîì Îñèïîâè÷åì (1882—1945) Öåòëèíûìè è À. Í. Òîëñòûì (1882—1945) â Îäåññå â íîÿáðå
1918-ãî — ìàðòå 1919 ãîäà. Ïîäðîáíåå ñì. â î÷åðêå Áóíèíà «„Òðåòèé Òîëñòîé”»: Áóíèí È. À.
Âîñïîìèíàíèÿ. Ïàðèæ, 1950. Ñ. 225 è äð. (âïåðâûå: Íîâîå ðóññêîå ñëîâî. 1950. 1, 2, 3 ÿíâàðÿ).
Âåñíîé 1919 ãîäà (à èìåííî 5 àïðåëÿ) Öåòëèíû è À. Í. è Í. Â. Òîëñòûå ñïåøíî óåõàëè èç Îäåñ-
ñû (ïåðåä çàíÿòèåì åå áîëüøåâèêàìè). Íà Ïðèíöåâûõ îñòðîâàõ áûë óñòðîåí êàðàíòèí äëÿ âñåõ
áåæåíöåâ èç Ðîññèè, îòòóäà îíè ïåðååçæàëè â Êîíñòàíòèíîïîëü.

3 Ýòà çàïèñü âûçâàíà èçâåñòèåì î ñìåðòè À. Í. Òîëñòîãî (23 ôåâðàëÿ 1945 ãîäà), ñì. òåìè
æå ñëîâàìè â ïèñüìå Áóíèíà ê Á. Ê. Çàéöåâó îò 26 ôåâðàëÿ 1945 ãîäà: «À â÷åðà â 6 ÷àñîâ âå÷åðà
Àëåøó ñîæãëè — îñòàëàñü òîëüêî êó÷êà ïåïëà — áîëüøå íè÷åãî íå îñòàëîñü îò íåãî, ò. å. îò åãî
æèâîãî ñóùåñòâà, íè â Ìîñêâå, íè âî âñåì ìèðå. È ïîíÿòü, ïîñòèãíóòü ýòî — íåò ñîâåðøåííî
íèêàêèõ ñèë» (Íîâûé æóðíàë (Íüþ-Éîðê). 1980. Êí. 138. Ñ. 168). Ñìåðòü À. Í. Òîëñòîãî îêàçà-
ëàñü äëÿ Áóíèíà â ðÿäó óæå ìíîãèõ äëÿ íåãî ïðèìåðîâ âíåçàïíîãî è íåïîñòèæíîãî óìó èñ÷åç-
íîâåíèÿ òîãî ìèðà (Ðîññèÿ äî 1917 ãîäà, Ôðàíöèÿ äî 1940 ãîäà) èëè òåõ ëþäåé, êîòîðûõ îí
çíàë, êîòîðûå áûëè íàïîëíåíû æèçíüþ è âäðóã êàíóëè: «Áîæå ìîé, äàâíî ëè âñå ýòî áûëî —
íàøè ïåðâûå ïàðèæñêèå ãîäû è îí, ñèëüíûé, êàê áûê, ïî÷òè ìîëîäîé! �...� Èñ÷åç èç ìèðà ñî-
âåðøåííî!» (Óñòàìè Áóíèíûõ. Ò. 3. Ñ. 176). Ñì. òàêæå çàïèñè îò 17 ÿíâàðÿ è 23 ôåâðàëÿ
1953 ãîäà.

4 È. À. è Â. Í. Áóíèíû íàâñåãäà óåõàëè èç Ìîñêâû 5 èþíÿ 1918 ãîäà. Èõ ïðîâîæàëè
Þ. À. Áóíèí è Å. Ï. Ïåøêîâà. Ïîçäíåå Â. Í. Áóíèíà âñïîìèíàëà, ÷òî îíè çâàëè Þ. À. Áóíèíà
óåõàòü ñ íèìè, íî îí ðåøèë äîæäàòüñÿ âûçäîðîâëåíèÿ ïëåìÿííèêà, Í. À. Ïóøåøíèêîâà, è
ïðèåõàòü íà þã óæå âìåñòå ñ íèì (Óñòàìè Áóíèíûõ. Ò. 1. Ñ. 171). Èñïîëíèòüñÿ ýòîìó áûëî íå
ñóæäåíî: Þ. À. Áóíèí óìåð â Ìîñêâå 17 èþëÿ 1921 ãîäà. Îò È. À. Áóíèíà ñìåðòü áðàòà ñêðûâà-
ëè, òîëüêî 20 äåêàáðÿ 1921 ãîäà îí óçíàë î íåé èç ãàçåòû è ïåðåæèâàë óòðàòó ìó÷èòåëüíî è äîë-
ãî, êîðèë ñåáÿ çà òî, ÷òî íå áûë ðÿäîì ñ áðàòîì â ïîñëåäíèå ãîäû (ñì., íàïðèìåð: Óñòàìè Áóíè-
íûõ. Ò. 2. Ñ. 72). Àáçàö îò÷åðêíóò Áóíèíûì íà ïîëÿõ êðàñíîé øàðèêîâîé ðó÷êîé. Ïîñëå Áóíèí
åþ æå äîïèñàë: «Ñòðàøíî ïåðå÷èòûâàòü!»

5 Âåðîÿòíî, èìååòñÿ â âèäó Ëþáîâü Èâàíîâíà Ðûáàêîâà (1882—1973), ñåñòðà Ã. È. ×óëêî-
âà. Áóíèí ïîçíàêîìèëñÿ ñ íåé â äåêàáðå 1901 ãîäà (Ìóðîìöåâà-Áóíèíà Â. Í. Æèçíü Áóíèíà.
Áåñåäû ñ ïàìÿòüþ. Ñ. 208). Ïðî «ãîëîâîêðóæèòåëüíûé, „àôðèêàíñêèé” ðîìàí ñ íåêîé Ëþ-
áîé Ð.» è åãî ðàçâÿçêó îí ñïóñòÿ ïî÷òè 30 ëåò âñïîìèíàë â ðàçãîâîðå ñ Áàõðàõîì (Áàõðàõ À. Â.
Áóíèí â õàëàòå. Ñ. 90—91).

6 Áóíèí ïðèâîäèò ñòèõîòâîðåíèå À. À. Ôåòà «Ñíèëñÿ áåðåã ìíå ñêàëèñòûé...»
(�1856—1857�), ïðîïóñêàÿ òðåòüþ ñòðîêó: «Êàê ðåáåíîê äðåìëåò ÷èñòûé, —».

7 «ïî÷åìó-òî» âïèñàíî êðàñíîé øàðèêîâîé ðó÷êîé.
8 ×åðåç äâà ãîäà, áóäó÷è â Ðóññêîì äîìå â Juan-les-Pins (Æóàí-ëå-Ïåí) íà Ëàçóðíîì áåðåãó

áëèç ã. Àíòèáû, Áóíèí ïèñàë, ÷òî íàõîäèòñÿ «íà êóðîðòå, íåñêîëüêî ïîäîáíîì íàøåìó Ãóðçó-
ôó» (ïèñüìî Í. Ä. Òåëåøîâó îò 1 àïðåëÿ 1947 ãîäà: Ëèò. íàñëåäñòâî. Ò. 84. Êí. 1. Ñ. 633).

9 Ðå÷ü èäåò î Âàðâàðå Âëàäèìèðîâíå Ïàùåíêî (1869 èëè 1870—1918), âîçëþáëåííîé è
ãðàæäàíñêîé æåíå Áóíèíà â 1889—1894 ãã. Îíè ïîçíàêîìèëèñü â ðåäàêöèè ãàçåòû «Îðëîâñêèé
âåñòíèê», ñîòðóäíèêîì êîòîðîé Áóíèí ñîñòîÿë â 1889—1892 ãîäàõ (Ïàùåíêî áûëà ïëåìÿííè-
öåé ôàêòè÷åñêîãî ðåäàêòîðà ãàçåòû Á. Ï. Øåëåõîâà). Ïåðâûå ñòðîêè ñòèõîòâîðåíèÿ Ôåòà «Åùå
ìàéñêàÿ íî÷ü» (1857) Ï. È. ×àéêîâñêèé ïîñòàâèë ýïèãðàôîì ê ïüåñå «Ìàé. Áåëûå íî÷è» èç
öèêëà «Âðåìåíà ãîäà» (1875—1876). Â îäíîì èç ïåðâûõ ïèñåì Áóíèíà ê Ïàùåíêî ïðèâîäèòñÿ
åùå îäíî ñòèõîòâîðåíèå Ôåòà «ß òåáå íè÷åãî íå ñêàæó...», íà ñëîâà êîòîðîãî ×àéêîâñêèì áûë
íàïèñàí ðîìàíñ (1886), ñì.: Áóíèí È. À. Ïèñüìà 1885—1904 ãîäîâ / Ïîä îáù. ðåä. Î. Í. Ìèõàé-
ëîâà; ïîäã. òåêñòà è êîìì. Ñ. Í. Ìîðîçîâà, Ë. Ã. Ãîëóáåâîé, È. À. Êîñòîìàðîâîé. Ì., 2003.
Ñ. 39.
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10 ìàðòà 1945 ãîäà

10.3.45. Grasse, A�lpes� M�artimes�

Â òåïëóþ, ñâåòëóþ íî÷ü â èþëå, â äåðåâíå, â îäèíîêîé âîçëå íåå, äàâíî íåîáè-
òàåìîé óñàäüáå, ãäå êîãäà-òî ðîäèëñÿ åãî îòåö, íî÷åâàë â êàáèíåòå ñ îòêðûòûìè îê-
íàìè.

Èç îêîí âèäåí øèðîêèé, çàðîñøèé òðàâîé äâîð, çà ðàçðóøåííîé êàìåííîé
îãðàäîé êîòîðîãî äåðåâåíñêèé âûãîí, à çà íèì ïîëÿ. Íî÷ü âåñåëàÿ, ìèðíàÿ —
è äàëü îñîáåííî ïðåêðàñíà òàì, íàïðîòèâ, â ïîëÿõ, ïîä ñâåòëûì þæíûì íåáî-
ñêëîíîì.

Êàçàëîñü, ÷òî âûõîäèë â ñàä çà äîìîì — ïî êîìíàòàì â ñóìðàêå, ïî çàëó, ïî-
òîì ïî ãîñòèíîé è ïî áàëêîíó, ïî åãî ñãíèâøèì äîñêàì. Ñàä ðåäêèé, ìåëêèé, îäè-
÷àâøèé, òîæå ñëèâàåòñÿ âäàëè ñ ïîëÿìè ïîä ñåâåðíûì íåáîñêëîíîì, ñïîêîéíûì è
íåñêîëüêî ñóìðà÷íûì, ãðóñòíûì. Îò áàëêîíà èäóò ñðåäè êóñòîâ è ñòàðûõ ÿáëîíü
äâà ðÿäà ñòàðûõ áåðåç, îñòàâøèõñÿ îò âûðóáëåííîé àëëåè. Òåíü îò êðûøè äîìà ïà-
äàåò äî îäíîé èç íèõ, áëèæíåé, ñòâîë êîòîðîé îñîáåííî áëåäíî-ÿðîê îò ëóííîãî
ñâåòà, è çâåçäíîå íåáî íàä åå âûñîêîé âåðøèíîé êàæåòñÿ ãëóáæå... Ïîòîì îïÿòü êà-
áèíåò — è ñîí èëè ÿâü? Îêíà â òåïëîì ìåñÿ÷íîì ñâåòå, â êîìíàòå ëåãêèé ñóìðàê.
È èç ñóìðàêà ñëûøåí ëàñêîâûé, ñïîêîéíûé ãîëîñ îòöà, íåâèäèìîãî, äàâíî óìåð-
øåãî. Åãî ðàññïðîñû, äîëãàÿ áåñåäà ñ íèì, ðàññêàç åìó î ñâîåé æèçíè...1

ÐÀË. MS 1066/568. Àâòîãðàô.
1 Ýòà çàìåòêà ìîæåò ñëóæèòü âûðàçèòåëüíûì ïðèìåðîì òîãî, íàñêîëüêî çûáêîé áûëà ó

Áóíèíà ãðàíü ìåæäó äíåâíèêîâûìè çàïèñÿìè, ìåìóàðíûìè çàìåòêàìè è õóäîæåñòâåííûìè
íàáðîñêàìè. Âîçìîæíî, îíà ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé çàïèñü ñíà èëè íàáðîñîê ðàññêàçà. Íåîïðåäå-
ëåííàÿ ìîäàëüíîñòü âûñêàçûâàíèÿ («ñîí èëè ÿâü») îòðàæåíà è â íåîïðåäåëåííîñòè òîãî «ÿ», îò
ëèöà êîòîðîãî âåäåòñÿ ðå÷ü (ñàì Áóíèí? ðàññêàç÷èê? ãåðîé?). Çàïèñü ñäåëàíà íà îäíîì èç ëèñ-
òîâ, ñëîæåííûõ âìåñòå, íà êîòîðûõ çàôèêñèðîâàíû ðàçìûøëåíèÿ, âîñïîìèíàíèÿ, âûïèñêè
Áóíèíà èç ðàçíûõ êíèã è ò. ä. Ñîáðàíèå ýòèõ ëèñòîâ ïî ñâîåìó õàðàêòåðó ïðèáëèæàåòñÿ ê çà-
ïèñíûì êíèæêàì è îòëè÷àåòñÿ îò íèõ òîëüêî îòñóòñòâèåì îáùåãî ïåðåïëåòà. Íàðÿäó ñ ÿâíûì
ëè÷íûì õàðàêòåðîì âûñêàçûâàíèÿ, îòíåñòè ýòó çàïèñü ê äíåâíèêîâûì ïîçâîëÿåò äàòà è òî÷íîå
ìåñòî, äàííûå òàê, êàê îáû÷íî ýòî áûëî â äíåâíèêîâûõ çàïèñÿõ Áóíèíà.

14 àïðåëÿ 1945 ãîäà

14.4.45.
Â÷åðà: âçÿòèå Âåíû.1 Ñìåðòü Ðóçâåëüòà.2

ÐÀË. MS 1066/538. Àâòîãðàô íà ëèñòêå èç êàëåíäàðÿ. Êðîìå òîãî, ñì.: ÐÀË. MS
1066/557, ðóêîé Â. Í. Áóíèíîé.

1 Øòóðì Âåíû ñîâåòñêèìè âîéñêàìè çàâåðøèëñÿ íàêàíóíå, 13 àïðåëÿ.
2 Ïðåçèäåíò ÑØÀ Ôðàíêëèí Ä. Ðóçâåëüò óìåð 12 àïðåëÿ.

16 àïðåëÿ 1945 ãîäà

16.4.45. Ïîí�åäåëüíèê�.
Âûøåë âå÷åðîì, â 10-ì ÷àñó — ñîâñåì çîëîòîé ðîã ìîëîäîãî ìåñÿöà íàä ïèíèÿ-

ìè âîçëå ÷àñîâíè.
Õîäèë íà äîðîãó, íåìíîãî äàëüøå ñïóñêà â ãîðîä.

ÐÀË. MS 1066/538. Àâòîãðàô íà ëèñòêå èç êàëåíäàðÿ, âìåñòå ñ çàïèñüþ îò 14 àïðåëÿ
1945 ãîäà.

(Ïðîäîëæåíèå ñëåäóåò)
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