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Äàð äâîÿêîãî ñâîéñòâà...

Îòíîøåíèå Ïóøêèíà ê ïðåäøåñòâóþùåé êóëüòóðíîé òðàäèöèè è åãî ïî-
íèìàíèå âîçìîæíîñòåé íîâîãî «ñëîâà» â êîíòåêñòå äàâíî ñêàçàííîãî çàìå÷à-
òåëüíî âûðàæåíî â ðåöåíçèè ïîýòà íà êíèãó Ñ. Ïåëëèêî «Îá îáÿçàííîñòÿõ
÷åëîâåêà»: «Ýòî óæ íå íîâî, ýòî áûëî óæ ñêàçàíî — âîò îäíî èç ñàìûõ
îáûêíîâåííûõ îáâèíåíèé êðèòèêè. Íî âñ¸ óæå áûëî ñêàçàíî, âñå ïîíÿòèÿ
âûðàæåíû è ïîâòîðåíû â òå÷åíèå ñòîëåòèé: ÷òî æ èç ýòîãî ñëåäóåò? ×òî äóõ
÷åëîâå÷åñêèé óæå íè÷åãî íîâîãî íå ïðîèçâîäèò? Íåò, íå ñòàíåì íà íåãî êëå-
âåòàòü: ðàçóì íåèñòîùèì â ñîîáðàæåíèè ïîíÿòèé, êàê ÿçûê íåèñòîùèì â ñî-
åäèíåíèè ñëîâ. Âñå ñëîâà íàõîäÿòñÿ â ëåêñèêîíå; íî êíèãè, ïîìèíóòíî ïîÿâ-
ëÿþùèåñÿ, íå ñóòü ïîâòîðåíèå ëåêñèêîíà. Ìûñëü îòäåëüíî íèêîãäà íè÷åãî
íîâîãî íå ïðåäñòàâëÿåò; ìûñëè æå ìîãóò áûòü ðàçíîîáðàçíû äî áåñêîíå÷íî-
ñòè».1

Ó áëåñòÿùå ïåðåâåäåííîãî Ý. Ë. Ëèíåöêîé Á. Ïàñêàëÿ åñòü èçðå÷åíèå,
èìåþùåå ñàìîå ïðÿìîå îòíîøåíèå ê âûøåïðèâåäåííîìó âûñêàçûâàíèþ
Ïóøêèíà: «Ïóñòü íå êîðÿò ìåíÿ çà òî, ÷òî ÿ íå ñêàçàë íè÷åãî íîâîãî: íîâî
óæå ñàìî ðàñïîëîæåíèå ìàòåðèàëà; èãðîêè â ìÿ÷ áüþò ïî îäíîìó è òîìó æå
ìÿ÷ó, íî íå ñ îäèíàêîâîé ìåòêîñòüþ. Ñ òåì æå óñïåõîì ìåíÿ ìîãóò êîðèòü çà
òî, ÷òî ÿ óïîòðåáëÿþ äàâíûì-äàâíî ïðèäóìàííûå ñëîâà. Ñòîèò ðàñïîëîæèòü
óæå èçâåñòíûå ìûñëè â èíîì ïîðÿäêå — è ïîëó÷èòñÿ íîâîå ñî÷èíåíèå, ðàâ-
íî êàê îäíè è òå æå, íî ïî-ðàçíîìó ðàñïîëîæåííûå ñëîâà îáðàçóþò íîâûå
ìûñëè».2 Ïóøêèí ñêàçàë íå ñîâñåì òî, ÷òî äî íåãî ñêàçàë Ïàñêàëü (÷óæîå
ñëîâî êàê ñâîå). Ïðè ýòîì ìûñëü ðóññêîãî ïîýòà, ïî-íîâîìó ðàññòàâèâøàÿ
ñëîâà ôðàíöóçñêîãî ìûñëèòåëÿ, ïîçâîëÿåò ïî-íîâîìó ïðî÷åñòü ìûñëü Ïàñ-
êàëÿ (ñâîå ñëîâî êàê ÷óæîå).

Íîâûì ó Ïóøêèíà ÿâëÿåòñÿ åãî óáåæäåíèå î áåçãðàíè÷íûõ âîçìîæíî-
ñòÿõ «äóõà ÷åëîâå÷åñêîãî», ñïîñîáíîãî òâîðèòü íîâûå, ðàçíîîáðàçíûå äî
áåñêîíå÷íîñòè, «ñîîáðàæåíèÿ ïîíÿòèé», áëàãîäàðÿ íîâîìó ñîåäèíåíèþ
ñëîâ, íå âûõîäÿ èç ãðàíèö íåîáúÿòíîãî êóëüòóðíîãî íàñëåäèÿ ÷åëîâå÷åñòâà.
«Ðàñïîëîæåíèå ìàòåðèàëà» â çàìå÷àòåëüíîé ìûñëè Ïàñêàëÿ ïðèâîäèò ê íå-
ñêîëüêî èíûì âûâîäàì.

Îáðàùàÿñü ê êóëüòóðíîìó íàñëåäèþ ÷åëîâå÷åñòâà, Ïóøêèí â ïåðåâî-
äàõ, ïîäðàæàíèÿõ, â îðèãèíàëüíûõ ïðîèçâåäåíèÿõ áûë íåèñòîùèì â «ñîîá-

* Ðàáîòà ïîäãîòîâëåíà â ðàìêàõ ìåæäóíàðîäíîãî ïðîåêòà ÐÃÍÔ-Ôîíä «Äîì Íàóê î ×åëî-
âåêå» (ÔÄÍ×) ¹ 17-24-08001à(ì) «Àëåêñàíäð Ïóøêèí: îò ìíîãîÿçû÷èÿ ê ïåðåâîäó».

1 Ïóøêèí À. Ñ. Ïîëí. ñîáð. ñî÷.: Â 16 ò. Ì.; Ë., 1949. Ò. 12. Ñ. 100.
2 Ïàñêàëü Á. Ìûñëè. ÑÏá., 1995. Ñ. 26. Íà áëèçîñòü ðàññóæäåíèé Ïóøêèíà ìûñëè ôðàí-

öóçñêîãî ïèñàòåëÿ îáðàòèëà âíèìàíèå È. Ç. Ñóðàò; ñì.: Ñóðàò È. Ç. Ïóøêèí è Ïàñêàëü / Ñó-
ðàò È. Ç. Â÷åðàøíåå ñîëíöå. Ì., 2009. Ñ. 120.



ðàæåíèè ïîíÿòèé», ñóìåë, îïèðàÿñü íà «ïðåäàíèå», âíåñòè ñâîé «ëè÷íûé
ïî÷èí»,3 è òåì ñàìûì ñêàçàòü ñâîå, íîâîå ñëîâî â èñòîðèè êóëüòóðû.

Ñîãëàñíî Ãîãîëþ, Ïóøêèí — Ïðîòåé åùå â áîëüøåé ñòåïåíè, ÷åì Ãåòå.
Îí ñïîñîáåí áåñêîíå÷íî ìåíÿòü ñâîé îáëèê è ïîëíîñòüþ ðàñòâîðÿòüñÿ â òîì,
î ÷åì ïèøåò: «Âñå íàøè ðóññêèå ïîýòû: Äåðæàâèí, Æóêîâñêèé, Áàòþøêîâ
óäåðæàëè ñâîþ ëè÷íîñòü. Ó îäíîãî Ïóøêèíà åå íåò. Ïîäè, óëîâè åãî õàðàê-
òåð, êàê ÷åëîâåêà! Íàìåñòî åãî ïðåäñòàíåò òîò æå ÷óäíûé îáðàç, íà âñ¸ îò-
êëèêàþùèéñÿ �...� È êàê âåðåí åãî îòêëèê, êàê ÷óòêî åãî óõî! Ñëûøèøü çà-
ïàõ, öâåò çåìëè, âðåìåíè, íàðîäà. Â Èñïàíèè îí èñïàíåö, ñ ãðåêîì — ãðåê,
íà Êàâêàçå — âîëüíûé ãîðåö...».4

Íàèáîëåå çðèìîå âîïëîùåíèå ïðîòåèçì Ïóøêèíà íàøåë â åãî àâòîïîðò-
ðåòàõ. Ïóøêèí îñòàâèë íàì â òðè ðàçà áîëüøå àâòîïîðòðåòîâ, ÷åì âñå åãî ñî-
âðåìåííèêè, âìåñòå âçÿòûå. Èçâåñòíî îêîëî 90 ðèñóíêîâ, ïðèïèñûâàåìûõ
Ïóøêèíó, êîòîðûå ìîæíî ñ÷èòàòü àâòîïîðòðåòàìè èëè àâòîøàðæàìè.5

Äëÿ âñåõ àâòîïîðòðåòîâ õàðàêòåðåí âåñüìà ñâîåîáðàçíûé íàêëîí ëáà,
óäëèíåííûé íîñ, íåñêîëüêî ïðèïëþñíóòûé ê ëèöó, êàê ïðàâèëî, ñëåãêà âû-
ïóêëàÿ âåðõíÿÿ ãóáà, äëÿ ìíîãèõ èç íèõ — ïðè÷åñêà ñ êîðîòêèìè çàâèòêà-
ìè íàäî ëáîì.

Ïðè ýòîì âñå, êòî ïèñàë îá àâòîïîðòðåòàõ Ïóøêèíà, îòìå÷àëè îñîáóþ
ïðåäðàñïîëîæåííîñòü ïîýòà ê àâòîøàðæàì è «ïåðåîäåâàíèÿì». Íà îäíèõ èç
íèõ ïîýò ïðåäñòàåò â îáëèêå ñòàðèêà, â äðóãèõ — â îáëèêå æåíùèíû. Ìû
âèäèì Ïóøêèíà â îáðàçå äåÿòåëåé Âåëèêîé Ôðàíöóçñêîé ðåâîëþöèè, äâîð-
öîâîãî ëàêåÿ, ìîíàõà, «àðàïà», áåçóìöà, ãîðöà, óêðàèíöà, ñ ïîëíûì ëèöîì
è ñ âîëîñàìè «ïîä ãîðøîê». Åñòü àâòîïîðòðåò, ñòèëèçóþùèé ñõîäñòâî ñ
Âîëüòåðîì, åñòü â âèäå ñêóëüïòóðíîãî áþñòà â ëàâðîâîì âåíêå, è, íàêîíåö,
åñòü Ïóøêèí â îáðàçå æåðåáåíêà.

Ñîâðåìåííèêè îòìå÷àëè ñêëîííîñòü Ïóøêèíà ê ýêñïåðèìåíòàì ñî ñâîåé
âíåøíîñòüþ, êîòîðûå íàõîäèëè âîïëîùåíèå â åãî ðèñóíêàõ. Òàê, Ï. È. Áàð-
òåíåâ ñî ñëîâ Â. Ï. Ãîð÷àêîâà, âñïîìèíàâøåãî î Å. Õ. Êðóïÿíñêîé, æåíå áåñ-
ñàðàáñêîãî âèöå-ãóáåðíàòîðà, ðàññêàçûâàë: «Ïóøêèí, ìåæäó ïðî÷èì çàáàâ-
ëÿëñÿ ñõîäñòâîì ñâîåãî ëèöà ñ åå âîñòî÷íîé ôèçèîíîìèåé. Áûâàëî, ðàññêà-
çûâàåò Â. Ï. Ãîð÷àêîâ, íàðèñóåò Êðóïÿíñêóþ — ïîõîæà; ðàñ÷åðòèò îí
âîêðóã ëèöà âîëîñû — âûéäåò ñàì îí; íà òó æå ãîëîâó íàêèíåò êàðàíäàøîì
÷åï÷èê — îïÿòü Êðóïÿíñêàÿ».6

Ñõîäñòâî îêàçûâàåòñÿ îñîáåííî óáåäèòåëüíûì â ñðàâíåíèè ýòîãî àâòîïî-
ðòðåòà ñ äðóãèì, íàõîäÿùèìñÿ íà ýòîì æå ëèñòå, íî â îáðàòíîì íàïðàâëåíèè
ê äðóãèì ðèñóíêàì, ñ àáñîëþòíî èäåíòè÷íîé ïåðâîìó ëèíèåé ïðîôèëÿ.7

Òðóäíî ñîãëàñèòüñÿ ñ òåìè, êòî ïîëàãàåò, ÷òî ïåðåä íàìè — âñåãî ëèøü
«ðÿæåíûå», ÷òî ýòè ìíîãî÷èñëåííûå è ðàçíîîáðàçíûå ïåðåâîïëîùåíèÿ —
âñåãî ëèøü àâòîøàðæè è «òðàâåñòè». Ïðîòåèçì, ñòîëü î÷åâèäíûé â àâòî-
ïîðòðåòàõ Ïóøêèíà, íà ñàìîì äåëå — äàð «äâîÿêîãî ñâîéñòâà»: ñ îäíîé ñòî-
ðîíû, ïîýò íàäåëÿåò ñâîèìè ÷åðòàìè ñàìûõ ðàçëè÷íûõ ëþäåé — ñòàðèêîâ,
æåíùèí, ïðåäñòàâèòåëåé ðàçíûõ ýïîõ è íàðîäîâ, ñ äðóãîé ñòîðîíû, îí ñàì ñ
ïîðàçèòåëüíîé ëåãêîñòüþ â íèõ ïåðåâîïëîùàåòñÿ.

6 Â. Å. Áàãíî

3 Î çíà÷åíèè èçó÷åíèÿ «ïðåäàíèÿ» äëÿ âûÿâëåíèÿ è äîêàçàòåëüñòâà «ëè÷íîãî ïî÷èíà» ïè-
ñàòåëÿ ñì.: Ñèìîíè Ï. Ê. Ñïèñîê òðóäîâ àêàäåìèêà À. Í. Âåñåëîâñêîãî / Ïàìÿòè àêàäåìèêà
Àëåêñàíäðà Íèêîëàåâè÷à Âåñåëîâñêîãî. Ïî ñëó÷àþ äåñÿòèëåòèÿ ñî äíÿ åãî ñìåðòè. Ïã., 1921.
Ñ. 29—30.

4 Ãîãîëü Í. Â. Ïîëí. ñîáð. ñî÷.: Â 14 ò. Ë., 1952. Ò. 8. Ñ. 382, 384.
5 Ñì.: Ýôðîñ À. Ì. Àâòîïîðòðåòû Ïóøêèíà. Ì., 1945; Òîìàøåâñêèé Á. Â. Àâòîïîðòðåòû

Ïóøêèíà / Ïóøêèí è åãî âðåìÿ. Ë., 1962; Ôîìè÷åâ Ñ. À. Ãðàôèêà Ïóøêèíà. ÑÏá., 1993; Äåíè-
ñåíêî Ñ. Â., Ôîìè÷åâ Ñ. À. Ãðàôèêà Ïóøêèíà. ÑÏá., 2001.

6 Áàðòåíåâ Ï. È. Ïóøêèí â Þæíîé Ðîññèè. Ì., 1914. Ñ. 94.
7 Ñì.: Ýôðîñ À. Ì. Àâòîïîðòðåòû Ïóøêèíà. Ñ. 15, 17.



Ñòîèò òàêæå îáðàòèòü âíèìàíèå íà òî, ÷òî ïèøåò Ì. Ì. Áàõòèí â ðàííåé
ðàáîòå «Ê ôèëîñîôèè ïîñòóïêà», àíàëèçèðóÿ ïóøêèíñêîå ñòèõîòâîðåíèå
«Äëÿ áåðåãîâ îò÷èçíû äàëüíîé...» (1830): «Ïðîñëåäèì ýòî àðõèòåêòîíè÷å-
ñêîå ðàñïîëîæåíèå êîíêðåòíûõ ìîìåíòîâ áûòèÿ:

Äëÿ áåðåãîâ îò÷èçíû äàëüíîé
Òû ïîêèäàëà êðàé ÷óæîé...

Â ïåðâîé ðåäàêöèè è íà÷àëî áûëî äàíî â öåííîñòíîì êîíòåêñòå ãåðîÿ:

Äëÿ áåðåãîâ ÷óæáèíû äàëüíîé
Òû ïîêèäàëà êðàé ðîäíîé.

Çäåñü ÷óæáèíà (Èòàëèÿ) è ðîäíîé êðàé (Ðîññèÿ) äàíû â ýìîöèîíàëü-
íî-âîëåâîì òîíå àâòîðà-ãåðîÿ. Â ñîîòíåñåíèè ñ íåé òî æå ïðîñòðàíñòâî —
â ñîáûòèè åå æèçíè — çàíèìàåò ïðîòèâîïîëîæíîå ìåñòî».8

Â ïóøêèíñêîé ðóêîïèñè ìû îáíàðóæèâàåì êðîìå ñòðîê, íà êîòîðûõ
ïîýò îñòàíîâèë ñâîé âûáîð, èõ çåðêàëüíîå îòðàæåíèå.

Áàõòèí àíàëèçèðóåò äâà àáñîëþòíî ðàçëè÷íûõ ïðîñòðàíñòâåííî-âðåìåí-
í*ûõ êîíòåêñòà æèçíè êàê ãåðîÿ, òàê è ãåðîèíè («îò÷èçíû äàëüíîé» —
«êðàé ÷óæîé»; «÷óæáèíû äàëüíîé» — «êðàé ðîäíîé»). Ìåæäó íèìè ïîýò
âûíóæäåí áûë äåëàòü âûáîð, îñòàíîâèâøèñü â êîíå÷íîì ñ÷åòå íà òîì, êîòî-
ðûé âñåì íàì õîðîøî èçâåñòåí. Ñ òî÷êè çðåíèÿ Áàõòèíà, ÷óæáèíà è «êðàé
ðîäíîé» «äàíû â ýìîöèîíàëüíî-âîëåâîì òîíå àâòîðà-ãåðîÿ» (à íå ãåðîèíè,
êàê â îêîí÷àòåëüíîì òåêñòå, êîòîðûé ìû çíàåì). Â ðàìêàõ îäíîãî ñòèõîòâî-
ðåíèÿ ïîýò âûáèðàåò, «ïðèìåðÿåò» äâà âîçìîæíûõ âàðèàíòà îïèñàíèÿ îäíî-
ãî è òîãî æå ñîáûòèÿ (ò. å. ëèáî ñâîå â ÷óæîì, ëèáî íàîáîðîò).

Ðå÷ü èäåò î âàæíåéøåé îñîáåííîñòè òâîð÷åñêîãî ìåòîäà Ïóøêèíà, âî
ìíîãîì îïðåäåëèâøåé åãî ðîëü â ðàçâèòèè ðóññêîé ëèòåðàòóðû, è, â êîíå÷-
íîì ñ÷åòå, òîãî íîâîãî ñëîâà, êîòîðîå îí ñêàçàë ìèðó. Ïðîòåèçì — ÷óæîå
ñëîâî êàê ñâîå — òîëüêî ÷àñòü ýòîãî äàðà, äàðà «äâîÿêîãî ñâîéñòâà».

Ïóøêèí áûë íàäåëåí ðåäêîé ñïîñîáíîñòüþ âèäåòü ñåáÿ â ÷óæîì è ÷óæîå
â ñâîåì. È â áûòó, è â òâîð÷åñêèõ ïîèñêàõ åìó ýòî áûëî îäèíàêîâî èíòåðåñ-
íî — ñîçäàòü ñâîþ âåðñèþ òîãî, ÷òî ÿâëÿåòñÿ âñåîáùèì äîñòîÿíèåì, èëè âî-
áðàòü â ñâîå òâîð÷åñòâî òî, ÷òî ÿâëÿåòñÿ âåðøèííûìè òâîðåíèÿìè ÷åëîâå÷å-
ñòâà, íàäåëèâ åãî îñîáåííîñòÿìè ñâîåãî ìèðîâèäåíèÿ.

Òåì ñàìûì ê «ïðîòåèçìó», «ïåðåâîïëîùåíèÿì», «âñåìèðíîé îòçûâ÷è-
âîñòè» èìåþò îòíîøåíèå ïåðåâîäû, ïîäðàæàíèÿ, ïðîèçâåäåíèÿ, íàïèñàí-
íûå ïî ìîòèâàì, êî «âòîðîìó ñâîéñòâó» ýòîãî æå äàðà — òî, ÷òî ìû ìîæåì
íàçâàòü «îðèãèíàëüíûì» òâîð÷åñòâîì Ïóøêèíà, õîòÿ, êàê ìû çíàåì, íèêà-
êîé ÷åòêîé ãðàíèöû çäåñü íåò è áûòü íå ìîæåò. Ïðè ýòîì â «ñâîåì», â «îðè-
ãèíàëüíîì» òâîð÷åñòâå ìû ïîñòîÿííî áóäåì âèäåòü «÷óæîå», òî, ÷òî óæå â
êóëüòóðå äî Ïóøêèíà ñóùåñòâîâàëî, íî áëàãîäàðÿ Ïóøêèíó çàèãðàëî íîâû-
ìè êðàñêàìè.

Êëàññè÷åñêèé ïðèìåð óìåíèÿ Ïóøêèíà ãîâîðèòü ñâîå ñëîâî â «÷óæîì»,
ìû íàõîäèì â «Ïðîçåðïèíå», ïåðåâîäå XXVII êàðòèíû èç «Ïðåâðàùåíèÿ
Âåíåðû» Ïàðíè. Ñâîé êëàññè÷åñêèé àíàëèç ýòîãî áëåñòÿùåãî è â òî æå âðå-
ìÿ íå îðäèíàðíîãî ïåðåâîä÷åñêîãî îïûòà Å. Ã. Ýòêèíä çàâåðøàåò ñëåäóþ-
ùèì âûâîäîì: «Âîñïîëüçîâàâøèñü ñþæåòíîé ñõåìîé Ïàðíè, Ïóøêèí èçâ-
ëåê èç íåå âñå, ÷òî ïîòåíöèàëüíî â íåé ñîäåðæàëîñü. Îí, òàê ñêàçàòü, ðàñ-
êðûë âíóòðåííèå âîçìîæíîñòè ìèôîëîãè÷åñêîãî ñþæåòà, ïîäíÿë ñàìûé
ñþæåò äî áîëüøîãî ëèðè÷åñêîãî îáîáùåíèÿ».9
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8 Áàõòèí Ì. Ì. Ñîáð. ñî÷.: Â 7 ò. Ì., 2003. Ò. 1. Ñ. 62—63.
9 Ýòêèíä Å. Ã. Ðóññêèå ïîýòû-ïåðåâîä÷èêè îò Òðåäèàêîâñêîãî äî Ïóøêèíà. Ë., 1973.

Ñ. 211.



Äëÿ Ïóøêèíà ïåðåâåñòè çíà÷èëî «ïåðåâûðàçèòü», ò. å. ñîçäàòü íà äðó-
ãîì ÿçûêå íåêèé àíàëîã, íå óñòóïàþùèé ïî õóäîæåñòâåííîé ñèëå îðèãèíà-
ëó. Íèêîãäà ïåðåâîäíîå ïðîèçâåäåíèå íå èìåëî äëÿ ïîýòà òîëüêî ïîçíàâàòå-
ëüíîå çíà÷åíèå. «Ðóññêàÿ Èëèàäà ïåðåä íàìè, — ïèñàë Ïóøêèí î ïåðåâîäå
Í. È. Ãíåäè÷à. — Ïðèñòóïàåì ê åå èçó÷åíèþ, äàáû ñî âðåìåíåì îòäàòü îò÷åò
íàøèì ÷èòàòåëÿì î êíèãå, äîëæåíñòâóþùåé èìåòü ñòîëü âàæíîå âëèÿíèå
íà îòå÷åñòâåííóþ ñëîâåñíîñòü» (1830 ãîä).10

Ïûòàÿñü îïðåäåëèòü íîâîå ñëîâî, êîòîðîå Ïóøêèí ñêàçàë êàê ïåðåâîä-
÷èê â òó ýïîõó ðóññêîé êóëüòóðû, êîòîðàÿ áûëà îñîáåííî áîãàòà íà òàëàíòû,
Ã. Ä. Âëàäèìèðñêèé, àâòîð êëàññè÷åñêîé ðàáîòû î Ïóøêèíå-ïåðåâîä÷èêå,
ïèñàë: «Íà êàæäîì ïåðåâîäå Ïóøêèíà ëåæèò ïå÷àòü åãî èíäèâèäóàëüíîñòè,
è âìåñòå ñ òåì â êàæäîì ñîõðàíåíî âñ¸ ñâîåîáðàçèå ïîäëèííèêà. Çäåñü ñêà-
çûâàëèñü çàìå÷àòåëüíàÿ ñïîñîáíîñòü òîëêîâàíèÿ, øèðîòà ïîíèìàíèÿ àâòîð-
ñêîãî çàìûñëà, ñ÷àñòëèâîå óìåíèå íàõîäèòü ìíîãîçíà÷íûå ðå÷åíèÿ, îõâàòû-
âàþùèå öåëûå ñëîâåñíûå êîìïëåêñû îáðàçöà (íàïð., «ïóê ñòðåë» â «Ñòî ëåò
ìèíóëî» Ìèöêåâè÷à èëè «âåíçåëü» â «Orlando Furioso» Àðèîñòî), çàìåíÿâ-
øèå îïèñàòåëüíûå êîìïëåêñû îðèãèíàëîâ; ñìåëîñòü â îòêàçå îò âòîðîñòå-
ïåííûõ ÷àñòíîñòåé äëÿ ïîëíîòû ïåðåäà÷è îñíîâíûõ ÷åðò (íàïðèìåð, îòêàç îò
ïåðåäà÷è ÷àñòè ýïèòåòîâ ïðè ïåðåâîäå ñöåíû èç Âèëüñîíà â «Ïèðå âî âðåìÿ
÷óìû» â âèäó áîëüøîé ñåìàíòè÷åñêîé åìêîñòè àíãëèéñêîãî ñòèõà). Ïðîíèê-
íîâåíèå â äóõ è ôîðìû ÷óæîãî ïðîèçâåäåíèÿ áûëî íàñòîëüêî âåëèêî, ÷òî
íèêîãäà îòñòóïëåíèå îò îòäåëüíûõ ÷àñòíîñòåé íå ìåøàëî ïðèáëèæåíèþ ê
îáðàçöó êàê õóäîæåñòâåííîìó öåëîìó (åñëè ïîýò ê ýòîìó ñòðåìèëñÿ)».11

È äàëåå: «Ïóøêèí-ïåðåâîä÷èê íå áûë íè ðàáîì, íè ñîïåðíèêîì ïåðåâî-
äèìîãî àâòîðà, — îòìå÷àåò Ã. Ä. Âëàäèìèðñêèé, — Îí — imitateur (êàê íà-
çâàë ïîýò Øåíüå) — âîññîçäàòåëü, óìåþùèé òàê óõâàòèòü íåñêîëüêî õà-
ðàêòåðíûõ ÷åðò îáðàçöà, ÷òîáû òîò îæèë â ñëîâàõ ÷óæîãî ÿçûêà êàê â
ñâîåì ðîäíîì. Ýòî áûë òîò ïðîòåèçì, î êîòîðîì ãîâîðèë ñ âîñõèùåíèåì Äî-
ñòîåâñêèé, ïðîòåèçì, äàâàâøèé ïîýòó, íàðÿäó ñ ïåðåâîäàìè, âîçìîæíîñòü
ñîçäàâàòü çàìå÷àòåëüíûå ñóããåñòèè äóõà è ôîðì ëþáèìûõ àâòîðîâ (íàïðè-
ìåð, �...� â «Âîåâîäå Ìèëîøå» èëè «ßíûøå Êîðîëåâè÷å» — ñåðáñêèé ôîëüê-
ëîð, â «ïîäðàæàíèè Ëèöèíèþ» èëè â äèñòèõàõ — àðîìàò àíòè÷íîñòè)».12

Ñóããåñòèÿ äóõà è ôîðì ëþáèìûõ òåêñòîâ, ëþáèìûõ àâòîðîâ, ëþáèìûõ êóëü-
òóð — âîò òà çàäà÷à, êîòîðàÿ íà ïðîòÿæåíèè âñåé æèçíè ñòîÿëà ïåðåä Ïóø-
êèíûì, íåñìîòðÿ íà òî ÷òî èç-ïîä åãî ïåðà âûõîäèëè «Áîðèñ Ãîäóíîâ»,
«Ïîâåñòè Áåëêèíà», «Åâãåíèé Îíåãèí», «Ìåäíûé âñàäíèê», «Êàïèòàíñêàÿ
äî÷êà».

Òðóäíî ïðåäñòàâèòü ñåáå äðóãóþ åâðîïåéñêóþ ñòðàíó, â êîòîðîé ðîëü õó-
äîæåñòâåííîãî ïåðåâîäà áûëà áû ñòîëü æå âåëèêà, êàê â Ðîññèè, ãäå ïèñàòå-
ëè, â òîì ÷èñëå âåëèêèå ïèñàòåëè XIX âåêà, ãîòîâû áûëè ïðèçíàòü èìåííî
ïåðåâîäû âåðøèíàìè ñâîåãî òâîð÷åñòâà.

Òàê, î ñâîåì ïåðåâîäå «Ëåãåíäû î Ñâ. Þëèàíå Ìèëîñòèâîì» Ã. Ôëîáåðà,
îïóáëèêîâàííîì â 1877 ãîäó â æóðíàëå Ì. Ì. Ñòàñþëåâè÷à «Âåñòíèê Åâðî-
ïû», È. Ñ. Òóðãåíåâ ïèñàë èçäàòåëþ: «...èçî âñåé ìîåé ëèòåðàòóðíîé êàðüå-
ðû ÿ íè íà ÷òî íå ãëÿæó ñ áîëüøåé ãîðäîñòüþ — êàê íà ýòîò ïåðåâîä. Ýòî
áûë — tour de force — çàñòàâèòü ðóññêèé ÿçûê ñõâàòèòüñÿ ñ ôðàíöóçñêèì —
è íå îñòàòüñÿ ïîáåæäåííûì».13 Ñòîëü, êàçàëîñü áû, íåîáúÿñíèìî âûñîêàÿ
îöåíêà ïåðåâîäà âåëèêèì ïèñàòåëåì çàñòàâëÿåò íàñ ïî-íîâîìó âçãëÿíóòü íà

8 Â. Å. Áàãíî

10 Ïóøêèí À. Ñ. Ïîëí. ñîáð. ñî÷. Ò. 11. Ñ. 88. Êóðñèâ ìîé. — Â. Á.
11 Âëàäèìèðñêèé Ã. Ä. Ïóøêèí-ïåðåâîä÷èê / Âðåìåííèê Ïóøêèíñêîé êîìèññèè. Ì.; Ë.,

1939. Ñ. 322.
12 Òàì æå. Ñ. 324.
13 Òóðãåíåâ È. Ñ. Ïîëí. ñîáð. ñî÷. è ïèñåì: Â 30 ò. Ì., 2014. Ïèñüìà. Ò. 15. Êí. 2. Ñ. 111.



ìåñòî ïåðåâîäà â ðóññêîé ëèòåðàòóðå, ðàâíî êàê è íà ðîëü õóäîæåñòâåííîãî
ïåðåâîäà â ëèòåðàòóðíîì ïðîöåññå Ðîññèè XIX ñòîëåòèÿ.

Ïîýòîìó íåò íè÷åãî óäèâèòåëüíîãî â òîì, ÷òî äðóãîé âåëèêèé ðóññêèé
ïèñàòåëü, Äîñòîåâñêèé, îäíèì èç âåëè÷àéøèõ ïóøêèíñêèõ «øåä¸âðîâ»
ñ÷åë «Ïåñíè çàïàäíûõ ñëàâÿí», îäèííàäöàòü èç êîòîðûõ ïðåäñòàâëÿþò ñî-
áîé ïåðåâîäû èç êíèãè Ï. Ìåðèìå «Ãóçëà, èëè Ñáîðíèê èëëèðèéñêèõ ñòèõî-
òâîðåíèé, çàïèñàííûõ â Äàëìàöèè, Áîñíèè, Õîðâàòèè è Ãåðöîãîâèíå». «Êî-
íå÷íî, — ïèøåò Äîñòîåâñêèé, — ýòèõ ïåñåí íåò â Ñåðáèè, ïîþòñÿ ó íèõ äðó-
ãèå, íî ýòî âñ¸ ðàâíî: ïóøêèíñêèå ïåñíè — ýòî ïåñíè âñåñëàâÿíñêèå,
íàðîäíûå, âûëèâøèåñÿ èç ñëàâÿíñêîãî ñåðäöà, â äóõå, â îáðàçå ñëàâÿí, â
ñìûñëå èõ, â îáû÷àå è â èñòîðèè èõ».14

Ïåðåâîäû èç Ìåðèìå îêàçàëèñü äëÿ Ïóøêèíà ðåêîíñòðóêöèåé âîîáðà-
æàåìîãî ïîäëèííèêà. Òåì ñàìûì ñâîå âèäåíèå íåñóùåñòâóþùåãî ïðàòåêñòà
Ïóøêèí ïðîåöèðîâàë â ÷óæîå èíîíàöèîíàëüíîå ïðîñòðàíñòâî, ñîçäàâàÿ â íåì
õóäîæåñòâåííóþ ðåàëüíîñòü, ïðèîáðåòàþùóþ âñå î÷åðòàíèÿ ïîäëèííîé.

Åùå Ï. Â. Àííåíêîâ îäíèì èç ïåðâûõ îòìåòèë: «Ïîä ðóêîé åãî îáðàçî-
âàëñÿ ðÿä íåáîëüøèõ íàðîäíûõ ýïîïåé, è êàæäîå çâåíî ýòîé öåïè ìîãëî áû
áûòü ïîíÿòíî äëÿ âñåé ñëàâÿíñêîé ãðóïïû, êîòîðàÿ åùå íå óòåðÿëà âîñïî-
ìèíàíèÿ î ñâîåì ïðîèñõîæäåíèè. Ñêëàä èõ, ïðèåìû, ñïîñîá âûðàæåíèÿ, ïå-
ðåäàâàÿ èíîãäà áóêâàëüíî îáðàç èëè ìûñëü ôðàíöóçñêîé ïîääåëêè, âìåñòå ñ
òåì îòõîäÿò ê îáùåìó ñëàâÿíñêîìó èñòî÷íèêó ñëîâà è ìûñëè».15

Ñîãëàñíî Ã. Ñ. Êíàáå, «ïîçíàíèÿ Ïóøêèíà â îáëàñòè àíòè÷íîñòè áû-
ëè íåîòäåëèìû îò åãî æèçíåííîãî îïûòà, íîñèëè ýêçèñòåíöèàëüíûé õàðàê-
òåð è ñòðîèëèñü íå ñòîëüêî íà ðàöèîíàëüíîì çíàíèè, ñêîëüêî íà îñîáîì ïðè-
ñóùåì åìó „÷óâñòâå äðåâíîñòè”, ïî òî÷íîìó âûðàæåíèþ àêàäåìèêà
Ì. Ï. Àëåêñååâà».16 Ñîãëàñèâøèñü ñ Ì. Ï. Àëåêñååâûì è Ã. Ñ. Êíàáå, ìîæíî
ëèøü äîáàâèòü, ÷òî ó ðóññêîãî ïîýòà áûëî òàêæå íåäîñòóïíîå åãî ñîâðåìåí-
íèêàì ÷óâñòâî Íîâîãî âðåìåíè, ÷óâñòâî Åâðîïû, ÷óâñòâî Êàâêàçà, ÷óâñòâî
Âîñòîêà, ÷óâñòâî ìóçûêè, ÷óâñòâî æèâîïèñè.

Òåìà ñâîåãî ñëîâà êàê ÷óæîãî ìîæåò áûòü ïðîèëëþñòðèðîâàíà ïóøêèí-
ñêèìè âåðñèÿìè ìèôà î Êàèíå, âêëàäîì ïîýòà â ðàçðàáîòêó îäíîãî èç âåëè-
÷àéøèõ ëèòåðàòóðíûõ ìèôîâ. Íà ìîé âçãëÿä, íà ïðîòÿæåíèè âñåé æèçíè
ïîýòà åãî èíòåðåñîâàëà îïïîçèöèÿ «áàëîâíÿ ñóäüáû» è «óãðþìöà». Êàèíî-
âîé ïå÷àòüþ óãðþìöà è çàâèñòíèêà îòìå÷åí íå òîëüêî Ñàëüåðè, íî è ìíîãèå
äðóãèå ïóøêèíñêèå ãåðîè. Ìû âïðàâå íå ñîãëàøàòüñÿ ñ È. Ë. Ùåãëîâûì,
Â. Â. Ðîçàíîâûì èëè äðóãèìè êðèòèêàìè è îòâåðãàòü èõ «íåñêðîìíûå äî-
ãàäêè» îòíîñèòåëüíî çàâèñòè Áàðàòûíñêîãî—Ñàëüåðè èëè îñîáåííî Êàòåíè-
íà—Ñàëüåðè ê Ïóøêèíó.17 Â òî æå âðåìÿ ìîæíî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî â îòíî-
øåíèè ê Ïóøêèíó íåêîòîðûõ åãî ñîáðàòüåâ ïî ïåðó ýëåìåíò «óãðþìñòâà»,
«çàâèñòíè÷åñòâà», «ñàëüåðèçìà» âñå æå áûë. Êàê áûëà, ïî-âèäèìîìó, â öå-
ëîì íåêàÿ áèîãðàôè÷åñêàÿ ìîòèâèðîâàííîñòü ñòîéêîãî èíòåðåñà ïîýòà ê àí-
òàãîíèçìó «ãóëÿêè ïðàçäíîãî» è «óãðþìöà», èíòåðåñà, êîòîðûé Ïóøêèí
ïðîíåñ ÷åðåç âñþ æèçíü.

Ïîæàëóé, âïåðâûå ÷åòêî çàÿâëåííàÿ îïïîçèöèÿ «áàëîâíÿ ñóäüáû» è
«ìðà÷íîãî óãðþìöà» ïîÿâëÿåòñÿ â «Ðóñëàíå è Ëþäìèëå»:

Ðîãäàé óãðþì, ìîë÷èò — íè ñëîâà...
Ñòðàøàñü íåâåäîìîé ñóäüáû
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14 Äîñòîåâñêèé Ô. Ì. Ïîëí. ñîáð. ñî÷.: Â 30 ò. Ë., 1983. Ò. 25. Ñ. 40.
15 Àííåíêîâ Ï. Â. Ìàòåðèàëû äëÿ áèîãðàôèè À. Ñ. Ïóøêèíà. Ì., 1984. Ñ. 338.
16 Êíàáå Ã. Ñ. Ïóøêèí è àíòè÷íîñòü / Êíàáå Ã. Ñ. Èçáð. òðóäû: Èñòîðèÿ è òåîðèÿ êóëüòó-

ðû. Ì.; ÑÏá., 2006. Ñ. 802.
17 Ñì.: Ðîçàíîâ Â. Â. Êîå-÷òî íîâîå î Ïóøêèíå / Ïóøêèí â ðóññêîé ôèëîñîôñêîé êðèòèêå.

Ì., 1990. Ñ. 186—191.



È ìó÷àñü ðåâíîñòüþ íàïðàñíîé,
Âñåõ áîëüøå áåñïîêîåí îí,
È ÷àñòî âçîð åãî óæàñíûé
Íà êíÿçÿ ìðà÷íî óñòðåìëåí.18

Íåëüçÿ ïðè ýòîì íå îòìåòèòü òîãî îáñòîÿòåëüñòâà, ÷òî ïîñëåäíèé àêêîðä
ñîïåðíè÷åñòâà — «Óìðè, çàâèñòíèê çëîáíûé ìîé!»19 — êîðåííûì îáðàçîì
ïåðåàêöåíòèðóåò èñõîäíóþ ìîäåëü.

Äàëåêî íå âñåãäà îïïîçèöèÿ çàÿâëåíà ñòîëü ÷åòêî, êàê â «Ìîöàðòå è Ñà-
ëüåðè»; ïîä÷àñ àíòàãîíèñò «áàëîâíÿ ñóäüáû» îêàçûâàåòñÿ âåñüìà óñëîâíûì,
êàê â ïàðå «Ðóñëàí — Ðîãäàé» èëè «Äîí Ãóàí — Äîí Êàðëîñ». Íåðåäêî âåðõ
áåðåò êàê ðàç «ãóëÿêà ïðàçäíûé», èëè âîîáùå îòíîøåíèå èíòåðåñóþùèõ
íàñ àíòèíîìèé íå ïðåäïîëàãàåò òðàãè÷åñêîãî ðàçðåøåíèÿ, êàê â ïàðå «Ãåð-
ìàíí — Òîìñêèé». Îäíàêî ÷àùå (âñïîìíèì òàêæå Ãðèíåâà è Øâàáðèíà)
ïðîòèâíèêè ñõîäÿòñÿ â ïîåäèíêå. Æåíñêîé âåðñèåé òåõ æå õàðàêòåðîâ, õîòÿ
è åäâà íàìå÷åííûõ, ÿâëÿþòñÿ ãåðîèíè «Áàõ÷èñàðàéñêîãî ôîíòàíà», êîëü
ñêîðî «çëîáíîé ðåâíîñòè ìó÷åíüÿ» ðîæäåííîé äëÿ ñòðàñòè Çàðåìû îêàçûâà-
þòñÿ áåññèëüíû ïðîòèâ «íåâèííîé äåâû» Ìàðèè, «ïîñâÿùàâøåé äîñóã îä-
íèì çàáàâàì». «Ïðåäîñòåðåæåíèÿ» ïðîòèâ «óãðþìñòâà» íåðåäêè è â ïîýçèè
Ïóøêèíà.

Ïîæàëóé, êðîìå «Ìîöàðòà è Ñàëüåðè» èíòåðåñóþùàÿ íàñ îïïîçèöèÿ íà-
øëà åñëè íå ñàìîå ãëóáîêîå, òî ñàìîå ÷åòêîå âîïëîùåíèå â «Âûñòðåëå». «Êà-
èíîâà ïå÷àòü» — óãðþìîñòü — ñîñòàâëÿåò îñíîâó òîé õàðàêòåðèñòèêè Ñèëü-
âèî, êîòîðóþ ìû íàõîäèì íà ïåðâîé æå ñòðàíèöå ðàññêàçà: «...åãî îáûêíî-
âåííàÿ óãðþìîñòü, êðóòîé íðàâ è çëîé ÿçûê èìåëè ñèëüíîå âëèÿíèå íà
ìîëîäûå íàøè óìû».20 Â òî æå âðåìÿ åãî îïïîíåíò îõàðàêòåðèçîâàí óæå ñà-
ìèì Ñèëüâèî ñëåäóþùèì îáðàçîì: «Îòðîäó íå âñòðå÷àë ñ÷àñòëèâöà ñòîëü
áëèñòàòåëüíîãî! Âîîáðàçèòå ñåáå ìîëîäîñòü, óì, êðàñîòó, âåñåëîñòü ñàìóþ
áåøåíóþ, õðàáðîñòü ñàìóþ áåñïå÷íóþ, ãðîìêîå èìÿ, äåíüãè, êîòîðûì íå
çíàë îí ñ÷åòà è êîòîðûå íèêîãäà ó íåãî íå ïåðåâîäèëèñü, è ïðåäñòàâüòå ñåáå,
êàêîå äåéñòâèå äîëæåí áûë îí ïðîèçâåñòè ìåæäó íàìè. �...� ß åãî âîçíåíà-
âèäåë. Óñïåõè åãî â ïîëêó è â îáùåñòâå æåíùèí ïðèâîäèëè ìåíÿ â ñîâåð-
øåííîå îò÷àÿíèå».21 Òðóäíî ïðåäñòàâèòü ñåáå áîëåå ïîëíîå è óáåäèòåëüíîå
îáîñíîâàíèå áóíòà, îñíîâó êîòîðîãî ñîñòàâëÿþò, ïî Ïóøêèíó, «íåðàâåíñòâî
è çàâèñòü». Ìåæäó òåì â «Âûñòðåëå» Ïóøêèí ïðåäëàãàåò åùå îäíî ðàçðåøå-
íèå ñòîëü âîëíîâàâøåãî åãî êîíôëèêòà. «Ïðåäàþ òåáÿ òâîåé ñîâåñòè»,22 —
ñêàçàë Ñèëüâèî ñâîåìó ïðîòèâíèêó, äàðóÿ åìó æèçíü. Òàê íåîæèäàííûì îá-
ðàçîì áèáëåéñêèé ìîòèâ î ìó÷àþùåé ãåðîÿ ñîâåñòè ïåðåíîñèòñÿ ñ çàâèñòíè-
êà íà «âå÷íîãî ëþáèìöà ñ÷àñòüÿ».

Åñëè íå ñ÷èòàòü Äîñòîåâñêîãî, ïóøêèíñêîå ïðåäîñòåðåæåíèå — åùå
îäíà ãðàíü åãî íåóíàñëåäîâàííîãî íàñëåäñòâà — íå áûëî óñëûøàíî. Èìåííî
óãðþìåö, áóíòóþùèé ïðîòèâ íåðàâåíñòâà è íåñïðàâåäëèâîñòè, ñòàë öåíòðà-
ëüíûì ãåðîåì ðóññêîé ëèòåðàòóðû è ðóññêîé èñòîðèè.23

Ïóøêèí îòäàë äàíü çíàìåíèòîé êàëüäåðîíîâñêîé ôîðìóëå «æèçíü åñòü
ñîí», çàâÿçàâ íà íåé öåíòðàëüíûé óçåë «Ìåäíîãî âñàäíèêà»:
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18 Ïóøêèí À. Ñ. Ïîëí. ñîáð. ñî÷. Ò. 4. Ñ. 11.
19 Òàì æå. Ñ. 35.
20 Òàì æå. Ò. 8. Ñ. 65.
21 Òàì æå. Ñ. 69.
22 Òàì æå. Ñ. 74.
23 Ïîäðîáíåå îá ýòîì ñì.: Áàãíî Â. Å. Îïïîçèöèÿ «ãóëÿêà ïðàçäíûé» (Àâåëü) è «óãðþìåö»

(Êàèí) êàê ñêâîçíàÿ òåìà òâîð÷åñòâà Ïóøêèíà / Ðîññèÿ — Çàïàä — Âîñòîê: âñòðå÷íûå òå÷åíèÿ:
Ñá. ê 100-ëåòèþ ñî äíÿ ðîæäåíèÿ àêàäåìèêà Ì. Ï. Àëåêñååâà. ÑÏá., 1996. Ñ. 224—230.



Åãî îò÷àÿííûå âçîðû
Íà êðàé îäèí íàâåäåíû
Íåäâèæíî áûëè. Ñëîâíî ãîðû
Èç âîçìóùåííîé ãëóáèíû
Âñòàâàëè âîëíû òàì è çëèëèñü,
Òàì áóðÿ âûëà, òàì íîñèëèñü
Îáëîìêè... Áîæå, áîæå! òàì —
Óâû! áëèçåõîíüêî ê âîëíàì,
Ïî÷òè ó ñàìîãî çàëèâà —
Çàáîð íåêðàøåíûé, äà èâà
È âåòõèé äîìèê: òàì îíå,
Âäîâà è äî÷ü, åãî Ïàðàøà,
Åãî ìå÷òà... Èëè âî ñíå
Îí ýòî âèäèò? èëü âñÿ íàøà
È æèçíü íè÷òî, êàê ñîí ïóñòîé,
Íàñìåøêà íåáà íàä çåìëåé?24

Ñ. Ë. Ôðàíêó ýòè ïóøêèíñêèå ñòðîêè ïîçâîëèëè âûäâèíóòü òåçèñ î
«ïåññèìèñòè÷åñêîé ôèëîñîôèè» Ïóøêèíà: «Ýòó „ïåññèìèñòè÷åñêóþ ôèëî-
ñîôèþ” Ïóøêèíà ìîæíî ñâåñòè ê äâóì îñíîâíûì ïîëîæåíèÿì. Ïåðâîå èç
íèõ ñîñòîèò â òîì, ÷òî ÷åëîâå÷åñêèé äóõ â ñâîèõ çàâåòíûõ ìå÷òàõ è óïîâàíè-
ÿõ îäèíîê ñðåäè îáúåêòèâíîãî ìèðà äåéñòâèòåëüíîñòè. Ýòîò îáúåêòèâíûé
ìèð åñòü, â ïåðâóþ î÷åðåäü, „ðàâíîäóøíàÿ ïðèðîäà”. ×åëîâå÷åñêàÿ æèçíü
êîí÷àåòñÿ ñìåðòüþ, „â ãðîáîâîé óðíå” èñ÷åçàåò è êðàñà, è ñòðàäàíèÿ ëþáè-
ìîé æåíùèíû, à „ðàâíîäóøíàÿ ïðèðîäà” ïðîäîëæàåò ñèÿòü „âå÷íîþ êðà-
ñîé”. Âåòõèé äîìèê, â êîòîðîì æèëà Ïàðàøà, „ìå÷òà” áåäíîãî Åâãåíèÿ
(«Ìåäíûé Âñàäíèê»), áåññëåäíî èñ÷åç ïåðåä çëîþ ñèëîé íàâîäíåíèÿ, Åâãå-
íèé ñîçíàåò, ÷òî „âñÿ íàøà æèçíü íè÷òî, êàê ñîí ïóñòîé, íàñìåøêà ðîêà íàä
çåìëåé”; è íà ñëåäóþùåå óòðî óæå íåò „ñëåäîâ áåäû â÷åðàøíåé; áàãðÿíèöåé
óæå ïîêðûòî áûëî çëî; â ïîðÿäîê ïðåæíèé âñå âîøëî”».25 Îäíàêî, ñîãëàñíî
Ôðàíêó, ïðèðîäà ãåíèÿ Ïóøêèíà òàêîâà, ÷òî ãðóñòü, ñêîðáü è òðàãèçì â êî-
íå÷íîì ñ÷åòå ïðåîäîëåâàþòñÿ â ñâåòëîé ïå÷àëè, â ïðîñâåòëåííîñòè åãî äóõà.

Ïóøêèí äàë íîâîå äûõàíèå êàëüäåðîíîâñêîé ôîðìóëå, íàâñåãäà òåïåðü
áëàãîäàðÿ åìó ñâÿçàííîé è ñ «Ìåäíûì âñàäíèêîì», è ñ íðàâñòâåííûìè èñ-
êàíèÿìè ðóññêîé êóëüòóðû âñåé ïîñëåäóþùåé ïîðû.

Ï. Â. Àííåíêîâ ïèñàë: «Ëåãåíäàðíàÿ ïîýçèÿ Çàïàäà ñàìà ñîáîé äîëæíà
áûëà îáðàòèòü åãî âíèìàíèå, ïîòîìó ÷òî âñÿêèé ïðåäìåò, ïðåäñòàâèâøèéñÿ
åãî óìó, Ïóøêèí ëþáèë îñìàòðèâàòü ñî âñåõ ñòîðîí. Êîíå÷íî, â íåé èçó÷àë
îí íå ðîìàíòè÷åñêèé ýëåìåíò, óæå èñ÷åðïàííûé äî íåãî Æóêîâñêèì, à ïðå-
èìóùåñòâåííî ñïîñîá ñîçäàíèÿ êàðòèí è ïðåäñòàâëåíèé ðåëèãèîçíîãî ñîäåð-
æàíèÿ. Ýòî îêàçûâàåòñÿ èç âûáîðà, êîòîðûé îí ñäåëàë ìåæäó ìíîãî÷èñëåí-
íûìè îáðàçöàìè, êàêèå áûëè ó íåãî ïîä ðóêîé. Îí ïåðåâåë ñòàðûé èñïàí-
ñêèé ðîìàíñ „Ðîäðèã” («Íà Èñïàíèþ ðîäíóþ...») è äðóãîé — „Æèë íà ñâåòå
ðûöàðü áåäíûé”, ïîìåùåííûé ïîñìåðòíûì èçäàíèåì â òàê íàçûâàåìûõ
„Ñöåíàõ èç ðûöàðñêèõ âðåìåí”».26 Âûñêàçàííûå Ï. Â. Àííåíêîâûì ñîîáðà-
æåíèÿ â âûñøåé ñòåïåíè ïåðñïåêòèâíû è àáñîëþòíî ïðîèãíîðèðîâàíû ïóø-
êèíèñòèêîé. Â ýòèõ ïðîçîðëèâûõ ïðåäïîëîæåíèÿõ çíàìåíàòåëüíûìè ÿâëÿ-
þòñÿ ïðîòèâîïîñòàâëåíèå «ðîìàíòè÷åñêîãî ýëåìåíòà» è «ñïîñîáà ñîçäàíèÿ
êàðòèí è ïðåäñòàâëåíèé ðåëèãèîçíîãî õàðàêòåðà», ñâåäåíèå â îäèí ðàçãîâîð
«Íà Èñïàíèþ ðîäíóþ...» è «Ëåãåíäû», ïåðåâîä÷åñêàÿ èõ «ïðîïèñêà» è
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24 Ïóøêèí À. Ñ. Ïîëí. ñîáð. ñî÷. Ò. 5. Ñ. 142.
25 Ôðàíê Ñ. Ñâåòëàÿ ïå÷àëü / Ïóøêèí â ðóññêîé ôèëîñîôñêîé êðèòèêå. Ñ. 471.
26 Àííåíêîâ Ï. Â. Ìàòåðèàëû äëÿ áèîãðàôèè À. Ñ. Ïóøêèíà. Ñ. 347—348.



óòâåðæäåíèå îá èõ ðîìàíñîâîé îñíîâå, îñîáåííî íåîæèäàííîå â ñëó÷àå ñî
ñòèõîòâîðåíèåì «Æèë íà ñâåòå ðûöàðü áåäíûé».

Ñîâðåìåííîå ëèòåðàòóðîâåäåíèå ðàññìàòðèâàåò «Íà Èñïàíèþ ðîä-
íóþ...» ïðåæäå âñåãî êàê ñòèõîòâîðåíèå, íàïèñàííîå ïî ìîòèâàì ïðîñòðàí-
íîé ïîýìû àíãëèéñêîãî ðîìàíòèêà Ð. Ñàóòè «Ðîäåðèê, ïîñëåäíèé èç ãî-
òîâ».27 Ïðè ýòîì, êàê ïðàâèëî, äàþòñÿ ññûëêè íà ïóøêèíñêîå ìíåíèå îá
ýòîé ïîýìå, âûñêàçàííîå â 1822 ãîäó â ïèñüìå Í. È. Ãíåäè÷ó: «Êîãäà-òî ãî-
âîðèë îí (Â. À. Æóêîâñêèé. — Â. Á.) ìíå î ïîýìå Ðîäðèê Ñàóâåÿ; ïîïðîñèòå
åãî îò ìåíÿ, ÷òîá îí îñòàâèë åãî â ïîêîå, íå ñìîòðÿ íà ïðîñüáó îäíîé ïðåëå-
ñòíîé äàìû».28 Îäíîçíà÷íîìó òîëêîâàíèþ ýòî âûñêàçûâàíèå íå ïîääàåòñÿ,
íî âïîëíå ìîæíî âûñêàçàòü ñëåäóþùåå ïðåäïîëîæåíèå: Ïóøêèíà óæå òîã-
äà çàèíòåðåñîâàë ïîëíûé äðàìàòèçìà èñïàíñêèé ìèô î ïîòåðÿííîì êîðî-
ëåâñòâå è â òî æå âðåìÿ ó íåãî áûëè îñíîâàíèÿ ñ÷èòàòü, ÷òî Æóêîâñêèé, ïå-
ðåâîäÿ åãî, ïîéäåò ïî èíîìó, ëîæíîìó, ñ åãî òî÷êè çðåíèÿ, ïóòè. Â ýòîé ñâÿ-
çè íåáåçûíòåðåñíî ñîïîñòàâèòü ñ ïóøêèíñêèì ñòèõîòâîðåíèåì ïåðåâîä
Æóêîâñêîãî:

Óæå äàâíî ãîòîâèëîñÿ íåáî
Èñïàíèþ ïðåñòóïíóþ ñðàçèòü —
Èñïîëíèëàñü åãî òåðïåíüÿ ìåðà!
Ãðàô Þëèàí ïðèçâàë âðàãîâ. Íå çâåðñòâî
Òåðçàþùèõ íåâèííîñòü ñóåâåðîâ,
Íå òÿæêàÿ íåâîëÿ ñîãðàæäàí,
Íî çëîáà ëè÷íàÿ âîîðóæèëà
Æåñòîêîãî áàðîíà: ìñòÿ Ðîäðèãó
Çà äî÷ü ñâîþ, ïîðóãàííóþ èì,
Îòâåðæåíåö Õðèñòà îæåñòî÷åííûé,
Â íåäîáðûé ÷àñ ïðèçâàë îí õèùíûõ ìàâðîâ.29

Æóêîâñêèé îñòàâèë ñâîé çàìûñåë, íàïèñàâ â 1822 ãîäó ëèøü ñîðîê îäèí
ñòèõ. Ïîìèìî ïðî÷èõ îòëè÷èé ïóøêèíñêîãî òåêñòà îò ïåðåâîäà Æóêîâñêî-
ãî, âåñüìà çíàìåíàòåëüíîé ÿâëÿåòñÿ çàìåíà «Èñïàíèè ïðåñòóïíîé» Ñàóòè
(«Long had the crimes of Spain cried out to Heaven») è Æóêîâñêîãî íà «Èñ-
ïàíèþ ðîäíóþ» ó Ïóøêèíà (Âñïîìíèì çàìåíó «÷óæáèíû» íà «îò÷èçíû» â
ñòèõîòâîðåíèè «Îò áåðåãîâ îò÷èçíû äàëüíîé...», ðå÷ü î êîòîðîì øëà âûøå).

Í. Â. ßêîâëåâ, ïîñâÿòèâøèé òåìå «Ïóøêèí è Ñàóòè» ñïåöèàëüíóþ ðà-
áîòó, ïðèõîäèò ê ñëåäóþùèì âûâîäàì: «Â èòîãå ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî ïî÷òè
êàæäîå ñëîâî ïóøêèíñêîãî ðîìàíñà ìû íàõîäèì ó Ñîóòè, — à â òî æå âðåìÿ
ïüåñà îñòàâëÿåò âïå÷àòëåíèå ïîëíîé ñâîáîäû è åñòåñòâåííîñòè, ñîâåðøåííî-
ãî àðõàèçìà ÿçûêà è ìëàäåí÷åñòâà ìûñëè, ñâîéñòâåííûõ òàê íàçûâàåìîé
„íàðîäíîé ïîýçèè”. Ýòèõ ÷åðò ëèøåíà ðåòðîñïåêòèâíî-ìîðàëèçóþùàÿ ïîý-
ìà Ñîóòè».30 Î «ïîýòè÷åñêîì ÷óòüå» Ïóøêèíà, «óãàäàâøåãî» â ïîýìå àíã-
ëèéñêîãî ðîìàíòèêà èñïàíñêèé ïåðâîèñòî÷íèê, ïèøåò Ð. Ñòèôåíñåí.31

Îäíàêî ëèøü àêàäåìèê Ì. Ï. Àëåêñååâ, íàìåòèâ îïðåäåëåííûé ïóòü èçó÷å-
íèÿ èñòî÷íèêîâ «Íà Èñïàíèþ ðîäíóþ...» è ìåñòî ñòèõîòâîðåíèÿ â êîíòåê-

12 Â. Å. Áàãíî

27 Ñì. ïîäðîáíûé óáåäèòåëüíûé àíàëèç ýòîãî ñòèõîòâîðåíèÿ: Äîëèíèí À. À. Èñïàíñêèå
ïåðåëîæåíèÿ Ïóøêèíà («Íà Èñïàíèþ ðîäíóþ...» è «×óäíûé ñîí ìíå Áîã ïîñëàë...»): Îïûò ðå-
êîíñòðóêöèè çàìûñëà / Äîëèíèí À. À. Ïóøêèí è Àíãëèÿ: Öèêë ñòàòåé. Ì., 2007.

28 Ïóøêèí À. Ñ. Ïîëí. ñîáð. ñî÷. Ò. 13. Ñ. 40.
29 Æóêîâñêèé Â. À. Ïîëí. ñîáð. ñî÷.: Â 3 ò. Ïã., 1918. Ò. 3. Ñ. 421.
30 ßêîâëåâ Í. Â. Èç ðàçûñêàíèé î ëèòåðàòóðíûõ èñòî÷íèêàõ â òâîð÷åñòâå Ïóøêèíà / Ïóø-

êèí â ìèðîâîé ëèòåðàòóðå. Ë., 1925. Ñ. 159.
31 Stephensen R. C. The English source of Pushkin’s Spanish themes / Studies of English. Uni-

versity of Texas Publications. 1938. Vol. XVIII. P. 102—111.



ñòå åâðîïåéñêèõ âåðñèé ëåãåíäû î ïîñëåäíåì êîðîëå âåñòãîòîâ â Èñïàíèè,
âïåðâûå âûñêàçàë ïðåäïîëîæåíèå,32 ÷òî äëÿ ïîýòà, çàíèìàâøåãîñÿ â
1831—1832 ãîäàõ èñïàíñêèì ÿçûêîì,33 ìîãëî èìåòü çíà÷åíèå ëîíäîíñêîå
èçäàíèå èñïàíñêèõ ðîìàíñîâ íà ÿçûêå îðèãèíàëà, ñîõðàíèâøååñÿ â åãî áèá-
ëèîòåêå.34

Ïèê óâëå÷åíèÿ èñïàíñêèì ðîìàíñåðî â Ðîññèè ïàäàåò íà 1820-å ãîäû,
êîãäà îäíîâðåìåííî ðîìàíñû î Ñèäå ïåðåâîäèëè Æóêîâñêèé è Êàòåíèí.
Çíàìåíàòåëüíî, ÷òî åñëè ïåðåâîä Æóêîâñêîãî, â õóäîæåñòâåííîì îòíîøå-
íèè ñàìûé óäà÷íûé, õîòÿ è íàèìåíåå òî÷íûé, ïîëüçîâàëñÿ íåèçìåðèìî áî-
ëüøåé ïîïóëÿðíîñòüþ, òî ó îïûòîâ Êàòåíèíà áûë òàêîé çàùèòíèê, êàê
Ïóøêèí. Â ðåöåíçèè íà «Ñî÷èíåíèÿ è ïåðåâîäû â ñòèõàõ Ïàâëà Êàòåíèíà»
îí îñîáî âûäåëèë ñîáðàíèå ïåðåâîäîâ ðîìàíñîâ î Ñèäå, «ñèþ ïðîñòîíàðîä-
íóþ õðîíèêó, ñòîëü ëþáîïûòíóþ è ïîýòè÷åñêóþ».35

Îäîáðèòåëüíî îòîçâàâøèñü î ïåðåâîäàõ Êàòåíèíà, Ïóøêèí âñêîðå âîñ-
ïîëüçîâàëñÿ åãî îïûòîì ïðè ðàáîòå íàä ñòèõîòâîðåíèåì «Íà Èñïàíèþ ðîä-
íóþ...», ñîõðàíèâ â öåëîì òî æå ñîîòâåòñòâèå ñòèõîâîé ôîðìû è ëåêñèêî-
ñòèëèñòè÷åñêîé îêðàñêè, îòëè÷àþùåé «ñèþ ïðîñòîíàðîäíóþ õðîíèêó,
ñòîëü ëþáîïûòíóþ è ïîýòè÷åñêóþ». Â ñòèõîòâîðåíèè Ïóøêèíà, íå ïðåíå-
áðåãàâøåãî òàì, ãäå ýòî åìó áûëî íóæíî, è «ìåõàíèçìîì ñòèõà» Êàòåíèíà,
íåñîìíåííî îòðàçèëàñü, õîòÿ è â èíîì êà÷åñòâå, ñòèëèñòèêà êàòåíèíñêèõ
ïåðåâîäîâ. Òàêèì îáðàçîì, â òîì, ÷òî Ïóøêèíó è íà ýòîò ðàç óäàëîñü «ïðî-
ðâàòüñÿ» ñêâîçü òåêñò-ïîñðåäíèê (â äàííîì ñëó÷àå ïîýìó Ñàóòè) ê ïåðâîèñ-
òî÷íèêó, íåìàëàÿ çàñëóãà ïðèíàäëåæèò Êàòåíèíó.

Ïóøêèíñêîå ñòèõîòâîðåíèå âïîëíå ìîæåò áûòü èñòîëêîâàíî êàê â âû-
ñøåé ñòåïåíè ïåðñïåêòèâíûé îïûò àäàïòàöèè íà ðóññêîé ïî÷âå èñïàíñêîãî
ðîìàíñåðî êàê æàíðà — íå ñòîëüêî ïåðåíåñåíèå â èíîíàöèîíàëüíóþ êóëüòó-
ðó êîíêðåòíîãî ëèòåðàòóðíîãî ïðîèçâåäåíèÿ, ñêîëüêî ñîçäàíèå íîâîãî òåê-
ñòà, âîññîçäàþùåãî ïîýòè÷åñêóþ ñèñòåìó èíîé êóëüòóðû.

Â êàêîé-òî ìåðå Ïóøêèí â ñòèõîòâîðåíèè «Íà Èñïàíèþ ðîäíóþ...» ñó-
ìåë, êàê è â «Ïåñíÿõ çàïàäíûõ ñëàâÿí», âåðíóòü «ðîìàíñ» ê «èñòîêàì», ê
«ïðîñòîíàðîäíîé õðîíèêå» (åñëè âîñïîëüçîâàòüñÿ ïóøêèíñêîé õàðàêòåðè-
ñòèêîé ðîìàíñîâ î Ñèäå â ïåðåâîäàõ Êàòåíèíà), ïðîçðåâ ïåðâîèñòî÷íèê çà
ðîìàíòè÷åñêîé ïîýìîé Ñàóòè, ñæèìàÿ åå, óïðîùàÿ, îãðóáëÿÿ.

Îñòàåòñÿ îòâåòèòü íà âîïðîñ, òîëüêî ëè ïîòðåáíîñòüþ âîññîçäàòü íà ðóñ-
ñêîé ïî÷âå èñïàíñêîå ðîìàíñåðî îáúÿñíÿåòñÿ èíòåðåñ Ïóøêèíà ê öèêëó ðî-
ìàíñîâ î Ðîäðèãî.

Ìîæíî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî äðàìàòè÷åñêèå ñîáûòèÿ â õðèñòèàíñêîì êî-
ðîëåâñòâå âåñòãîòîâ, â ðåçóëüòàòå êîòîðûõ Èñïàíèÿ ñòàëà, ïî îïðåäåëåíèþ
Ïóøêèíà, «ïîëóàôðèêàíñêîé»,36 â ñîçíàíèè ïîýòà àññîöèèðîâàëèñü ñ ñàìû-
ìè òðàãè÷åñêèìè ýïèçîäàìè ðóññêîé èñòîðèè — ìîíãîëî-òàòàðñêèì íàøåñò-
âèåì è ñîáûòèÿìè Ñìóòíîãî âðåìåíè.

Ó Ïóøêèíà èñïàíñêàÿ ëåãåíäà î ïîòåðÿííîì êîðîëåâñòâå ïðåòâîðÿåòñÿ
â æèòèå âåëèêîãî ãðåøíèêà. Ðîêîâàÿ ñòðàñòü Ðîäðèãî, ïîñëåäíåãî êîðîëÿ
ãîòîâ, ê äî÷åðè ãðàôà Þëèàíà ïîñëóæèëà ïðè÷èíîé íåèñ÷èñëèìûõ áåäñò-
âèé äëÿ åãî íàðîäà è åäâà íå ïðèâåëà ê ãèáåëè õðèñòèàíñêîé öèâèëèçàöèè.
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32 Àëåêñååâ M. Ï. Î÷åðêè èñòîðèè èñïàíî-ðóññêèõ ëèòåðàòóðíûõ îòíîøåíèé XVI—XIX ââ.
Ë., 1964. Ñ. 162.

33 Ñì.: Äåðæàâèí Ê. Í. Çàíÿòèÿ Ïóøêèíà èñïàíñêèì ÿçûêîì / Slavia. 1934. R. XIII. Ses. 1.
S. 114—120.

34 Colecci *on då los m *as c *elebres romances antiguos españoles, hist *oricos ó caballerescos / Ðubl.
por Ñ. Â. Depping ó ahora considerablåmånte enmendada por un español refugiado. Londres, 1825.
T. 1—2 (ïî îïèñàíèþ Á. Ë. Ìîäçàëåâñêîãî — ¹ 758).

35 Ïóøêèí À. Ñ. Ïîëí. ñîáð. ñî÷. Ò. 11. Ñ. 221.
36 Ñì.: Òàì æå. Ñ. 37.



Ïîýòîìó-òî òðóäíûé ïóòü õðèñòèàíñêîãî àñêåòèçìà, íà êîòîðûé ñòóïèë ãå-
ðîé, äîëæåí áûë, ïî çàìûñëó Ïóøêèíà, ñëóæèòü çàëîãîì î÷èùåíèÿ è ñïàñå-
íèÿ íå òîëüêî ñàìîãî êîðîëÿ («Íî îòøåëüíèê, ÷üè îñòàíêè / Îí óñåðäíî ñõî-
ðîíèë, / Çà íåãî ïåðåä âñåâûøíèì / Çàñòóïèëñÿ â íåáåñàõ»), íî è Èñïàíèè
(«Òû âåíåö óòðàòèë öàðñêèé, / Íî Ãîñïîäü ðóêå òâîåé / Äàñò ïîáåäó íàä âðà-
ãàìè, / À äóøå òâîåé ïîêîé»).

Âåðîÿòíî, íå ìåíüøåå çíà÷åíèå äëÿ Ïóøêèíà èìåëà òà ïðîáëåìàòèêà
èíòåðåñóþùèõ íàñ ðîìàíñîâ, êîòîðàÿ â êîíöåíòðèðîâàííîì âèäå íàøëà îò-
ðàæåíèå â çàãëàâèè ïðîçàè÷åñêîãî ñî÷èíåíèÿ íà òåìó ëåãåíäû î ïîñëåä-
íåì êîðîëå ãîòîâ, âêëþ÷åííîãî â «Biblioth*eque universelle des ãîmans»:
«Ëþáîâü âñå ãóáèò, è ëþáîâü ñïàñàåò».37 Íå èñêëþ÷åíî, ÷òî óæå ñàìî çà-
ãëàâèå îäíîé èç âåðñèé ìèôà î ïîòåðÿííîì êîðîëåâñòâå, îáíàðóæåííîå
Ïóøêèíûì â íàõîäèâøåìñÿ â åãî áèáëèîòåêå èçäàíèè, ìîãëî ïîñëóæèòü
ñòèìóëîì ê ñîçäàíèþ ñîáñòâåííûõ, ãëóáîêî îðèãèíàëüíûõ âåðñèé ïðèò÷è î
ëþáâè, êîòîðîé ïîäâëàñòíî âñå, — ëþáâè áåçóìíîé, êîòîðàÿ âëå÷åò çà ñîáîé
ëèáî áåçîãîâîðî÷íîå îñóæäåíèå çàêîðåíåëîãî ãðåøíèêà, ëèáî äàæå ãèáåëü
öåëîãî ãîñóäàðñòâà, è ëþáâè áëàãîé, êàê îòêðûâàþùåé ïóòü ñïàñåíèÿ äëÿ
ãðåøíèêà, òàê è ñóëÿùåé âîçðîæäåíèå è âîñêðåñåíèå åãî õðèñòèàíñêîé ðî-
äèíû.

Â ïëîòñêîé ëþáâè Ðàé óòðà÷èâàåòñÿ, â õðèñòèàíñêîé îáðåòàåòñÿ âíîâü.
Ïîýòè÷åñêàÿ è ñèìâîëè÷åñêàÿ áèîãðàôèÿ Ðîäðèãî âáèðàåò â ñåáÿ âñþ íåîáú-
ÿòíîñòü áèáëåéñêîãî ïðåäàíèÿ: îò ãðåõîïàäåíèÿ äî èñêóïèòåëüíîé æåðòâû
Õðèñòà. Ïóøêèí íå òîëüêî óëîâèë ýòó ïðèò÷åâóþ ãëóáèíó, çàëîæåííóþ â
èñïàíñêîì ìèôå è ðàññåÿííóþ ïî ðàçëè÷íûì ðîìàíñàì, íî è âïåðâûå ïîýòè-
÷åñêè ñêîíöåíòðèðîâàë åå â ðàìêàõ îäíîãî ñòèõîòâîðåíèÿ. Òàêèì îáðàçîì,
ïóøêèíñêîå «Íà Èñïàíèþ ðîäíóþ...» ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé íå òîëüêî âîññîç-
äàííîå íà èíîíàöèîíàëüíîé ïî÷âå ñòîëü ñïåöèôè÷åñêîå ÿâëåíèå èñïàíñêîé
êóëüòóðû, êàê ðîìàíñ, íî è ïîýòè÷åñêóþ ïðèò÷ó î ãðåõîïàäåíèè è ïîêàÿíèè
êàê èñêóïèòåëüíîé æåðòâå, «ïðîñòîíàðîäíóþ õðîíèêó» ïîòåðè è íîâîãî îá-
ðåòåíèÿ Ðàÿ.

Òâîð÷åñòâî Ïóøêèíà, îñîáåííî ïîçäíåãî ïåðèîäà, îòëè÷àåò ïðåäåëüíàÿ
ïðîñòîòà ÿçûêà, ëàêîíèçì, «ñãóùåíèå ìûñëè» â ñëîâå. Âíèìàòåëüíûå ÷èòà-
òåëè «Ïîäðàæàíèé Êîðàíó» èëè «Êàìåííîãî ãîñòÿ» äàâíî îòìåòèëè, ÷òî,
îáðàùàÿñü ê ëèòåðàòóðíûì ìèôàì èëè ê êîíêðåòíûì ïðîèçâåäåíèÿì ìèðî-
âîé ëèòåðàòóðû, ïîýò ñòðåìèëñÿ íå ñòîëüêî ê ïåðåíîñó, ïåðåëîæåíèþ, óñâî-
åíèþ, ñêîëüêî ê «ñæàòèþ», «ñãóùåíèþ», «êîíäåíñàöèè» è ñîáûòèéíîãî
ïëàíà, è îáðàçíîãî, è ëåêñè÷åñêîãî.

Îñîáîãî âíèìàíèÿ çàñëóæèâàþò äâà âîçìîæíûõ áèáëåéñêèõ èñòî÷íèêà
ñòðîôû XIII íåîêîí÷åííîé ïóøêèíñêîé ïîýìû, ïå÷àòàþùåéñÿ ïîä íàçâàíè-
åì «�Åçåðñêèé�» («Çà÷åì êðóòèòñÿ âåòð â îâðàãå...»).

Åùå â 1991 ãîäó À. Â. Èëüè÷åâ îáðàòèë âíèìàíèå íà òî, ÷òî íåñîìíåí-
íûì èñòî÷íèêîì ïóøêèíñêîé ñòðîôû èç íåîêîí÷åííîé ïîýìû «�Åçåðñêèé�»
ÿâëÿåòñÿ îäíà èç ïðèò÷ öàðÿ Ñîëîìîíà: «Ïðåäñòàâëÿåòñÿ, îäíàêî, âîçìîæ-
íûì ãîâîðèòü î áîëåå êîíêðåòíîì èñòî÷íèêå — Âåòõîì Çàâåòå, â êîòîðîì îá-
íàðóæèâàþòñÿ íåñêîëüêî òåêñòîâ, èìåþùèõ îòíîøåíèå ê ïóøêèíñêîìó
ñòèõîòâîðåíèþ. Âî-ïåðâûõ, ýòî îòðûâîê èç Êíèãè Ïðèò÷åé öàðÿ Ñîëîìîíà
„Òðè âåùè íåïîñòèæèìû äëÿ ìåíÿ, è ÷åòûðåõ ÿ íå ïîíèìàþ: Ïóòè îðëà
íà íåáå, ïóòè çìåÿ íà ñêàëå, ïóòè êîðàáëÿ ñðåäè ìîðÿ è ïóòè ìóæ÷èíû ê äå-
âèöå” (Ïðèò. 30, 18—19), ãäå îáíàðóæèâàþòñÿ íå òîëüêî îáðàçíûé ïàðàë-

14 Â. Å. Áàãíî

37 Todo lo pierde el amor ó todo lo restaura: Historia verdadera del Rey Rodrigo, el postrero de
los Godos. L’Amour perd tout, et l’Amour r *epare tout: Histoire v *eritable de D. Rodrique, dernier
Roi des Goths en Espagne / Biblioth *eque universelle des romans. Paris, 1782. Oct. VI. P. 3—136 (ïî
îïèñàíèþ Á. Ë. Ìîäçàëåâñêîãî — ¹ 647).



ëåëèçì, áëèçêèé ïóøêèíñêîìó ñòèõîòâîðåíèþ, íî è êîìïîçèöèîííîå ñõîä-
ñòâî».38

Íîâûì ñîåäèíåíèåì ñëîâ Ïóøêèí ïðåäëîæèë íîâîå ñîîáðàæåíèå ïîíÿ-
òèé, ïîïóòíî îòêëîíèâ «íåîáÿçàòåëüíîå» çâåíî — çìåÿ, — íàèìåíåå íåîá-
õîäèìîå â òðèàäå, ïîñëåäîâàòåëüíî ïîäêëþ÷àþùåé ðàçíûå óðîâíè ñëåïîé,
íåðàçóìíîé ñòèõèè, íå ïðèçíàþùåé íèêàêèõ çàêîíîâ: íåîäóøåâëåííûé
ìèð — îäóøåâëåííûé ìèð — ÷åëîâåê.39 Âìåñòå ñ òåì, ñîõðàíÿÿ ñèìâîëèêó
êîðàáëÿ, ñâÿçàííóþ ñ ââîäèìîé èì òåìîé íåïîñòèæèìîñòè âîëè Ïîýòà,40

Ïóøêèí ïåðåíîñèò öåíòð òÿæåñòè íà ñèìâîëèêó âåòðà, ñâîåíðàâíîé è åùå
áîëåå íåïîñòèæèìîé âîëå êîòîðîãî êîðàáëü è ïîä÷èíÿåòñÿ.

Ñóùåñòâåííåå äðóãîå — ìîæåò ïîêàçàòüñÿ, ÷òî ïîýò óñòðàíÿåò òàêæå
çíàìåíèòûé ïðèåì öèôðîâûõ ïðèò÷, ÷èñëîâûõ âûñêàçûâàíèé, ïðèâëåêàþ-
ùèé ê ñåáå âíèìàíèå, è èìåííî â Êíèãå Ïðèò÷åé öàðÿ Ñîëîìîíà íàøåäøèé
ñâîå êëàññè÷åñêîå âîïëîùåíèå.41 Ðå÷ü èäåò î ïðèåìå òàê íàçûâàåìîãî ñòó-
ïåí÷àòîãî ïàðàëëåëèçìà, â êîòîðîì ÷èñëî èñïîëüçóåòñÿ êàê õóäîæåñòâåí-
íûé ôàêòîð, ýëåìåíò ñèììåòðèè è ãàðìîíèè.42 Ýòîò ïðèåì, çàäåâàþùèé è
ðàçäðàæàþùèé ðàöèîíàëüíîå ñîçíàíèå, ðàâíî êàê è áèáëåéñêàÿ «ëèòåðàòó-
ðà ìóäðîñòè» â öåëîì, óäîñòîèëñÿ ïðîñòðàííîãî ÿçâèòåëüíîãî êîììåíòàðèÿ
õîðîøî èçâåñòíîãî Ïóøêèíó Âîëüòåðà â åãî çíàìåíèòîì «Ôèëîñîôñêîì ñëî-
âàðå»: «Ïðèïèñûâàåìûå ïåðó Ñîëîìîíà êíèãè îêàçàëèñü äîëãîâå÷íåå ïî-
ñòðîåííîãî èì õðàìà. Áûòü ìîæåò, ýòî ëó÷øåå ïîäòâåðæäåíèå âñåâëàñòèÿ
ïðåäðàññóäêîâ è áåñïîìîùíîñòè ÷åëîâå÷åñêîãî ðàçóìà. Ñàìî èìÿ èõ òâîðöà
îáåñïå÷èëî èì óâàæåíèå: îíè õîðîøè, èáî íàïèñàíû öàðåì, à öàðü ýòîò ïðî-
ñëûë ñàìûì ìóäðûì èç ëþäåé. Ïåðâàÿ èç ïðèïèñûâàåìûõ åìó êíèã —
„Ïðèò÷è”. Ýòî ñîáðàíèå òðèâèàëüíûõ, ïðèìèòèâíûõ, ñóìáóðíûõ èçðå÷å-
íèé, áåññâÿçíûõ è áåññìûñëåííûõ».43 Â êà÷åñòâå ïðèìåðà Âîëüòåð ïðèâîäèò
èìåííî òå öèôðîâûå ïðèò÷è, êîòîðûå ïðèâëåêëè âíèìàíèå Ïóøêèíà.

Â ïðåäñòàâëåíèå î íåïîñòèæèìîñòè çàêîíîâ ïðèðîäû, âåðû è ëþáâè
Ïóøêèí âíåñ òî, ÷åì ìîã îáîãàòèòü âå÷íûå áèáëåéñêèå èñòèíû âåê ÕIÕ, —
âûñòðàäàííîå èì óáåæäåíèå î íåïîñòèæèìîñòè çàêîíîâ ïîýçèè è, øèðå, çà-
êîíîâ òâîð÷åñòâà. Ïðàâäà, ïðîèçîéòè ýòî äîëæíî áûëî áû ëèøü â êîíöå ñòî-
ëåòèÿ, íî Ïóøêèí, êàê è âî ìíîãîì äðóãîì, îêàçàëñÿ åãî ïðåäâîçâåñòíèêîì.
Òåì áîëåå çàìå÷àòåëüíî, ÷òî èäåÿ íåïîñòèæèìîñòè, íåâûðàçèìîñòè, èððàöè-
îíàëüíîñòè âñåãî ñóùåãî âûðàæåíà èìåííî Ïóøêèíûì, ñ èìåííî åìó ïðèñó-
ùèìè ÿñíîñòüþ, ïîëíîòîé, ãàðìîíè÷íîñòüþ, èçÿùåñòâîì.

Â òî æå âðåìÿ ïóøêèíñêèé îòðûâîê èìååò òàêæå îòíîøåíèå ê çíàìåíè-
òîìó 8-ìó ñòèõó 3-é ãëàâû Åâàíãåëèÿ îò Èîàííà, â êîòîðîì ðå÷ü èäåò î âåò-
ðå, êîòîðûé îäíîâðåìåííî Äóõ, è î Äóõå, êîòîðûé îäíîâðåìåííî âåòåð.44
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38 Èëüè÷åâ À. «Çà÷åì êðóòèòñÿ âåòð â îâðàãå...»: Èñòî÷íèêè, ïîýòèêà, êîíöåïöèÿ ïîýòà è
ïîýçèè / Âðåìåííèê Ïóøêèíñêîé êîìèññèè. Ë., 1991. Âûï. 24. Ñ. 146.

39 Ñì.: Ýòêèíä Å. Ã. Ðàçãîâîð î ñòèõàõ / Ýòêèíä Å. Ã. Ïðîçà î ñòèõàõ. ÑÏá., 2001.
Ñ. 54—55.

40 Î ñâÿçè ñèìâîëèêè êîðàáëÿ ñ òåìîé íåïîñòèæèìîñòè âîëè Ïîýòà ñì.: Ïàïåðíûé Â. Ìóä-
ðîñòü Ïóøêèíà (Ïóøêèí è áèáëåéñêàÿ «ëèòåðàòóðà ìóäðîñòè») / Slavia Orientalis. 1997.
T. XLVI. ¹ 3. S. 385—386.

41 Ñð.: «Âîò òðè íåíàñûòèìûõ, è ÷åòûðå, êîòîðûå íå ñêàæóò: „äîâîëüíî!” Ïðåèñïîäíÿÿ è
óòðîáà áåñïëîäíàÿ, çåìëÿ, êîòîðàÿ íå íàñûùàåòñÿ âîäîþ, è îãîíü, íå ãîâîðèò: „äîâîëüíî!”»
(Ïðèò. 30, 15—16); «Îò òðåõ òðÿñåòñÿ çåìëÿ, ÷åòûðåõ îíà íå ìîæåò íîñèòü: ðàáà, êîãäà îí äåëà-
åòñÿ öàðåì; ãëóïîãî, êîãäà îí äîñûòà åñò õëåá; ïîçîðíóþ æåíùèíó, êîãäà îíà âûõîäèò çàìóæ, è
ñëóæàíêó, êîãäà îíà çàíèìàåò ìåñòî ãîñïîæè ñâîåé» (Ïðèò. 30, 21—23); «Âîò òðîå èìåþò ñòðîé-
íóþ ïîõîäêó, è ÷åòâåðî ñòðîéíî âûñòóïàþò: ëåâ, ñèëà÷ ìåæäó çâåðÿìè, íå ïîñòîðîíèòñÿ íè ïå-
ðåä êåì; êîíü è êîçåë, [ïðåäâîäèòåëü ñòàäà,] è öàðü ñðåäè íàðîäà ñâîåãî» (Ïðèò. 30, 29—31).

42 Ñì.: Ñîäæèí Äæ. À. Äîëèòåðàòóðíàÿ ñòàäèÿ áèáëåéñêîé òðàäèöèè. Æàíðû / Áèáëåéñêèå
èññëåäîâàíèÿ. Ì., 1997. Ñ. 90.

43 Voltaire. Dictionnaire philosophique. Paris, 1967. P. 379.
44 Ñì.: Áî÷àðîâ Ñ. Ã. Î ÷òåíèè Ïóøêèíà / Íîâûé ìèð. 1994. ¹ 6. Ñ. 244.



Â ñèíîäàëüíîì ïåðåâîäå âåñü 8-é ñòèõ 3-é ãëàâû Åâàíãåëèÿ îò Èîàííà çâó-
÷èò òàê: «Äóõ äûøèò, ãäå õî÷åò, è ãîëîñ åãî ñëûøèøü, à íå çíàåøü, îòêóäà
ïðèõîäèò è êóäà óõîäèò: òàê áûâàåò ñî âñÿêèì, ðîæäåííûì îò Äóõà».

Â ãðå÷åñêîì ÿçûêå îäíî è òî æå ñëîâî «ïíåóìà» (pneïma) çíà÷èò è «âå-
òåð», è «äóõ». Åâðåéñêîå «ðóàõ» (���) òàêæå îçíà÷àåò ëèáî «âåòåð», ëèáî
«äóõ», â çàâèñèìîñòè îò êîíòåêñòà. Áîëåå òîãî, è â öåðêîâíîñëàâÿíñêîì ñëî-
âî «äóõ» îçíà÷àåò è «äóõ», è «âåòåð».45

Å. Ã. Ýòêèíä ïðîíèöàòåëüíî çàìåòèë, ÷òî ó Ïóøêèíà âåòåð îäóøåâëåí,
ïåðñîíèôèöèðîâàí, åãî ïîðûâû íàçâàíû «äûõàíèåì».46 Äåéñòâèå äóõà òàê
æå íåâèäèìî è òàèíñòâåííî, êàê äóíîâåíèå è âîçäåéñòâèå âåòðà. Âñïîìíèì,
÷òî äóõ (îí æå — âåòåð) «äûøèò» â áîëüøèíñòâå ðóññêèõ ïåðåâîäîâ èíòåðå-
ñóþùåãî íàñ åâàíãåëüñêîãî ñòèõà.

Â ãðå÷åñêîì îðèãèíàëå ïåðåä íàìè ñâîåîáðàçíàÿ èãðà ñëîâ, êîòîðóþ íå-
âîçìîæíî ïåðåäàòü â áîëüøèíñòâå ñîâðåìåííûõ åâðîïåéñêèõ ÿçûêîâ.

Â ïóøêèíñêîì øåäåâðå ïðèåì öèôðîâûõ ïðèò÷, ïðèìåíÿåìûé â Áèá-
ëèè äëÿ îïèñàíèÿ è îáîñíîâàíèÿ íåïîñòèæèìîãî, ïîëó÷èë ìàêñèìàëüíî çà-
êîí÷åííîå õóäîæåñòâåííîå âîïëîùåíèå, àáñîëþòíî îòëè÷íîå îò àëîãè÷å-
ñêîé «îòêðûòîñòè» áèáëåéñêîãî ñòèõà. Â ïðåäøåñòâóþùåì ïóøêèíñêîìó
øåäåâðå áèáëåéñêîé «ëèòåðàòóðû ìóäðîñòè» ñòàâèòñÿ ïðåäåë ÷åëîâå÷åñêèì
ïîïûòêàì ïîíÿòü ïðèðîäó ìèðîçäàíèÿ — íåïîñòèæèìîå âîçíîñèòñÿ öèôðî-
âîé àáñóðäíîñòüþ, íå ïîçâîëÿþùåé ïðîíèêíóòü â òàéíû ïîñâÿùåííûõ.
Â ÷èñëîâîé ñèìâîëèêå Áèáëèè — îäèí, òðè, ÷åòûðå, ñåìü, äåñÿòü, äâåíà-
äöàòü — ìåñòî «÷åòûðåõ» íå ìåíåå ïî÷åòíî, ÷åì ëþáîå èíîå. Ìåæäó òåì ÷å-
òûðå — ýòî ñàêðàëüíîå ÷èñëî «îäèí», ïðèáàâëåííîå ê ñàêðàëüíîìó ÷èñëó
«òðè». Åñëè ïîïûòàòüñÿ â öèôðîâîì êîäå çàìå÷àòåëüíîé ïðèò÷è íàéòè êà-
êîé-òî èíîé ñìûñë, âñå íåìåäëåííî îáåññìûñëèâàåòñÿ.

Â ïðèò÷å öàðÿ Ñîëîìîíà çàäàåòñÿ âîïðîñ, âûðàæàåòñÿ íåäîóìåíèå («Òðè
âåùè íåïîñòèæèìû äëÿ ìåíÿ, è ÷åòûðåõ ÿ íå ïîíèìàþ»). Â ïóøêèíñêèõ
ñòèõàõ äàåòñÿ îòâåò — «Ãîðäèñü, òàêîâ è òû, ïîýò, / È äëÿ òåáÿ óñëîâèé
íåò»; «Òàêîâ ïîýò, êàê Àêâèëîí / ×òî õî÷åò, òî è íîñèò îí!». Ïîýò, íà ìîé
âçãëÿä, ñäåëàë ýòîò âûâîä, îïèðàÿñü íà ìåòàôîðó, çàêëþ÷åííóþ â Åâàíãåëèè
îò Èîàííà: «Äóõ (âåòåð) äûøèò (âååò), ãäå õî÷åò». Äåéñòâèþ âåòðà ïîäîáíî
äåéñòâèå Äóõà Áîæèÿ íà ÷åëîâåêà, êîòîðîå íåâèäèìî, íî íåîñïîðèìî. Èìåí-
íî â ýòîì ñìûñëå: «Òàêîâ è òû, ïîýò».

Ñîãëàñíî Þ. Ì. Ëîòìàíó, ñîçäàíèå «ãðàíäèîçíîé êàðòèíû ìèðîâîé öè-
âèëèçàöèè êàê íåêîåãî åäèíîãî öåëîãî»47 áûëî îäíîé èç ãëàâíûõ çàäà÷
Ïóøêèíà, îñîáåííî â 1830-å ãîäû. Ïðè ýòîì óæå áëèæàéøèå ñîâðåìåííèêè
ïîýòà îòìå÷àëè, ÷òî èçóìèòåëüíàÿ øèðîòà è âñåîáúåìëþùèé õàðàêòåð åãî
òâîð÷åñòâà ñî÷åòàëèñü ñ ãåíèàëüíîé òâîð÷åñêîé âîñïðèèì÷èâîñòüþ, ñòðåì-
ëåíèåì è ñïîñîáíîñòüþ âîáðàòü â ñåáÿ ýòó øèðîòó è, ïðåîáðàçèâ, ñäåëàòü åå
ñâîèì ëè÷íûì äîñòîÿíèåì è òåì ñàìûì äîñòîÿíèåì ðóññêîãî ÿçûêà è ðóñ-
ñêîé ëèòåðàòóðû. Ãîãîëü ïèñàë î Ïóøêèíå: «Íà âñ¸, ÷òî íè åñòü âî âíóòðåí-
íåì ÷åëîâåêå, íà÷èíàÿ îò åãî âûñîêîé è âåëèêîé ÷åðòû äî ìàëåéøåãî âçäîõà
åãî ñëàáîñòè è íè÷òîæíîé ïðèìåòû, åãî ñìóòèâøåé, îí îòêëèêíóëñÿ òàê æå,
êàê îòêëèêíóëñÿ íà âñ¸, ÷òî íè åñòü â ïðèðîäå âèäèìîé è âíåøíåé».48

Ðóññêàÿ ëèòåðàòóðà ê íà÷àëó XIX ñòîëåòèÿ âñòóïèëà â ïåðèîä ïîñòðîå-
íèÿ «êóëüòóðíûõ èìïåðèé». Îòëè÷èå ïîäîáíûõ ïîñòðîåíèé îò òðàäèöèîí-

16 Â. Å. Áàãíî

45 Ñì.: Äóõ — 1. Äóíîâåíèå, äâèæåíèå âîçäóõà, âåòåð / Ñëîâàðü ðóññêîãî ÿçûêà
XI—XVII ââ. Ì., 1977. Ò. 4. Ñ. 379.

46 Ýòêèíä Å. Ã. Ðàçãîâîð î ñòèõàõ. Ñ. 55.
47 Ñì.: Ëîòìàí Þ. Ì. Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷ Ïóøêèí. Áèîãðàôèÿ ïèñàòåëÿ / Ëîòìàí Þ. Ì.

Ïóøêèí. ÑÏá., 1995. Ñ. 169.
48 Ãîãîëü Í. Â. Ïîëí. ñîáð. ñî÷. Ò. 8. Ñ. 380—381.



íûõ ñîñòîèò, ïî-âèäèìîìó, â òîì, ÷òî íå íàðîä, îáóðåâàåìûé èìïåðñêèìè
àìáèöèÿìè, ðàñøèðÿåò ñâîè ãðàíèöû, à, íàîáîðîò, ñàìûå çíà÷èòåëüíûå
èíîíàöèîíàëüíûå êóëüòóðíûå äîñòèæåíèÿ ïåðåíîñÿòñÿ íà íîâóþ ïî÷âó è
òåì ñàìûì íå òîëüêî áåñêîíå÷íî åå îáîãàùàþò, íî è «ðàçäâèãàþò» ãðàíèöû.
Â òî æå âðåìÿ translatio (ïåðåíåñåíèå) íà ñâîþ ïî÷âó èíîçåìíûõ òåððèòî-
ðèé — áåç êàêîãî áû òî íè áûëî óùåðáà äëÿ ýòèõ ÷óæèõ çåìåëü — ïðèäàâà-
ëî èì íîâûå î÷åðòàíèÿ, äàâàëî èì íîâóþ æèçíü. Êóëüòóðíûå «ýêñïàíñèè»
îñóùåñòâëÿëèñü ðóññêèìè ïèñàòåëÿìè íå çà ñ÷åò âîâëå÷åíèÿ îòäåëüíûõ íà-
ðîäîâ è ñòðàí â îðáèòó ñîáñòâåííûõ êóëüòóðíûõ ïðèñòðàñòèé, à áëàãîäàðÿ
âêëþ÷åíèþ â îðáèòó ñâîèõ èíòåðåñîâ âñåãî êóëüòóðíîãî áîãàòñòâà, íàêîï-
ëåííîãî ÷åëîâå÷åñòâîì. Íåìàëîâàæíî, ÷òî, îáðàùàÿñü ê êóëüòóðíûì äîñòè-
æåíèÿì äðóãèõ íàðîäîâ, âîññîçäàâàÿ èõ, èíòåðïðåòèðóÿ è îïèñûâàÿ, ðóñ-
ñêèå ïèñàòåëè ïîä÷àñ âíîñèëè îãðîìíûé âêëàä â îñìûñëåíèå ìèðîâîé êóëü-
òóðû. Ïðè ýòîì îñóùåñòâëÿëîñü íåáûâàëîå ïî ìàñøòàáó translatio èäåé,
÷óâñòâ, îáû÷àåâ, ïîâåäåí÷åñêèõ ìîäåëåé, æàíðîâ, ïîýòè÷åñêèõ ôîðì.

Ðåøàþùàÿ ðîëü â ïîñòðîåíèè «êóëüòóðíîé èìïåðèè» ïðèíàäëåæèò
Ïóøêèíó, ñîçäàâøåìó â ðóññêîì ÿçûêå è ðóññêîì ìèðî÷óâñòâîâàíèè àíàëîã
åäâà ëè íå âñåì êëþ÷åâûì è çíàêîâûì ðàçìåðàì è æàíðàì, áûòîâàâøèì äî
íåãî â ìèðîâîé ëèòåðàòóðå — ãðå÷åñêîìó ãåêçàìåòðó, «áàëëàäíîìó» ðàçìå-
ðó è ïîýçèè ïðîâàíñàëüñêèõ òðóáàäóðîâ, èñïàíñêîìó ðîìàíñåðî è ñòèõó ñóð
Êîðàíà, âïëîòü äî èñòîðè÷åñêîãî ðîìàíà â äóõå Âàëüòåðà Ñêîòòà.

Ñâîåîáðàçèå òâîð÷åñêîé èíäèâèäóàëüíîñòè Ïóøêèíà, ïî-âèäèìîìó, ñî-
ñòîÿëî â òîì, ÷òî ïîýò óìåë îòêëèêàòüñÿ íå òîëüêî íà ñàìó ðåàëüíîñòü, íî
è íà òó ðåàëüíîñòü, êîòîðóþ îí â îòðàæåííîì âèäå íàõîäèë â êíèãàõ. Èìåí-
íî ïîýòîìó ñòîëü áîëüøîå çíà÷åíèå, íåñîìíåííî, áoëüøåå, ÷åì äëÿ âñåõ
åãî ñîâðåìåííèêîâ, äëÿ íåãî èìåëà ëè÷íàÿ áèáëèîòåêà. Ïî ñâîåìó ñîñòàâó
îíà ïðèíöèïèàëüíî îòëè÷àëàñü îò áèáëèîòåê åãî äðóçåé è åäèíîìûøëåí-
íèêîâ, áèáëèîòåê ëèòåðàòóðî- è åâðîïîöåíòðèñòñêèõ. Êíèãè ðóññêèõ è çà-
ðóáåæíûõ ó÷åíûõ è ïóòåøåñòâåííèêîâ — êíèãè ïî èñòîðèè, ýòíîãðàôèè,
ãåîãðàôè÷åñêîìó ïîëîæåíèþ è êóëüòóðå ñòðàí è ðàçëè÷íûõ ðåãèîíîâ Ðîñ-
ñèéñêîé èìïåðèè ñûãðàëè îãðîìíóþ ðîëü â ôîðìèðîâàíèè Ïóøêèíà, ïðî-
íèöàòåëüíîãî èñòîðè÷åñêîãî è ïîëèòè÷åñêîãî ìûñëèòåëÿ, ñôîðìèðîâàëè åãî
îðèãèíàëüíûå îáùåñòâåííî-ïîëèòè÷åñêèå, èñòîðè÷åñêèå è èñòîðèîñîôñêèå
âçãëÿäû.

Â êíèãàõ, õðàíÿùèõñÿ â áèáëèîòåêå ïîýòà, åñòü ñâåäåíèÿ î òàêèõ ñòðà-
íàõ Ñåâåðî-Âîñòî÷íîé Àçèè, êàê ßïîíèÿ, Êîðåÿ, Ìîíãîëèÿ, íî áîëåå âñåãî î
Êèòàå. Ñðåäè êíèã, ïîñâÿùåííûõ Ñèáèðè, áûëè â òîì ÷èñëå è ïðîèçâåäåíèÿ
âåëèêèõ ïèñàòåëåé, î êîòîðûõ ñîâðåìåííûé îáðàçîâàííûé ÷èòàòåëü íå èìå-
åò íè ìàëåéøåãî ïðåäñòàâëåíèÿ. Íàïðèìåð, â äâóõ èçäàíèÿõ, íà àíãëèé-
ñêîì è ôðàíöóçñêîì ÿçûêàõ, áûëà âòîðàÿ ÷àñòü çíàìåíèòîãî ðîìàíà
Ä. Äåôî, â êîòîðîé îïèñûâàåòñÿ ïóòåøåñòâèå Ðîáèíçîíà Êðóçî ïî Ñèáèðè.49

Ïåðåôðàçèðîâàâ Òóðãåíåâà, ìîæíî ñêàçàòü: «Ýòî áûë tour de force — çà-
ñòàâèòü ðóññêèé ÿçûê â ïðîèçâåäåíèÿõ Ïóøêèíà, ïåðåâîäíûõ è îðèãèíàëü-
íûõ, ñõâàòèòüñÿ ñ ìèðîâîé êóëüòóðîé — è íå îñòàòüñÿ ïîáåæäåííûì».
Â ãëàâå «Â ÷åì æå, íàêîíåö, ñóùåñòâî ðóññêîé ïîýçèè è â ÷åì åå îñîáåí-
íîñòü», âêëþ÷åííîé â êíèãó «Âûáðàííûå ìåñòà èç ïåðåïèñêè ñ äðóçüÿìè»,
Ãîãîëü óòâåðæäàë, ÷òî ðóññêàÿ ïîýçèÿ ïðîáîâàëà âñå àêêîðäû è äîáûâàëà
âñåìèðíûé ÿçûê çàòåì, «÷òîáû ïðèãîòîâèòü âñåõ ê ñëóæåíüþ áîëåå çíà÷èòå-
ëüíîìó».50 Ãîãîëü èìåë â âèäó ïðåæäå âñåãî Ïóøêèíà è òî íîâîå ñëîâî, êî-
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49 De Foe. The life and adventures of Robinson Crusoe. London, 1831. T. 1—2; Robinson Cru-
so *e, par Daniel De Fo¸ / Trad. de Petrus Bobel. Paris, 1836. T. 1—2 (ïî îïèñàíèþ Á. Ë. Ìîäçàëåâ-
ñêîãî — ¹ 856—857).

50 Ñì.: Ãîãîëü Í. Â. Ïîëí. ñîáð. ñî÷. Ò. 8. Ñ. 407.



òîðîå, ïðîáóÿ âñå «àêêîðäû» è äîáûâàÿ «âñåìèðíûé ÿçûê», ñêàçàë Ïóø-
êèí, à áëàãîäàðÿ åìó è âñÿ ðóññêàÿ ëèòåðàòóðà.

Ñïóñòÿ ñòî ëåò, âîçðàæàÿ Ï. Âàëåðè, îòêàçàâøåìóñÿ (ñêîðåå âñåãî, ñî-
ñëàâøèñü íà òî, ÷òî, ïî îáùåìó ìíåíèþ, Ïóøêèí — íåïåðåâîäèì) âîññîçäà-
âàòü íà ôðàíöóçñêîì ÿçûêå åãî ïîýçèþ, Ì. Öâåòàåâà ïèñàëà: «Ìíå òâåðäÿò:
Ïóøêèí íåïåðåâîäèì. Êàê ìîæåò áûòü íåïåðåâîäèì óæå ïåðåâåäåííûé, ïå-
ðåëîæèâøèé íà ñâîé (îáåùå÷åëîâå÷åñêèé) ÿçûê íåñêàç*aííîå è íåñê*açàííîå?
Íî ïåðåâîäèòü òàêîãî ïîýòà äîëæåí ïîýò».51 Â ýòîì ïàðàäîêñàëüíîì âûñêà-
çûâàíèè Öâåòàåâîé çàìå÷àòåëüíà, íà ìîé âçãëÿä, íå ñòîëüêî ðåêîìåíäàöèÿ
âîçìîæíîìó ïåðåâîä÷èêó, ñêîëüêî åå óáåæäåííîñòü â òîì, ÷òî ïðîèçâåäåíèÿ
Ïóøêèíà ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé íå òåêñòû, íàïèñàííûå íà ðóññêîì ÿçûêå, à
âîñcîçäàííûå èì íà îáùå÷åëîâå÷åñêîì ÿçûêå (â åãî ñëó÷àå — ðóññêîì) íå-
êèå ïðàòåêñòû — íåñêàç*aííîå è íåñê*açàííîå, ÷òî ñóùåñòâîâàëî ëèøü êàê
âîçìîæíîñòü è æäàëî òîãî, êòî îñìåëèòñÿ è ñóìååò çàïèñàòü óãàäàííîå, ñäå-
ëàâ åãî òåì ñàìûì âñåîáùèì äîñòîÿíèåì.

18 Â. Å. Áàãíî

51 Èç ïèñüìà Öâåòàåâîé 1937 ãîäà, âïåðâûå ïðîöèòèðîâàííîãî â ñòàòüå À. Ýôðîí è À. Ñàà-
êÿíö «Ìàðèíà Öâåòàåâà — ïåðåâîä÷èê» (Äîí. 1966. ¹. 2. Ñ. 178).


