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Общественно-политический фон 
России военного периода дополняют ма-
териалы, посвящённые значимым госу-
дарственным институтам, общественным 
организациям и инициативам: Особым 
совещаниям по обороне (с. 304–305), 
Союзам земств и городов (с. 207–208), 
Центральному Военно-промышленному 
комитету (с. 407–408), Скобелевскому ко-
митету для оказания помощи раненым и 
инвалидам войны (с. 364), военно-обще-
ственным союзам, кампании 1917 г. по 
формированию добровольческих частей 
и др.

Авторы словаря создали насыщенную 
картину жизни фронта и тыла, которую 
отличают, с одной стороны, глубокая де-
тальность, а с другой – широта и полифо-
ния. Кроме того, издание содержит бога-
тый иллюстративный материал – многие 
статьи сопровождают фотографии, ри-
сунки, карты-схемы. Особенно следует 
отметить картографическое приложение, 
демонстрирующее развитие ситуации на 
театрах военных действий и территори-
альные итоги войны. В заключительном 
разделе представлены статистические 
сведения и таблицы, которые значительно 
расширяют информационно-справочные 
возможности словаря (с. 445–450).

Работа над энциклопедическими 
произведениями обычно предполагает 
решение авторами утилитарной задачи – 
создать максимально краткое, информа-

тивное описание объекта или предложить 
непредвзятое, объективное изложение 
вопроса, причём делать это приходится 
весьма ограниченными средствами, ко-
торые продиктованы традициями жанра. 
Однако выполнение этой задачи будет 
более успешным, если энциклопедию 
помимо справочной функции отличают 
продуманное композиционное оформле-
ние и концептуальное звучание. Именно 
такими достоинствами в полной мере 
обладает рецензируемый энциклопедиче-
ский словарь. Он представляет собой и 
информационно наполненное справочное 
издание, способное привлечь внимание 
самых разных аудиторий, и проникнутое 
особым пафосом произведение, отве-
чающее значению и масштабам великой 
трагедии, которая спустя столетие служит 
назиданием современному миру.

Примечания

1 Гражданская война и военная интервен-
ция в СССР: Энциклопедия. М., 1983; Великая 
Отечественная война 1941–1945: Энциклопе-
дия. М., 1985; Отечественная война 1812 года: 
Энциклопедия. М., 2004; Отечественная война 
1812 года и освободительный поход русской 
армии 1813–1814 годов: Энциклопедия. В 3 т. 
М., 2012.

2 Залесский К.А. Кто был кто в Первой 
мировой войне: биографический энциклопе-
дический словарь. М., 2003.

Владимир Булдаков 
Нераспознанный фарс истории

Vladimir Buldakov
(Institute of Russian History, Russian Academy of Sciences) 

History’s unrecognized farce

* Лозо И. Августовский путч 1991 года. Как это было. М.: Политическая энциклопедия, 2014. 
462 c., ил.

Политическая обыденность наших 
дней поразительно быстро и как-то неза-
метно становится историей. Когда Игнац 
Лозо, автор данной книги*, позвонил мне 
из Германии 10 июля 2012 г. и спросил, 

почему в России до сих пор не написано 
научной монографии о событиях авгус-
та 1991 г., я испытал некоторое замеша-
тельство. Действительно, почему? Может 
потому, что историк «знает настоящее с 
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тыла, а не с лица»1. Неужели в силу имен-
но этого профессионального «недостатка 
ремесла» всякий историк в данном случае 
склонен ограничиться аналогиями с ав-
густом 1917 г.?2 

На мой взгляд, помимо прочих при-
чин, эта тема вызывает у авторов, способ-
ных на объективное освещение тогдаш-
него политического переворота, подобие 
брезгливого отторжения. Слишком много 
нелепых страстей накручено вокруг этого 
события, существует более двух десятков 
противоречащих друг другу мемуаров,  
ряд агиографических сочинений, а самые 
важные документы (то, с чем привыкли 
работать тяжёлые на подъём служители 
Клио) остаются засекреченными. Вдоба-
вок августовский путч в свете последую-
щих политических событий постоянно 
меняет свою окраску, вплоть до ротации 
«героев» и «злодеев». Но главная причина, 
вероятно, в другом. То, чему свидетелями 
мы были, кажется ещё не историей – труд-
но отделаться от свежих эмоциональных 
«помех». Наше укороченное житейское 
сознание постоянно деформирует смыс-
лы «большой» истории – особенно при 
ощущении «обманутости» в ожиданиях. 
Да и сам «август 1991-го» в глазах нового 
поколения «съёжился», превратившись 
в неловкий эпизод некогда официально 
провозглашённой «эпохи реформ». Как-то 
странно признаваться в том, что «авгу-
стовский путч сыграл роль той соломин-
ки, которая сломала хребет империи»3. Не 
случайно на протяжении более чем двух 
десятилетий продолжается дегероизация 
тогдашних «победителей». И если собы-
тия последних лет обостряют свойства 
нашей психики, в основе которой лежит 
«смутный страх перед грядущими кос-
мическими потрясениями»4, то стоит ли 
ворошить не остывшие угли прошлого?

И. Лозо лишён этих предубеждений. 
В августе 1991 г. он, 28-летний тележур-
налист, невольно стал главным постав-
щиком информации из России для всей 
Германии (с. 11–12). Немцы, жаждущие 
скорейшего объединения, реагировали 
на события в СССР не менее остро, чем 
его граждане. И это произошло тем естес-
твеннее, что современные СМИ делают 
всякое заметное событие преувеличенно 
масштабным и приближённым.

Как бы то ни было, с этого момента 
автор книги принялся скрупулёзно соби-
рать информацию о путче. Несомненно, 
он находился в весьма выгодном положе-
нии: между ним и объектом исследования 
сохранялся должный уровень отчуждения, 
фигуранты событий по понятным при-
чинам охотно и многократно давали ему 
и его коллегам интервью. Но главное в 
другом: он стал обладателем «строго за-
секреченного» пятитомного обвинитель-
ного заключения о деле Государственного 
комитета по чрезвычайному положению 
(ГКЧП). Его передала ему, ничуть не по-
боявшись ответственности за этот шаг, 
Т.А. Шенина, вдова одного из самых ре-
шительных «заговорщиков» – О.С. Шени-
на, сожалевшего, что он не смог официаль-
но войти в состав этого комитета (с. 167). 

Позднее книга была защищена в ка-
честве докторской диссертации, хотя 
Лозо только и делал, что «поправлял» 
мэтров германской (и не только) совето-
логии, далеко не сразу ухвативших суть 
произошедшего (с. 168, 179, 236, 250, 
309, 353–355). Основные события августа 
1991 г.  воспроизведены им на основе так 
называемой устной истории. И здесь он 
проявил себя блестящим источниковедом. 
Дело не только в том, что были опроше-
ны, причём неоднократно, все ключевые 
свидетели. Удалось показать, как в их рас-
сказах появлялись и исчезали те или иные 
«детали», менялась коннотация событий, 
до какой степени эмоции перехлёстывали 
память. Обнаружил Лозо и откровенных 
фантазёров, вроде Г.Х. Попова (с. 100), и 
«наглых фальсификаторов» (с. 144), пока-
зал теле- и кинематографические истоки 
бытующих и по сей день легенд (с. 103–
105), отметил сохраняющуюся в России (и 
необычную, на его взгляд) «предрасполо-
женность населения к абсурдным утверж-
дениям и тайным заговорам» (с. 143). В 
результате представленная им версия со-
бытия, складывающаяся из почти детек-
тивных микросюжетов, выглядит не толь-
ко убедительно, но и поучительно.

Основные выводы автора таковы. 
Широко распространённые подозрения, 
что Президент СССР М.С. Горбачёв сам 
был «участником заговора», несостоя-
тельны (по меньшей мере, по формаль-
ным признакам), хотя он давно строил 
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планы «наведения порядка» и даже ини-
циировал соответствующие публичные 
заявления со стороны будущих (им же 
выдвинутых) гэкачепистов (с. 116, 119, 
122, 127). В сущности, двойственностью 
своего поведения он невольно спровоци-
ровал их (с. 42, 117–118, 124, 128–129). 
Заговорщики, со своей стороны, вели себя 
опасливо, надеясь «подтолкнуть» прези-
дента в нужном направлении (с. 130, 170). 
При этом они нервничали и колебались, 
стремились повязать друг друга круговой 
порукой (с. 182). Горбачёв называл их не 
только «преступниками» и «самоубий-
цами (с. 131), но и крыл непечатными 
словами (с. 136–137), видимо, пребывая 
в убеждении, что по возвращении в сто-
лицу его «хозяйского» окрика будет до-
статочно, чтобы всё вернулось на круги 
своя. О возможности путча президента 
предупреждали, нагоняя общественные 
страхи и вызывая официальные опровер-
жения, едва ли не за год до случившего-
ся (с. 39–40). В «перестроечном» тумане 
очертания потенциальных заговорщиков 
становились более чёткими (с. 43–44), со 
стороны консерваторов из Верховного Со-
вета СССР прозвучало недвусмысленное 
«Слово к народу» (с. 46), но он и тогда 
не внял голосу того, чего по стандартной 
логике развития подобных событий не 
могло не быть. «Богатый» опыт номенкла-
турного управления вкупе с «перестроеч-
ным» идеализмом не только заставили 
посчитать все предупреждения наивными 
(с. 44), но и перевесили инстинкт самосо-
хранения.

Из практики советского прошлого ста-
новятся понятными и особенности поведе-
ния его противников. Настоящим заговор-
щиком был разве что председатель КГБ 
В.А. Крючков (на чём, ясное дело, сошлись 
позднее в своих показаниях гэкачепис-
ты). Он готовил путч вместе с Шениным 
не менее недели (с. 75, 157), а «принци-
пиальное решение» о нём было принято – 
«однако только главными организатора-
ми» – 16 августа (с. 166). А в общем ситуа-
ция накалялась, превращаясь в реальный 
путч по мере появления танков на улицах 
Москвы.

Вольно или невольно, главным «обви-
няемым» на страницах книги становится 
сама российская традиция властвования, 

от которой одинаково наивно пытались из-
бавиться и Горбачёв, и Ельцин, которые в 
равной мере вели себя «непоследователь-
но и своевольно» (с. 80), выступая порой 
не только противниками, но и союзниками 
(с. 87, 92). Вглядываясь в описанные пе-
рипетии событий, не устаёшь удивляться 
тому, насколько уверенно Клио, используя 
возбуждённое воображение современни-
ков, расставляет нужных актёров судьбо-
носного, по любимому выражению того 
же Горбачёва, действия по своим местам. 
Власть в России периодически стано-
вится слишком самоуверенной и слепой, 
общественное мнение – беспокойным и 
мнительным. А тем временем в театре ис-
тории готовится неизбежный «выстрел» 
из давно вывешенного на всеобщее обоз-
рение «ружья».

Разумеется, Лозо, как и положено ис-
торику (в отличие от журналиста), показал 
и тех, кто был объективно заинтересован 
в сдерживании перестройки. Впрочем, и 
партийная номенклатура, и значительная 
часть армейского руководства, и деяте-
ли ВПК не скрывали своих установок. 
Точно так же были видны устремления 
«разрушителей» советской империи. На 
этом фоне попытки Горбачёва остановить 
неизбежное путём различных договорён-
ностей, его уверенность в личной способ-
ности «заговорить» любого собеседника 
смотрелись попытками спастись от ливня 
с помощью бумажной салфетки. Власть – 
более древнее и устойчивое понятие, не-
жели перестройка, само звучание которой 
к августу 1991 г. уже вызывало подобие 
идиосинкразии. С другой стороны, сам 
сценарий мягкого преобразования «крас-
ной империи» в свою демократическую 
противоположность на фоне кризисного 
ритма российской истории выглядит сом-
нительно. При этом Горбачёв постоянно 
находился во власти всевозможных слу-
хов, в том числе и о том, что его подслу-
шивает КГБ (с. 101). Ситуация знакомая. 
«Внешнее руководство, которое гуртом 
пасёт в обыкновенные времена стада че-
ловеческие, слабеет во времена переворо-
тов, люди, оставленные сами на себя, не 
знают, что им делать», – заметил в своё 
время А.И. Герцен5.

Подготовленный Горбачёвым союз-
ный договор, вроде бы спровоцировавший 
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путчистов, Лозо не без оснований назы-
вает «абсурдным» – его противоречивые 
статьи непременно перетолковали бы в 
свою пользу договаривающиеся стороны 
(с. 71–72, 82, 93). Однако Михаил Сергее-
вич, и по сей день пребывающий в убеж-
дении, что «СССР можно было спасти», 
спешил с его подписанием, назначив это 
событие на 20 августа. На правовую сто-
рону вопроса он, как и положено комму-
нистическому лидеру, не обращал внима-
ния (с. 90–91). По плану договор должны 
были подписать только Россия, Казахстан 
и Азербайджан, что по замыслу повлекло 
бы за собой подобие цепной реакции. Сто-
ит заметить, что в прошлом имелся «до-
стойный» прецедент: первая Конституция 
СССР (январь 1924 г.) была принята более 
чем через год после провозглашения со-
юзного государства. Но в отличие от До-
говора 1922 г. горбачёвский план оказал-
ся обречён – в жизни коммунистической 
государственности дезорганизационные 
процессы доминировали.

Согласно автору, действия ГКЧП 
«местами были неоднозначными, мес-
тами импровизированными, а местами 
нерешительными», а цели противоречи-
выми (с. 148, 159, 161). Он уловил, что в 
заявление путчистов о болезни Горбачёва 
никто не поверил, и это стало причиной 
психологического отторжения от них мас-
сы москвичей (с. 158). Но вряд ли можно 
согласиться с его замечанием о том, что 
в случае своей победы путчисты переста-
вали в нём нуждаться (с. 149–150). Одни 
из них, как и Горбачёв, цеплялись за идею 
преемственности власти в её привычной 
иерархии, в сознании других утвердилась 
практика дворцовых переворотов: «с Хру-
щёвым поступили так же» (с. 164). Не 
случайно путчисты готовы были дать Гор-
бачёву «последний шанс», что и вылилось 
в нелепый визит их делегации в Форос 
18 августа (с. 168, 170). Отсюда и появ-
ление среди заговорщиков одного стран-
ного персонажа. «Проныру» Г.И. Янаева 
(так Горбачёв в сердцах обозвал своего 
заместителя) Крючков попросту закинул 
на пост главы ГКЧП, словно воспользо-
вавшись тем, что тот «был в подпитии». 
Лозо даже охарактеризовал формального 
главу ГКЧП как «почти трагическую фи-
гуру» (с. 211). Увы, обычно история гото-

вит «пронырам» скорее шутовскую роль. 
На знаменитой пресс-конференции Янаев 
поначалу отказывался занять место в цен-
тре пятерых (из восьми) путчистов, а по-
том своими трясущимися руками создал 
безнадёжный имидж ГКЧП (с. 174, 181, 
186, 209–210).

В сущности, гэкачепистов, как и 
Горбачёва, подвела внутренняя неуве-
ренность. Интересно, что они также де-
монстративно отмежёвывались от КПСС 
(хотя её тогдашние лидеры принимали в 
разработке их планов деятельное учас-
тие), полагая, что наведение порядка на 
чисто деловой основе больше понравится 
людям (с. 185). Похоже, что они надея-
лись и на тактические договорённости с 
Ельциным для укрепления своих пози-
ций в массе населения. И хотя Крючков 
«ещё 18 августа дал первые указания о 
подготовке возможного военного захвата 
штаб-квартиры Б. Ельцина» в Архангель-
ском, соответствующего приказа так и не 
последовало (с. 200, 268). Привычка заго-
ворщиков к «коллегиальному принятию 
решений» и всевозможным «согласовани-
ям» и привела их к провалу. Лозо устано-
вил, что Крючков, требуя захвата Белого 
дома, «действовал без мандата ГКЧП, 
его поддержали члены Комитета Б. Пуго, 
О. Бакланов и А. Тизяков; партийные функ-
ционеры О. Шенин и Ю. Прокофьев так-
же высказывались за штурм Белого дома» 
(с. 216). При этом «практически всё ар-
мейское руководство поддерживало путч 
или не противодействовало ему» (с. 219). 
Однако после того как 20 августа планы 
штурма начали приобретать конкретные 
формы, маршал Д.Т. Язов и военные при-
нялись саботировать их, явно уклоняясь 
от личной ответственности (с. 221–224, 
230). Управленческие навыки режима, ко-
торый принято считать тоталитарным, де-
лали его представителей беспомощными 
в критических обстоятельствах.

Не секрет, что в обществе и по сей 
день существует убеждение, что в тогдаш-
ней ситуации Горбачёв выжидал, на чью 
сторону склонится чаша весов. Резонно 
предположить, что ему казалось, что, 
опираясь на того или иного победителя, 
он утвердится в своей легитимности. 
Но из книги следует, что по-настоящему 
выжидал иной человек – А.И. Лукьянов. 
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«Из всех членов или сторонников ГКЧП 
Председателя Верховного Совета СССР 
следует рассматривать как человека, дей-
ствующего крайне расчётливо и оппорту-
нистически», – заключает автор (с. 255). 
Развитие событий форсировала «бес-
компромиссность позиции российского 
руководства» (с. 226). На деле твёрдость 
Ельцина была скорее величиной виртуаль-
ной – телевизионной «фигурой на танке».

22 августа стало ясно, что и СССР, 
и персонально Горбачёв обречены. Пре-
зидент СССР сам заронил подозрения в 
причастности к ГКЧП, бросив на пресс-
конференции фразу: «Всё равно всего я не 
скажу» (с. 252–253). Такая высокомерная 
уклончивость не могла не показаться не-
уместной – особенно на фоне подкупаю-
щей прямоты «решительного» Ельцина. 
Лозо вполне к месту напомнил русскую 
пословицу: «Два медведя в одной берло-
ге не уживутся» (с. 79). И это тоже закон 
революции. Лозо мог бы напомнить, что 
в августе 1991 г. несостоявшийся вице-
президент России А.В. Руцкой заявлял с 
телеэкрана, что гэкачепистов стоило бы 
расстрелять, а через два года призывал к 
насильственному свержению президента 
Ельцина. Ныне его, скорее всего, «вспо-
минают» как последовательного сторон-
ника ГКЧП.

Любопытно, как реагировали на раз-
вязку «путчисты поневоле». Их «покаян-
ный» визит в Форос, по словам О.Д. Бак-
ланова, «изначально бессмысленная 
поездка» – характерное тому подтверж-
дение (с. 250). А самоубийца Б.К. Пуго в 
предсмертной записке признал, что «со-
вершил абсолютно неожиданную для себя 
ошибку, равноценную преступлению», 
и сожалел о «всплеске неразумности» 
со своей стороны (с. 173). В общем, этот 
ГКЧП концентрировал в себе все слабо-
сти обречённого режима. Лозо считает, 
что в августовских событиях «борьбы не 
на жизнь, а на смерть не было, за кулиса-
ми между представителями политической 
элиты, которая корнями уходила в КПСС, 
существовали клановые отношения» 
(с. 249). С этим нельзя не согласиться.

Но автор не отказался от исторических 
аналогий, увы, не очень удачных. Отме-
чая, что путчисты не встретили ни малей-
шей поддержки в Ленинграде, он пишет: 

«В 1917 г. здесь начался миф “Великой 
Октябрьской революции”, в действитель-
ности оказавшейся путчем большевиков 
во главе с В. Лениным, из-за чего оказа-
лись разрушены демократические струк-
туры, которые начали развиваться после 
свержения царя в феврале 1917 г. Спустя 
74 года политические внуки В. Ленина 
также устроили путч, чтобы спасти его на-
следие. Однако при этом они сознательно 
избегали любого упоминания об основа-
теле Советского государства и его комму-
нистической идеологии» (с. 269). На мой 
взгляд, следовало бы отказаться от наив-
ной политизации старых и новых истори-
ческих событий и взглянуть на них сквозь 
призму российских системных кризисов 
начала и конца XX в. И тогда окажется, 
что путчисты невольно пародировали ге-
нерала Л.Г. Корнилова, а Горбачёв оказал-
ся на месте А.Ф. Керенского. Российская 
смута разрасталась по своим собствен-
ным законам, т.е. вопреки субъективным 
усилиям её главных политических фигу-
рантов. Авторитет Ельцина, как и автори-
тет Ленина (против мнимых последовате-
лей которого он вроде бы боролся), рос, в 
сущности, помимо его собственных уси-
лий. История делала и делает своих «геро-
ев» из подручного человеческого матери-
ала. Историк не вправе забывать об этом.

Мне тоже пришлось в некотором роде 
стать очевидцем событий. Рано утром 
19 августа по дороге на Курский вокзал я 
был поражён пустотой московских улиц. 
Тогда же с большим опозданием прибыл 
тбилисский поезд, пришлось выслуши-
вать ворчание усатых проводников: «бар-
дак», танки перекрыли путь, «что у вас 
творится, кацо?» Исход событий показал-
ся мне предрешённым после того, как я 
увидел, что скучающие бойцы из бригады 
КГБ, дислоцированные возле библиотеки 
им. Ленина, «вооружены» автоматами без 
магазинов. Они охотно поедали мороже-
ное, предлагаемое им праздными девица-
ми. Это больше походило на запоздалую 
демонстрацию силы, которая, естествен-
но, москвичей смутить не могла. Побед-
ный путч обычно оставляет впечатление 
безжалостной непреклонности. Теперь 
же только в ночь на 21 августа, когда по 
естественному сценарию развития собы-
тий ждали штурма Белого дома, накатило 
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ощущение жути происходящего. Но это 
было исключительным «достижением» 
радиоэфира.

В августе 1991 г. миф бежал впереди 
событий и, тем более, историков. Все по-
чему-то всерьёз поверили в начало штурма 
Белого дома, в чём непрерывно убеждала 
радиостанция «Это Москвы». Трагичес-
кая гибель трёх человек близ тоннеля под 
проспектом Калинина была воспринята 
как подвиг, остановивший штурм. На деле 
бронетранспортёры двигались в сторону 
от Белого дома, их экипажам было прика-
зано не поддаваться на провокации. Но в 
реальность штурма готовы были поверить 
не только москвичи (я не составлял исклю-
чения), но и западные историки. Началась 
торопливая героизация нелепых, увы, со-
бытий (с. 244, 252–253). Постепенно их 
потеснил миф о том, что сотрудники «Аль-
фы», военные и едва ли не все рядовые со-
трудники КГБ отказались выполнять при-
каз о штурме (с. 379, 385).

В представлениях о переломных мо-
ментах прошлого не находится места слу-
чайному и нелепому, человеческое вообра-
жение всегда склоняется к закономерному и 
героическому. В противном случае история 
попросту теряет свою притягательность. 
Как бы то ни было, весть о жертвенной 
гибели трёх противников всего «старого» 
и «преступного» сделала ход событий не-
обратимым. Символическое, как всегда, 
возобладало над реальным – таков «закон» 
нашего восприятия прошлого.

29 мая 2014 г. я вёл презентацию кни-
ги Лозо в Доме журналистов. И это похо-
дило на продолжение августовской исто-
рии. Аудитория, что примечательно, была 
немногочисленной – присутствовали в 
основном те, кого книга непосредствен-
но задевала. Участники последовавшей в 
ходе презентации дискуссии придержива-
лись исключительно «своего» взгляда на 
события. К взрыву их страстей я не был 
готов. Так, Ю.А. Прокофьев (бывший 
секретарь московского горкома КПСС) 
пылко доказывал, что главный заговор-
щик – Горбачёв. Оказывается, Президент 
СССР знал, что московские коммунисты 
собираются на днях исключить его из 
своих рядов, а потому ему не оставалось 
ничего иного как пойти ва-банк. Между 
прочим, в своё время, как только обоз-
начился конец ГКЧП, Прокофьев охарак-

теризовал его действия как «политичес-
кую провокацию», а за ним последовали 
другие партийные руководители (с. 248, 
265). Теперь же попытки убедить его (в 
том числе в личной беседе) в чём-то ином 
оказались бесплодными. Шенина была не 
менее решительна и прямолинейна, чем 
её покойный супруг (с. 152). Для неё и 
Горбачёв, и Ельцин остались всего лишь 
«предателями». И такие эмоции всё ещё 
господствуют над нашим историческим 
сознанием. В своей книге Лозо отметил, 
что «теории заговора растут, как на дрож-
жах, когда информация либо отсутствует, 
либо утаивается в чьих-то интересах, либо 
распространяется в чьих-либо интересах» 
(с. 149). Это стандартное объяснение, 
пригодное скорее для западного, нежели 
российского культурного пространства. 
Дискуссия подтвердила, что «наш» че-
ловек, переживший «смуту» что в XVII, 
что в XX в., без образа коварного злодея, 
притаившегося за очередным поворотом 
истории, просто не может существовать.

Р.И. Хасбулатов показал себя удиви-
тельно обходительным человеком: по-
явившись на презентации, он в первую 
очередь расцеловался с 90-летним Язо-
вым. Последний сказал всего несколько 
слов: заговорщиком он не был, ввязывать-
ся в драку, конечно, не собирался, войска 
отвёл самовольно, чем помог разрешению 
конфликта. Что касается Хасбулатова, то 
в ораторском искусстве ему нельзя было 
отказать. Он долго вещал в «примиренче-
ском» дискурсе, затем как-то незаметно 
сменил тональность. Из концовки его 
речи можно было вынести твёрдую уве-
ренность, что «успех» событий обеспе-
чил именно он вопреки нерешительному 
поведению «непросыхавшего» Ельцина, 
которого в полном смысле слова прихо-
дилось «подталкивать в зад». И конечно, 
будущий Президент России мог быть со-
юзником кого угодно. А в целом, после се-
рии проклятий в адрес первого и послед-
него Президента СССР явно смущённые, 
чтобы не сказать больше, представители 
Горбачёв-фонда предпочли отмолчаться. 
Да и сам я никак не ожидал такого вы-
плеска эмоций.

Книга всё же оставляет впечатление 
«прогорбачёвской», ибо автор решитель-
но отвергает как активное, так и пассив-
ное участие Горбачёва в заговоре (с. 116). 
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Вероятно, имплицитно сказалось то, что 
исторически невнятная у себя на родине 
эта фигура совсем по-иному смотрелась 
и смотрится на Западе. Не случайно в не-
мецком оригинале книга Лозо называется 
«Путч против Горбачёва и конец Совет-
ского Союза», а в 2010 г. на германском 
телевидении появился даже документаль-
ный телефильм «Путч против немецкого 
единства» (Лозо его высмеивает (с. 108)). 
Но участникам дискуссии было не до 
тонкостей. Они видели лишь то, что под-
тверждало одну единственную «правду» – 
свою собственную.

Впрочем, готов усомниться: это у меня 
осталось именно такое впечатление от 
дискуссии; её стенограмма могла бы обна-
ружить нечто иное. Историки постоянно 
забывают, что природа тех источников, ко-
торые считаются «аутентичными», являет-
ся крайне зыбкой. Иначе и не может быть, 
ибо те исторические события, которые мы 
считаем «решающими», на деле сотканы 
не из прямолинейной решительности 
(как может показаться), а из эфемерных 
человеческих страстей. И трудно сказать, 
что именно в зыбкой психоауре так назы-
ваемых точек исторической бифуркации 
приобретает определяющее значение. Тем 
более не стоит удивляться, что кому-то 
со временем события августа 1991 г. по-
кажутся величайшей «геополитической 
катастрофой». Увы, наши привычные 
преувеличения – всего лишь отражение 
страхов перед неотвратимостью будуще-
го. Как выяснилось, участники дискуссии 
не имели ни малейшего представления о 
том, что 74 года назад, в конце августа 
1917 г. в тогдашней тоже революционной 
России произошло нечто подобное. Исто-
рики, включая меня самого, не раз писали 
об этом6. И поневоле возникает вопрос: 
как бы повели себя августовские путчи-
сты, знай они о безнадёжности историче-
ской затеи генерала Корнилова? Говорят, 
история повторяется дважды: сначала 
как трагедия, потом как фарс. Но когда 
люди научатся распознавать её динамику, 
скрывающуюся за обманчивыми полити-
ческими вывесками? Конечно, «мудрость 
веков» может на время поблекнуть перед 
пугающими вызовами современности, но 
нельзя забывать, что история в той мере 
остаётся «учительницей жизни», в какой 
неизменна природа человека. Однако по-

чему «голоса истории» остаются столь 
безнадёжно нерасслышанными? Может 
быть, фарс откладывается в людской па-
мяти всё же иначе, чем трагедия?

События августа 1991 г. в сознании 
россиян ещё не «остыли». Они остаются 
заложниками политических ветров сов-
ременности. Лозо отметил, что в августе 
1992 г. лишь 17% опрошенных сообщили, 
что считают путч началом эпохи обновле-
ния, 25 – назвали его катастрофой, 47 – за-
явили об углублении кризиса, а 11% – не 
имели мнения на этот счёт. В 2011 г. только 
10% опрошенных считали события августа 
1991 г. демократической революцией, 39 – 
назвали их трагедией, для 35 – это была 
борьба за власть и 16% – воздержались от 
ответа (с. 339, 340). Между прочим, в автор-
ской программе Н.К. Сванидзе «Суд исто-
рии» 7% зрителей оценили действия ГКЧП 
как путч, а 93% – как попытку избежать 
распада страны.

Примечательно, что к автору книги 
участники дискуссии претензий не име-
ли. Все сошлись на том (и это был един-
ственный случай единодушия), что Лозо 
стоило бы рассказать и о событиях октяб-
ря 1993 г. И с этим трудно не согласиться. 
Беспристрастные историографы в своём 
Отечестве вряд ли найдутся.

На сегодняшний день книга И. Лозо – 
наиболее полное и объективное изложение 
событий августа 1991 г. Остаётся только 
сожалеть, что перевод оказался слабее 
оригинала. Впрочем, даже это не мешает 
читать её с захватывающим интересом.
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