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Мексиканский режиссер Карлос Рейгадас стал одной из знаковых фигур 
мирового киноискусства XXI в. Каждый его фильм становится событием 
на самых престижных международных фестивалях, неизменно получая вы-
сокие награды, а многочисленные интервью с ним печатают крупные зару-
бежные и отечественные издания. Творчество К.Рейгадаса, как и режис-
серские работы его знаменитых соотечественников — Альфонсо Куарона, 
Алехандро Гонсалеса Иньярриту и Гильермо дель Торо — можно сравнить 
с экспериментальной лабораторией, в которой разрабатываются самые не-
вероятные проекты. В то же время Рейгадас подчеркнуто дистанцируется 
от них, уверяя, что их творческие взгляды, несмотря на взаимную личную 
симпатию, кардинально различаются. 
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Формирование Рейгадаса как ху-
дожника в значительной степени 
определили творчество Андрея Ар-
сеньевича Тарковского, его кинема-
тографические и теоретические ра-
боты, о чем мексиканский режиссер 
не раз упоминал в своих интервью. 
Искусству нашего великого мастера 
посвящено немало научных трудов 
как в самой России, так и за рубе-
жом. Одним из основополагающих 
исследований можно считать книгу 
историка кино Майи Иосифовны 
Туровской «7½ или Фильмы Андрея 
Тарковского» [1], содержащую по-
дробный культурологический анализ 
всех фильмов мастера, теоретиче-
ские главы об основных элементах созданного им художественного мира, а 
также его собственные высказывания и рассуждения о природе творчества. 
Эта книга, ставшая итогом многолетней научной работы, была издана вна-
чале в Западной Германии, позже в СССР и, наконец, уже в расширенном 
варианте, в Санкт-Петербурге в 2021 г. 

Другим уникальным изданием о Тарковском стала книга «Андрей Тар-
ковский: стихии кино» [2] Роберта Берда — американского ученого-
слависта, профессора Чикагского университета, посвятившего себя изуче-
нию русской культуры, прежде всего литературы и кинематографа. Первое 
издание книги вышло в Лондоне в 2007 г., а для русского читателя было 
переведено и дополнено самим автором. Берду удалось приблизиться к со-
кровенным истокам художественного вúдения мастера, который он назы-
вает «абсолютным слухом, то есть безупречным эстетическим вкусом и 
чуткой восприимчивостью к культурным импульсам» [2, c. 10], а также 
«определить и объяснить неуловимую стихию, которая воодушевляет     
кинообраз» [2, c. 37]. 

Нельзя не отметить, что, несмотря на обширную библиографию, посвя-
щенную Тарковскому, тема влияния его кинематографа на мировой тем не 
менее остается недостаточно изученной. Цель этой статьи — привлечь 
внимание к малоисследованному аспекту в работах К.Рейгадаса, который 
заключается в очевидном воздействии на его авторский стиль философии 
творчества Тарковского, по сути, и определившей эстетическое кредо мек-
сиканского режиссера. 

Безусловно, у каждого крупного мастера, представляющего авторский 
кинематограф, есть своя философская концепция осмысления бытия и соб-
ственные способы ее художественного воплощения. Потому столь разно-
образны модификации и «вариации на тему», хотя многие кинематографи-
сты осознают и свою глубокую творческую близость. В этой связи впечат-
ляют восторженные отзывы знаменитого шведского режиссера Ингмара 
Бергмана о нашем выдающемся соотечественнике. «Фильм, если это не 
документ, — сон, греза, — писал Бергман в своей книге «Латерна маги-
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ка». — Поэтому Тарковский — самый великий из всех. Для него сновиде-
ния самоочевидны, он ничего не объясняет, да и что, кстати сказать, ему 
объяснять? Он — ясновидец, сумевший воплотить свои видения в наибо-
лее трудоемком и в то же время наиболее податливом жанре искусства. 
Всю свою жизнь я стучался в дверь, ведущую в то пространство, где он 
движется с такой самоочевидной естественностью. Лишь раз или два мне 
удалось туда проскользнуть… Тарковский — величайший мастер кино, 
создатель нового органичного киноязыка, в котором жизнь предстает как 
зеркало, как сон» [3, cc. 74-75].   

Что касается Рейгадаса, то, по его словам, именно Тарковский пробудил 
у него горячий интерес к будущей профессии. Он испытал настоящее по-
трясение, когда впервые, подростком, увидел его фильм, потому что вне-
запно осознал, что кино может быть не только незатейливым развлечени-
ем, но и особым способом раскрытия внутреннего мира. Однако в тот пе-
риод он не ориентировался на работу в кино как на будущую профессию, 
поэтому начал изучать юриспруденцию сначала в Мехико, затем в Лондоне 
и стал адвокатом. А через некоторое время Рейгадас увлекся русской куль-
турой — литературой, музыкой, кинематографом и, в первую очередь, изу-
чением творчества Тарковского, что окончательно убедило его в том, что 
кино, будучи искусством, подобным музыке и живописи, обладает уни-
кальными выразительными средствами. Эффект воздействия фильмов Тар-
ковского он сравнивает с классическим музыкальным произведением, ко-
торое может поменять мировосприятие за несколько минут, погружая в 
особое пространство и заставляя забыть обо всем вокруг. Сначала он вос-
принимал свои кинематографические опыты как подобие хобби, но затем 
они стали его главным профессиональным занятием и принесли ему впо-
следствии мировую известность. И с самого начала режиссерской карьеры 
творчество Тарковского было для Рейгадаса своего рода маяком, на кото-
рый он во многом ориентируется до сих пор. 

К.Рейгадас полностью разделяет основополагающий творческий прин-
цип Тарковского: «художники делятся на тех, что создают свой собствен-
ный мир или же воссоздают реальность. Я, несомненно, принадлежу к пер-
вым» [4, c. 97]. К категории таких созидателей можно отнести и Рейгадаса, 
вслед за Тарковским утверждающего, что его интересует «не репрезентация 
реальности, а презентация ее, представление вместо воспроизведения» [5].  

Рейгадас относится к тем кинематографистам, которые оспаривают до-
вольно распространенный тезис о том, что фильм, вне зависимости от жан-
ра, должен быть «документом эпохи». Так, по мнению Виктора Эрисе, од-
ного из самых одаренных испанских режиссеров старшего поколения, 
«чтобы познать «подлинную природу вещей» не столь важно «отражение 
конкретной эпохи, сколько та связь и противоречие, которое устанавлива-
ется между историей и поэзией. В такой перспективе каждое произведение 
может обладать, по крайней мере, двумя гранями. С одной стороны — вы-
ражать определенный, четко обозначенный исторический момент, с другой — 
демонстрировать, чтó иногда можно делать со временем: придавать ему 
форму и смысл, приводя к пониманию того, что прошлое продолжается в 
настоящем» [6]. Отмечая уникальность моделирующего потенциала кино, 
великий испанский режиссер Луис Бунюэль говорил о том, что в кинемато-
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графическом поле «время 
и пространство становят-
ся податливыми, приоб-
ретают гибкость, съежи-
ваясь или расширяясь по 
воле автора, хронологи-
ческий порядок и дли-
тельность не соответст-
вуют больше реально-
сти» [7, c. 179]. А.Тар-
ковский расценивал уме-
ние «лепить время», за-
фиксировать, запечатлеть 
его «в реальной и нераз-
рывной связи с самой 
материей действительности, окружающей нас вседневно и ежечасно» [4,     
c. 93] как суть режиссерской работы. Он говорил, что человек идет в кино 
за временем — потерянным, упущенным. «В своих работах, — писал    
Р.Берд, — Тарковский не ораторствовал; он присматривался и прислуши-
вался к миру, к его стихиям — и к стихиям кино как особому способу по-
знания и выражения» [2, c. 14]. 

Фильмы Рейгадаса, снятые под большим воздействием кинематографа 
Тарковского, воссоздают не повседневную реальность, а собственные 
представления о ней, неразрывно связанные с внутренним миром автора. 
Мексиканский режиссер разделяет и ключевое умозаключение Тарковско-
го о сути своего творчества, о том, что он «неожиданно для себя обнару-
жил, что всю жизнь занимался одним и тем же — пытался рассказать о 
внутреннем конфликте человека — между духом и материей, между ду-
ховными нуждами и необходимостью существовать в этом материальном 
мире. Этот конфликт является самым главным, потому что порождает все, 
все уровни проблем…» [8]. Неоднократно подчеркивая, что ему неинте-
ресно только развлекать, рассказывать «истории», Рейгадас шутливо заве-
ряет, что, когда ему хочется услышать хорошую историю, он обращается к 
своей бабушке. Он утверждает, что в его понимании кино должно созда-
вать «скрытые смыслы, которые надо достраивать самим» [9]. И одновре-
менно заостряет внимание на том, что «все его фильмы — всегда о реаль-
ной человеческой жизни, которая включает в себя и сны, и мечты, и пред-
ставления о будущем, и воспоминания» [9]. 

Рейгадас изучал и советское кино 1920—1930-х годов, прежде всего 
особенности открытых нашими режиссерами монтажных техник. Отмечая, 
что он высоко ценит Сергея Эйзенштейна как теоретика киноискусства, 
ему все же не по душе «грандиозность тем, которые затрагивает Эйзен-
штейн» [9]. Именно поэтому Рейгадасу гораздо ближе творчество Льва Ку-
лешова, чьи фильмы, по мнению мексиканского режиссера, обладают уни-
кальным сочетанием звука и образа.  

Неоднократно подчеркивая в своих интервью, что его цель — не шоки-
ровать зрителей, не манипулировать их сознанием, а лишь выражать свои 
чувства, не следуя при этом общепринятым правилам, Рейгадас утвержда-
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ет, что в современном кино так много кодов и стереотипов, что даже не-
большое отклонение от них воспринимается как нечто авангардное, с чем 
он совершенно не согласен. 

Все главные особенности авторского стиля Рейгадаса обозначены уже в 
его дебютном фильме «Япония» (Japón, 2002 г.). Как шутливо сказал сам 
режиссер, его с таким же успехом можно было бы назвать, к примеру, 
«Конго». Название, по мнению Рейгадаса, не имеет значения. Как не имеет 
значения ни место действия, хотя оно и обозначено —мексиканский посе-
лок в горах, ни сюжет, который можно было бы назвать подобием эскиза, 
наброском. Неоднократно транслируя свое суждение о том, что «кино — 
это чистый звук и чистое изображение, которые создают смыслы в сочета-
ниях друг с другом» [10], Рейгадас говорит о том, что суть любого его 
фильма состоит «в сочетании кадров, образующих скрытые смыслы» [10]. 
А главными его элементами, важными для понимания философии автора, 
становятся неповторимые пейзажи высокогорья с их вековыми деревьями 
и камнями и удивительные лица людей, как будто хранящие сокровенные 
тайны мироздания. Извечная мудрость природы и мудрость человеческая 
запечатлены в лице старой женщины Асунсьон, которую все называют Ас-
сен. Она смиренно принимает все ниспосланные ей в жизни испытания, 
вплоть до изгнания из собственного дома. В 2002 г. эта картина получила 
на фестивале в Каннах особый приз «Золотая камера» за дебютную работу 
и Главный приз фестиваля в Рио-де-Жанейро.  

Следующий фильм Рейгадаса «Битва на небесах» («Batalla en el Cielo», 
2005 г.) стал, вероятно, самым реалистическим в его творчестве, поскольку 
сюжетной основой ленты послужили подлинные истории похищения лю-
дей. Фильм также можно назвать и самым провоцирующим — не столько 
из-за шокирующих сексуальных сцен, сколько в качестве исследования 
непостижимого экзистенциального конфликта. Главный герой Маркос со-
вершает страшное преступление, похитив вместе с женой ребенка своей 
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знакомой, который позже 
умирает. И он же, раска-
ивающийся, потерянный, 
страдающий, оказывает-
ся способным на неверо-
ятное по жестокости 
убийство, безжалостно 
лишая жизни свою лю-
бовницу. Давая оценку 
этому фильму, в котором 
исследуется природа че-
ловеческого жестокосер-
дия и бесчувственности, 
известный мексиканский 
культуролог, кинокритик 
Хавьер Бетанкур напи-
сал, что «со времен 
Бунюэля никто не отваживался показывать Мексику так откровенно» [11]. 

Вслед за Бунюэлем и Тарковским Рейгадас полагает, что не стоит пы-
таться интерпретировать фильм, что-то объяснять и растолковывать — все 
объяснения заключены в самом фильме, его надо слушать, как музыку. 
Ведь кино, по мнению Рейгадаса, очень похоже на музыку. Восприятие 
фильма, как и музыкального произведения, может быть крайне субъектив-
ным: он может как понравиться, так и не найти отклика у зрителя, а может 
быть и вовсе неприемлемым. Само собой разумеется, что музыке в своих 
фильмах Рейгадас придает первостепенное значение. Например, в ленте 
«Наше время» («Nuestro tiempo», 2018 г.) использована и классическая, и 
авангардная музыка, и арт-рок 1970-х, и произведения Альфреда Шнитке. 

Получая в Каннах Приз за лучшую режиссуру фильма «После мрака — 
свет» («Post tenebras lux», 2012 г.), Рейгадас сказал, что, «несмотря на бла-
годарность за награду, для него гораздо важнее, что он смог приблизить 
зрителей к своему миру, поделиться своими чувствами, потому что фильм 
предельно честный, это — часть меня» [12]. Герои этой киноленты — се-
мейная пара, которые, несмотря на внешнее благополучие, не чувствуют 
себя счастливыми и свободными, остро ощущая некую ущербность и не-
полноту своего существования. Как и каждая лента Рейгадаса — фильм 
многоплановый, многослойный. Главным направлением его необычных 
исследований глубин человеческой психологии в этой ленте стало диффе-
ренцирование мужских и женских представлений о смысле жизни, своей 
реализации. Другим аспектом стало изучение особенностей восприятия 
окружающего мира. Кроме того, значимую часть пространства киноленты 
составили эпизоды сновидений и виртуальные образы, которые, по мне-
нию режиссера, неотъемлемы от реальности. 

В том же 2012 г., после победы в Каннах, Рейгадас был приглашен для 
участия в российском фестивале авторского кино «Зеркало» имени Андрея 
Тарковского, проходящего ежегодно с 2007 г. на родине режиссера в Ива-
новской области. Задачей его организаторов стала активная поддержка   
авторского кино, а главными критериями отбора — творческая смелость и 
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поиски нового языка. Помимо основного конкурса на фестивале существу-
ет программа «Тарковский контекст», куда входят фильмы, имеющие пря-
мое отношение к миру Тарковского, состоящие с ним в воображаемом диа-
логе. В 2022 г., когда отмечалось 90-летие Тарковского, были подготовле-
ны программы «Ретроспектива фильмов Андрея Тарковского» и «Год 
Тарковского». По материалам прошедшей в рамках фестиваля «Зерка-
ло» международной конференции, участниками которой стали видные 
отечественные и зарубежные исследователи, был издан сборник «Во-
ображаемый Тарковский» [13]. 

На фестивале «Зеркало», который можно назвать творческим простран-
ством, всегда открытым для экспериментов, состоялся второй показ филь-
ма Рейгадаса «После мрака — свет», и с тех пор он несколько раз участво-
вал в этом уникальном киносмотре, а позже привлек к участию в нем свое-
го соотечественника — талантливого режиссера Амата Эскаланте. 

Сюжет последнего на сегодняшний момент фильма Рейгадаса «Наше 
время» казалось бы, приближен к конкретным ситуациям и реальным пе-
реживаниям. Но и здесь авторы киноленты — и режиссер, и оператор (же-
на режиссера Наталия Лопес) — избегают привычной логики повествова-
ния. Фильм рассказывает о так называемом свободном браке двух интел-
лектуалов — известного поэта и литературоведа, — живущих на ранчо не-
далеко от Мехико. Заключив договор никогда не ревновать друг друга, 
что бы ни происходило в их жизни, они изо всех сил пытаются его со-
блюдать во имя обретения внутренней свободы, но у них это получает-
ся плохо, они не в силах избавиться от мучительной рефлексии, не мо-
гут не ревновать, не страдать. 

И, как всегда у Рейгадаса, действие фильма подчиняется не законам ло-
гики, а законам интуиции. Вслед за Тарковским Рейгадас уверяет, что 
«нарратив в его фильмах — второстепенная часть фильма, что сюжет — 
это самое скучное. В кино интересно то, как автор воспринимает жизнь и 
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мир вокруг и как выражает это языком кино. Для меня уникальность каж-
дого человека заключается в его способе видеть мир, превращение реаль-
ности в предмет искусства» [10].  Рейгадас подчеркивает, что все пейзажи 
в фильме сами по себе не имеют значения, как и вообще все реалии, и что 
он мог бы снять подобный фильм, например, о врачах, живущих в городе. 
Рейгадас говорит, что не столько показывает картины природы — равнины 
штата Тласкала или виды ночного Мехико, — сколько пытается передать 
возникающее «ощущение гармонии во вселенной — гармонии большого 
мира и маленького космоса степного ранчо» [14].  

Несмотря на то, что главную мужскую роль в фильме — поэта Хуана — 
играет сам режиссер, а главную женскую — литературоведа Эстер — его 
жена, а их собственные дети — детей в фильме, Рейгадас заверяет, что ни-
чего автобиографического там нет и что автор и герой фильма абсолютно 
разные личности. Картина оставляет поле для множества интерпретаций. 
Причем, как всегда, сообразно своей творческой философии, Рейгадас не 
настаивает ни на одной из них. Он говорит, что его личное вúдение ничуть 
не важнее вúдения другого человека. И вновь вторя Тарковскому, который 
полагал, что «в кино нужно не объяснять, но воздействовать на чувства 
зрителей, а разбуженная эмоция уже даст толчок мысли» [15], Рейгадас 
говорит, что не стоит разъяснять фильм, расшифровывать его образы, что у 
каждого зрителя может быть своя трактовка, вполне оправданная. И лишь 
«плохие режиссеры, по его словам, объясняют свои образы. А я надеюсь 
стать хорошим» [9].   

Герой фильма находится в постоянном душевном разладе с собой, 
его внутренний мир лишен цельности. В сюжетной канве фильма от-
ражаются обе его ипостаси, как и их полная несовместимость. С одной 
стороны, этот человек находится в поиске своего пути, он покинул 
столицу в тщетной попытке опроститься в сельской жизни на ранчо. С 
другой — он же рассказчик, отстраненно наблюдающий за происхо-
дящим. Психологические хитросплетения фильма объединяют обе его 
стороны в едином образе автора, который, самонадеянно полагая, что 
может конструировать собственную жизнь, не способен отрешиться от 
вечно сопровождающего его душевного смятения и неизбежной зави-
симости от реальности.   

Соглашаясь  с  определением кино Тарковского как о «запечатлен-
ном времени», как о «единственно ценной возможности кинематогра-
фа — способности на целлулоидной пленке запечатлеть реальность 
времени» [4, c. 91], Рейгадас своеобразно  претворяет его в каждом 
своем фильме, подтверждая тезис о том, что «время принадлежит нам, 
но и мы принадлежим времени» [12]. Продолжая свой не прекращаю-
щийся диалог с Тарковским, Рейгадас называет кинематограф «вопло-
щенной философией»: «Возможно, это — самая высокая форма фило-
софии. Если бы прилетели инопланетяне и посмотрели фильмы, это 
стало бы самым мощным приближением к сути человеческого суще-
ствования. Кино — это философия о жизни» [16].   

Тарковский полагал, что задача режиссера состоит в том, чтобы «со-
здать свой индивидуальный поток времени, передать в кадре свое ощуще-
ние его движения, его бега» [1]. Каждый фильм Карлоса Рейгадаса убежда-
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ет нас в том, что ему удалось создать свой собственный «поток времени» и 
передать свои ощущения от его бега, не подражая и не копируя авторский 
стиль Андрея Тарковского, но принимая и разделяя многие творческие 
принципы великого мастера.  
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Comprehending Tarkovsky: the philosophy of creativity of Carlos Reigadas 
 
Abstract.  The subject of the article was to identify some similarities between the 

creative concepts of two filmmakers: our great compatriot Andrey Tarkovsky and con-
temporary director Carlos Reygadas. Their comparison, as well as the culturological 
analysis of Reygadas’ films, allows us to conclude that there is a conceptual closeness 
that largely determines the philosophy of the work of both masters, based not on the 
principle of recreating reality, but on the desire to create their own artistic word. 
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