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Резюме. В статье анализируется отношение Николая Гумилева к Теофилю Готье и Полю Верлену, 
прослеживается история возникновения идеи противопоставить двух французских поэтов друг 
другу. Автор опровергает тезис о том, что отношение Гумилева к Верлену со временем смягчилось, 
и доказывает, что мнение Гумилева о Верлене оставалось неизменным, хотя и противоречивым.
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В неоконченном шуточном стихотворении 
Мандельштама о Гумилеве есть такие строки: 

Автоматичен, вежлив и суров,
На рубеже двух славных поколений
Забыл о бесхарактерном Верлене
И Теофиля принял в сонм богов [1, с. 319].

Точное время написания стихотворения неиз-
вестно: в комментарии к собранию сочинений 
Мандельштама А.Г. Мец рассматривает и затем 
отвергает версию о том, что стихотворение сле-
дует датировать 1915 годом: “Ст-ние, вероятнее, 
было написано раньше – в 1913 г. (не ранее осени 
1912 г.)” [2, с. 695]. 

Гумилев публикует первые переводы из Готье 
и статью о нем еще в 1911 г., тогда как переведен-
ный им сборник Готье “Эмали и камеи” появит-
ся на русском языке годом позже, в 1914 г. Поче-
му тогда исследователь выбирает для датировки 
именно 1913 год? А.Г. Мец объясняет свой выбор 
следующим образом: «Сравнительная характе-
ристика Поля Верлена и Теофила Готье в ст-нии 
(ст. 3–4) основывается, по-видимому, на том, что 
Готье был назван Гумилевым среди имен, со-
ставлявших “краеугольные камни акмеизма”» 
[2, с. 695]. 

Речь идет о программной гумилевской статье 
1913 г. “Наследие символизма и акмеизм”, так 
называемом акмеистическом манифесте, опу-
бликованном в январском номере “Аполлона”, 
в котором Гумилев называет Готье в одном ряду 
с Шекспиром, Рабле и Вийоном [3, с. 150] и таким 
образом причисляет его к великим и актуальным 
для акмеизма авторам, то есть, следуя формули-
ровке Мандельштама, “принимает в сонм богов”. 

Этот факт объясняет появление в стихотво-
рении Готье, но не Верлена, поскольку послед-
ний в статье Гумилева не упоминается. Зато его 
имя возникает в статье, вышедшей одновремен-
но с гумилевской, – акмеистическом манифесте 
С. Городецкого “Некоторые течения в современ-
ной русской поэзии”, где Гумилеву дается следу-
ющая характеристика: 

Действительно, надо было иметь много отваги и 
бескорыстной любви к будущему, чтобы в то время, 
когда расцвета своего достигла лиро-магическая поэ-
зия, исповедать и в лирике завет Теофиля Готье:

Созданье тем прекрасней,
Чем взятый материал
Бесстрастней! –
Стих, мрамор иль металл.

Как новый и бесстрашный архитектор, Н. Гуми-
лев решил употреблять в поэзии только “бесстраст-
ный материал”. В этом решении тем большая видна 
дерзость, что по характеру своей поэзии Н. Гумилев 

скорее всего лирик, – музыка Верлена, магия Блока, – 
вот какие первоклассные твердыни он не побоялся 
атаковать из любви к беспристрастию [4, с. 89]. 

Хотя в приведенном фрагменте Готье проти-
вопоставляется не только французскому поэту, 
но и русскому – Блоку, мы встречаем здесь ту же 
антитезу, что и в стихотворении Мандельштама: 
Готье против Верлена, Верлен,“забытый” ради 

“бога” Готье. Городецкий использует это проти-
вопоставление для того, чтобы подчеркнуть, ка-
кое серьезное творческое решение принято его 
коллегой по цеху – стремиться к бесстрастности 
в своей поэзии, несмотря на изначальную склон-
ность к лиризму. 

Та же антитеза, рассмотренная, впрочем, 
не на материале творческой эволюции Гумиле-
ва, а скорее в историко-литературном контексте, 
обнаруживается в статье Василия Львова-Рога-
чевского “Символисты и наследники их” (июль 
1913 г.): автор рассказывает о том, как на смену 
поколению Т. Готье и братьев Гонкуров, равно-
душных к музыке1, пришло поколение Маллар-
ме и Верлена, напротив, музыку превозносящих 
[6, с. 248]. Как и в тексте Городецкого, здесь при-
сутствует связка “Верлен и музыка” – во многом 
из-за известнейшей верленовской строки “De 
la musique avant toute chose…” (“Музыки прежде 
всего…”) из стихотворения “L’art poétique” (“По-
этическое искусство”). По Львову-Рогаческому, 
акмеисты отвергают музыкальность, как в свое 
время и Готье [6, с. 249].

Более подробно исследует нелюбовь акмеи-
стов к музыке К. Чуковский в рецензии 1915 года 
на книгу стихов С. Городецкого “Цветущий 
посох”: 

Акмеисты ненавидят музыку: они всячески ее 
вытравливают из своих душ и стихов. Магические 
чары лирной музыки, пьянившие доселе поэтов, ка-
жутся им лживее лжи. Их задача: преодолеть эти чары. 
Если Верлен восклицал: “Музыки прежде всего!” – то 
они, ему наперекор, повторяют: “Архитектуры, скульп - 
туры!”. Строй свою поэму, как башню, как часов-
ню, как мост, будь не музыкантом, но каменщиком. 
У акмеистов Эренбурга и О. Мандельштама много та-
ких каменных стихов [7, с. 404]. 

У Чуковского Верлен и музыка противопостав-
ляются творчеству и идеологической позиции 

1 В отношении к музыке Н.С. Гумилев стоял на стороне 
Т. Готье: ср. свидетельство С. Маковского, который пишет 
в своих воспоминаниях: «Гумилев настолько восхищался 
французским Учителем, что хотел быть похожим на него и 
недостатками. Готье не понимал музыки. Не раз говорил мне 
Николай Степанович не без гордости, что и для него сим-
фонический оркестр не больше, как “неприятный шум”» 
[5, c. 68].
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акмеистов с их любовью к скульптуре (метафора 
“поэт как скульптор”, по-видимому, напрямую 
взята из стихотворения Готье “Искусство”) и 
архитектуре2. 

Наиболее явно противопоставление Верлен – 
Готье проговаривается в статье В.М. Жирмунско-
го “Преодолевшие символизм” (1916), которую 
Гумилев считал лучшим из всего, что написано 
об акмеизме “со стороны”3: 

Если символисты ссылались на поэтическое уче-
ние Бодлера о “соответствиях” (“correspon dances”) и 
на слова Верлена “De la musique avant toute chose!.. Pas 
la couleur, rien que la nuance!” (“Музыки прежде всего!.. 
Не надо тонов, только оттенки!”), то Гумилев приво-
дит слова любимого им поэта Теофиля Готье:

Созданье тем прекрасней,
Чем взятый материал
Бесстрастней! –
Стих, мрамор иль металл [9, 450]. 

Заметим, что, как и в случае с акмеистиче-
ским манифестом Городецкого, Верлен и Готье 
являются у Жирмунского не единственными 
участниками противопоставления: у Городецко-
го к Верлену присоединялся Блок, здесь в роли 
его союзника выступает Бодлер. Однако именно 
сравнение с Верленом оказывается для тех, кто 
писал о новой поэтической школе, удобным спо-
собом показать то новое, что акмеисты привно-
сят или пытаются привнести в русскую поэзию. 
Позднее это противопоставление возникает как 
уже вполне очевидное в статье все того же Горо-
децкого 1918 г.: 

Я говорю о парнассизме. Он свил себе гнездо в цехе 
поэтов, где <…> появилось течение, выдвигавшее как 
образец поэзию Теофиля Готье (Гумилев, Мандель-
штам). После перевода Гумилевым книги “Эмали и 
Камеи” это течение несколько распространилось. Его 
сторонники противопоставили верленовской музыке 
требование внешней скованности стиха, лиризм они 
заменили продуманностью, искренность – искус-
ственностью, от образа они требовали не музыкаль-
ной эмоции, а пластической неподвижности [10, с. 4]. 

Актуальна ли была эта антитеза для само-
го Гумилева? Какова была его оценка Т. Готье 
и П. Верлена? Противополагал ли он двух этих 

2 Говоря об архитектуре, Чуковский может отсылать к уже 
упомянутому манифесту Городецкого, где Гумилев срав-
нивается с архитектором, хотя, вероятнее всего, этот вид 
искусства возникает под влиянием упомянутых стихотво-
рений Эренбурга и Мандельштама (первый, как мы знаем, 
акмеистом не был).
3 См. письмо Гумилева к Л. Рейснер: “Я прочел статью Жир-
мунского. Не знаю, почему на нее так ополчались. По-моему, 
она лучшая статья об акмеизме, написанная сторонним на-
блюдателем, в ней много неожиданного и меткого” [8, с. 202]. 

поэтов друг другу? Попробуем наметить вари-
ант ответа сначала на вопрос о Готье, поскольку 
об отношении Гумилева к нему прямых свиде-
тельств существует больше. 

Еще в 1911 г. Гумилев публикует статью о Готье, 
а также перевод четырех его стихотворений 
в журнале “Аполлон”. Тексты этих стихотворе-
ний французского поэта, прибавив к ним пере-
вод стихотворения Готье “На берегу моря”, Гуми-
лев впоследствии вставляет в свою книгу “Чужое 
небо” (вышла в апреле 1912 г.). Г.П. Струве отме-
чал, что “ни до, ни после того Гумилев не вклю-
чал переводов в сборники своих оригинальных 
стихов” [11, с. 564], следовательно, из всех пере-
водимых им поэтов именно Готье воспринимался 
Гумилевым настолько интимно, что можно было 
сделать его стихи составляющей частью собствен-
ной поэтической книги. Затем Гумилев целиком 
переводит главный поэтический сборник Готье 

“Эмали и камеи” (этот перевод вышел в 1914 г.), 
что, согласно Г.К. Косикову, “следует рассматри-
вать как программную для Гумилева-акмеиста 
акцию” [12, с. 310]. 

Более того, согласно воспоминаниям С. Маков-
ского о Гумилеве, “Готье был для него идеалом 
поэта” [5, с. 68]. Гумилев подчеркивает совершен-
ство его произведений и в своем акмеистическом 
манифесте (“Теофиль Готье для этой жизни на-
шел в искусстве достойные одежды безупречных4 
форм” [3, с. 150]), и в статье о Готье 1911 г. («даже 
до 1857 года, когда Бодлер, посвящая Теофилю 
Готье свои “Цветы Зла”, назвал его непогреши-
мым поэтом и совершеннейшим волшебником 
французской словесности, мнение о безуслов-
ной безупречности его произведений разделялось 
во всех кругах, не чуждых литературе» [3, с. 100]). 
Не менее важна для Гумилева идея Готье о том, 
что настоящее искусство невозможно без трудо-
вых усилий: «Такое творчество требует мощно-
го и равномерного напряжения всех сил духа, и 
Теофиль Готье провозгласил лозунг “крепкого 
искусства” (l’art robuste), которому единственно 
принадлежит вечность» [3, с. 227] (1920). Как мы 
уже отмечали чуть выше, в стихотворении “L’art” 
Готье сравнивает поэта со скульптором: ему пред-
писывается “бороться” с материалом – неподат-
ливым, твердым, сопротивляющимся5. И именно 
эту идею максимального сопротивления Гумилев 
делает лозунгом нового литературного направле-
ния – акмеизма: “…акмеистом труднее быть, чем 

4 Здесь и далее курсив в цитатах мой. – К.Б. 
5 “Lutte avec le carrare, / Avec le paros dur / Et rare, / Gardiens 
du contour pur” [13, с. 200]. 
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символистом, как труднее построить собор, чем 
башню. А один из принципов нового направле-
ния – всегда идти по линии наибольшего сопро-
тивления” [3, с. 148].

Если отношение Гумилева к Теофилю Готье 
в достаточной мере изучено, о его взглядах на по-
эзию Верлена известно гораздо меньше. Пожа-
луй, самая подробная попытка кратко суммиро-
вать отношение Гумилева к Верлену предпринята 
в комментариях к гумилевскому восьмитомному 
собранию сочинений (Баскер и др.): 

Отношение к Полю Верлену (Verlaine, 1844–1896) 
как к адепту “чистого искусства”, яркому, но содер-
жательно-неглубокому (если не “бессодержательно-
му”, особенно – в сопоставлении с Теофилем Готье и 
Леконтом де Лилем) характерно для Гумилева в годы 

“Преодоления символизма” (см. стр. 14–19 № 24 наст. 
тома). В дальнейшем он, по всей вероятности, пере-
смотрел свои взгляды: по свидетельствам Е.Г. Полон-
ской и С.К. Эрлих, Гумилев сочувственно цитиро-
вал “Поэтическое искусство” и другие верленовские 
стихи на занятиях по теории поэзии в 1919–1920 гг. 
(см.: Жизнь Николая Гумилева. С. 1576, 189) [14, с. 413]. 

В подтверждение тезиса о прохладном отноше-
нии Гумилева к Верлену в комментарии дается 
ссылка на следующий фрагмент статьи “Жизнь 
стиха”, где, разбирая идеологию представителей 

“искусства для жизни” и “искусства для искус-
ства”, Гумилев пишет о последних: 

Для нас, принцев Песни, властителей замков грезы, 
жизнь только средство для полета: чем сильнее танцу-
ющий ударяет ногами землю, тем выше он поднимает-
ся. Чеканим ли мы свои стихи, как кубки, или пишем 
неясные, словно пьяные, песенки, мы всегда и прежде 
всего свободны и вовсе не желаем быть полезными. 
Отсюда – Эредиа, Верлен, у нас – Майков [3, с. 51]. 

Как кажется, комментарий из собрания сочи-
нений Гумилева требует уточнения. Прежде всего, 
статья “Жизнь стиха” написана в 1910 г., поэто-
му назвать этот период временем “преодоления 
символизма” можно лишь с большой натяжкой7, 
о чем говорит и тот факт, что статья заканчива-
ется словами: “Теперь же мы не можем не быть 
символистами. Это не призыв, не пожелание, это 
только удостоверяемый мною факт” [3, с. 60]. 

6 В собрании сочинений номер страницы указан неверно, 
должно быть с. 159. 
7 В статье “Анненский и Гумилев” Р.Д. Тименчик датирует 
(со ссылкой на Ахматову) первое “акмеистическое” сти-
хотворение Гумилева 1911 годом: «13 апреля 1911 года в Об-
ществе ревнителей художественного слова Гумилев прочел 
стихотворение “Блудный сын” и был резко раскритикован 
Вячеславом Ивановым. Ахматова называла “Блудного сына” 
первой акмеистической вещью Гумилева <…>» [15, с. 257]. 

Кроме того, хотя процитированный фрагмент 
отчетливо ироничен, Гумилев столь же скепти-
чески пишет об адептах “искусства для жизни”: 
«Крестьянин пашет, каменщик строит, священ-
ник молится, и судит судья. Что же делает поэт? 
Почему легко запоминаемыми стихами не изло-
жит он условий произрастания различных злаков, 
почему отказывается сочинить новую “Дубинуш-
ку” или обсахаривать горькое лекарство религи-
озных тезисов?» [3, с. 51]. И хотя далее Гумилев 
склоняется к тезису “искусства для жизни” (“Все 
же, если выбирать из двух вышеприведенных те-
зисов, я сказал бы, что в первом больше уважения 
к искусству и понимания его сущности” [3, с. 52]), 
нельзя сказать, что он критикует Верлена имен-
но за приверженность концепции “искусства 
для искусства”. Ведь еще одним последователем, 
если не сказать создателем этой концепции был 
как раз Теофиль Готье, и это вовсе не мешало Гу-
милеву впоследствии “преодолевать символизм”, 
вооружившись его именем. 

Наконец, требует уточнения тезис о сочув-
ственном цитировании Верлена в 1919–1920 гг. 
Е. Полонская и С. Эрлих действительно упоми-
нают Верлена в связи с Гумилевым:

Все, чему он учил нас, было пронизано борьбой 
с риторикой и декламацией, – в этом сказывалось 
влияние на него французского символизма. “Музыки, 
музыки прежде всего!” – требовал он вслед за Верле-
ном (Е.Г. Полонская о занятиях в студии “Всемирной 
литературы”) [16, с. 159]. 

Очень любил и хорошо знал французскую поэзию. 
Часто отводил занятия для знакомства с так называе-
мыми современными течениями. Упоминал Верлена, 
Бодлера, Малларме, Леконта де Лиля, Шарля Виль-
драка” (С. Эрлих) [17, с. 189]. 

Однако Гумилев начинает “сочувственно ци-
тировать” самое известное стихотворение Верле-
на “L’art poétique” задолго до преподавания в ли-
тературной студии при издательстве “Всемирная 
литература”. Уже в 1908 г. он пишет в комплимен-
тарном отзыве на сборник Кузмина “Сети”: 

Вместе с Верленом разделяет он ненависть к так на-
зываемой литературе (1908) [3, с. 14]. 

Имеется в виду последняя строка стихотворе-
ния Верлена: “Et tout le reste est littérature” (“Все 
остальное – литература”). 

Скрытую цитату из все той же строки (кото-
рая, впрочем, к этому времени вошла в русскую 
культуру и стала крылатым выражением) можно 
встретить и в гумилевском отзыве на поэтиче-
скую книгу Владимира Пяста “Ограда”: 
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Но Вл. Пяст живет в наше время, ему нельзя мо-
литься, ему надо писать стихи. И вот, чтобы получи-
лось стихотворение, он присочиняет к строкам вдох-
новенным строки искусно сделанные, поэзию мешает 
с литературой (1909) [3, с. 41]. 

Слово “литература” здесь явно употреблено Гу-
милевым в уничижительном смысле. 

Более того, находя в стихотворениях сотова-
рищей по “Цеху поэтов” верленовские мотивы, 
Гумилев уже в начале и середине 1910-х годов 
отзывался о них с одобрением. Так, в рецензии 
на книгу стихов Г. Иванова “Вереск” он с сожа-
лением говорит об исчезновении стихотворений, 
вдохновленных Верленом: 

И так грустно не встречать в “Вереске” прежних ми-
лых и простых песенок, слегка “под Верлена”, читая 
которые не знаешь, ощущение ли так легко оковыва-
ется ритмом, или ритм сам порождает ощущение, в то 
время как рифмы звенят, словно хлопание детских ла-
дошек в такт незатейливой пляске (1916) [3, 194]. 

Другой пример – рецензируя книгу стихов 
Мандельштама “Камень”, Гумилев вновь упоми-
нает “Поэтическое искусство” Верлена: 

“Silentium” с его колдовским призыванием до-бы-
тия – “останься пеной, Афродита, и, слово, в музыку 
вернись” – не что иное, как смелое договаривание вер-
леновского “L’Art poétique” (1916) [3, с. 198]. 

Наконец, Гумилев говорит о поэзии Верлена 
как о безусловно важной составляющей части 
истории французской поэзии в статьях о Готье и 
Бодлере: 

Прошло сорок лет со дня смерти Теофиля Готье. 
Мы много пережили за это время. Верлен требовал 

“оттенков, и только оттенков” и заставил нас полюбить 
“серую песенку”. Малларме учил нас писать стихотво-
рения, более похожие на кабалистические знаки <…> 
(“Теофиль Готье”, 1911) [3, 105]. 

Вот язык, которым никто не говорил до Бодлера, 
да и после многие ли? Теофиль Готье, Верлен, кто же 
еще? (“Поэзия Бодлера”, 1919) [3, с. 233].

Откуда же тогда берется представление о про-
хладном отношении Гумилева к Верлену? Самая 
подробная оценка поэзии Верлена содержится 
в гумилевской рецензии 1912 г. на книгу перево-
дов Валерия Брюсова “Поль Верлен. Собрание 
стихов”8. Как и в других своих статьях и рецензи-
ях, здесь Гумилев прежде всего говорит о важном 
месте Верлена в истории мировой поэзии – с это-
го начинается статья: 

8 Несколько ранее, еще в 1911 г. Гумилев, получив от Брю-
сова книгу переводов из французского поэта, пишет ему: 

“Благодарю Вас за переводы Верлэна (они мне очень и очень 
понравились)” [8, с. 152]. 

Странная судьба выпала на долю Верлена. Преды-
дущее поколение, как-то сразу после долгого невни-
мания, провозгласило его своим мэтром, его имя было 
девизом, его стихами зачитывались. Даже и теперь се-
деющие символисты, вроде Ренэ Гиля, великодушно 
позабыв былые распри, посвящают ему целые иссле-
дования [3, с. 116]. 

Однако затем оммаж Верлену сменяется его 
критикой: 

Но молодое поколение французов, в лице своих наи-
более ярких представителей, упорно не хочет о нем ду-
мать. У нас тоже. Из модернистов его переводили толь-
ко Брюсов, Анненский и Сологуб. Молодость молчит. 
Этому факту может быть много объяснений. Напри-
мер: символизм при своем возникновении имел много 
общего с романтизмом, расширенным, углубленным 
и облагороженным. А Верлен является прямым про-
должателем столь дорогого романтикам Виллона. Он 
был искренен, влюбчив, свободно-изящен, набожен и 
развратен, – в самом деле пленительная фигура, когда 
у людей есть запас веселой и бездумной энергии, не 
растраченной их сонливыми отцами, парнасцами или 
косноязычными поэтами наших восьмидесятых годов. 
Но у молодежи нет такого богатого наследства, а при-
вычка к веселью осталась, и вот она строже выбирает 
своих любимцев, требуя от них широких замыслов и 
достойного их выполнения, сознательных и плодо-
творных усилий и не ребяческого воодушевления, а 
священного огня Прометея. У Верлена, очевидно, это-
го не было. Его поэзия – это лирическое интермеццо, 
драгоценное, как человеческий документ и характери-
стика эпохи, но и только [3, с. 116]. 

Попробуем сформулировать, в чем состоят пре-
тензии Гумилева к французскому поэту. Для на- 
чала обратим внимание на то, что, давая характе-
ристику Верлену, Гумилев говорит не только о его 
поэзии, но и о его характере и образе жизни – 
возможно, под впечатлением от вступительной 
статьи Брюсова, в которой тот подробно расска-
зывает о биографии и творческом пути Верле-
на. Неудивительно, что жизнь поэта привлека-
ет такое пристальное внимание Гумилева, ведь 
для него, как и для многих его современников 
из артистической среды, была чрезвычайно важ-
на идея жизнетворчества. С этой точки зрения 
жизнь Верлена – с его зависимостью от алкоголя, 
разрушительными для него гомосексуальными 
влюбленностями9, жизнь, закончившаяся в ни-
щете, – не могла вызывать у Гумилева желания 
ему подражать. Особенно если вспомнить, что 
идеалом творца и человека был для Гумилева со-
всем другой поэт – Теофиль Готье, обладавший, 

9 Ср. воспоминания О. Гильдебрандт-Арбениной: «Я как-то 
спросила у Гумилева, нравились ли ему когда-нибудь маль-
чики. Он чуть не с возмущением сказал: “Ну, конечно, нет!” 
(ведь он был крайне мужского типа и вкусов)» [18, с. 454]. 
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в представлении Гумилева, железным здоровьем10, 
громадной работоспособностью11 и невероятной 
силой духа12. В гумилевском пассаже: “Но у мо-
лодежи нет такого богатого наследства…” даже 
делается неявная отсылка к Готье – сравните 
в финале статьи Гумилева о Готье 1911 г.: “В ли-
тературе нет других законов, кроме закона ра-
достного и плодотворного усилия, – вот о чем всег-
да должно нам напоминать имя Теофиля Готье”  
[3, с. 106]. Здесь прилагательное “радостный” пе-
рекликается с “весельем” из статьи о Верлене, а 
словосочетание “плодотворное усилие” повто-
ряется практически дословно. Вероятно, говоря 
об условной “молодежи”, Гумилев на самом деле 
говорит прежде всего о себе. Это для него самого 
Верлен никак не может быть образцом для подра-
жания, тогда как для его современников – вполне 
(в частности, Верлен был очень важной фигурой 
для Мандельштама, особенно для раннего). 

Вторая претензия Гумилева к Верлену касает-
ся его стихотворений. Гумилев утверждает: “Его 
поэзия — это лирическое интермеццо, драгоцен-
ное, как человеческий документ и характеристика 
эпохи, но и только” [3, с. 116]. Помимо очередного 
указания на то, что поэзия Верлена не актуаль-
на для настоящего времени, Гумилев отстаивает 
следующую точку зрения: стихи Верлена – это 
всего лишь стихи, не больше, то есть русский 
поэт упрекает французского в отсутствии мас-
штабных свершений. 

Для того чтобы понять суть этой претензии, 
нужно вспомнить о том, что для Гумилева по-
эзия никогда не была “просто поэзией”. Как 
пишет Н.А. Богомолов, сравнивая Гумилева с 
Рембо: “Гумилев разочарования в магии, иден-
тифицировавшейся с поэзией, не пережил. До 
самого конца жизни у него оставалось представ-
ление, что во главе общества должны стоять дру-
иды, поэты-маги, живущие в нынешнем мире 
почти отверженно, но предназначенные для ис-
полнения своей высокой, полубожественной мис-
сии где-то в будущем” [19, с. 8]. К.И. Чуковский 

10  “Умер он шестидесяти одного года, <…> непосильной ра-
ботой подорвав свое железное здоровье” [3, с. 105]. 
11 “Ритм найден; осталось только писать. Шедевры следо-
вали за шедеврами. <…> Перечислить все нет возможности. 
Полное собрание сочинений Теофиля Готье составило бы 
триста томов” [3, с. 104]. 
12 “Как большинство поэтов начала девятнадцатого века, 
Теофиль Готье унаследовал от Шатобриана и огненную ме-
ланхолию, и тоску по дальним странам, и ощущенье свое-
го всемогущества. К этому наследству он прибавил только 
стальную волю и жизнеспособность духа, благодаря которой 
он неизменно оказывался своим в каждом из сменяющих 
друг друга поэтических лагерей века” [3, с. 224]. 

также вспоминал об особом отношении Гумилева 
к поэтам: 

Слово ПОЭТ Гумилев в разговоре произносил с ка-
ким-то особенным звуком – ПУЭТ – и чувствовалось, 
что в его представлении это слово написано огромны-
ми буквами, совсем иначе, чем все остальные слова. 

Эта вера в волшебную силу поэзии, “солнце оста-
навливавшей словом, словом разрушавшей города”, 
никогда не покидала Гумилева. Отсюда, и только от-
сюда то чувство необычайной почтительности, с ко-
торым он относился к поэтам и раньше всего к себе 
самому, как к одному из носителей этой могучей и за-
гадочной силы [20, с. 136].

Отсутствие этой сверхъестественной “силы” 
смущает Гумилева в Верлене – и именно обла-
дание ей он приписывает своему любимцу Готье:  

“…секрет Готье не в том, что он совершенен, а  
в том, что он могуч, заразительно могуч, как Ра-
бле, как Немврод, как большой и смелый лесной 
зверь...” [3, с. 101]13. По Гумилеву, Верлен не имел 
сил и величия двигать вперед поэзию, указывать 
ей новые пути и таким образом менять мир. Более 
того, поэзия Верлена, а точнее, его взгляды на по-
эзию, выраженные прежде всего в стихотворении 

“L’art poétique”, отчасти воспринимаются Гумиле-
вым как шаг назад по сравнению с достижениями 
Готье, подхваченными, с одной стороны, парнас-
цами, с другой – Бодлером. Эту мысль Гумилев 
выражает в 1920 г. в неопубликованном при его 
жизни предисловии к собранию сочинений Готье, 
которое готовилось в рамках издательства “Все-
мирная литература”. В этом предисловии про-
тивопоставление Верлен – Готье возникает уже 
прямо:

Значенье Теофиля Готье в истории поэзии велико 
и своеобразно. <…> Позже, когда французская поэзия 
разделилась на два рукава, с одной стороны, в журна-
ле парнасцев “Современный Парнас” в первом же но-
мере и на первом месте были напечатаны стихи Готье. 
А с другой <стороны> – “Цветы зла” Бодлера, книга, 
положившая, по мнению многих, основанье симво-
лизма, были посвящены “безгрешному поэту, совер-
шенному волшебнику французского слова Теофилю 
Готье”. Только Верлэн своей проповедью милого, вольного, 
несовершенного искусства заставил французских поэтов 
несколько позабыть того, кто и имел все права быть их 
учителем [3, с. 227].

Верлен дарит поэту и стихотворению право 
быть несовершенными – он заявляет в “Искус-
стве поэзии”: “Il faut aussi que tu n’ailles point / 
Choisir tes mots sans quelque méprise” [21, с. 23] 
(Не нужно, чтобы ты выбирал слова абсолютно 

13 Ср. в акмеистическом манифесте Гумилева: «Как адами-
сты, мы немного лесные звери и, во всяком случае, не отда-
дим того, что в нас есть звериного, в обмен на неврастению» 
[3, c. 148].
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безошибочно) – и этого-то Гумилев ему и не мо-
жет простить. Он как выученик Брюсова не хотел 
представить написание стихотворения без упор-
ной работы над его формой (хотя, разумеется, ви-
дел перед собой множество поэтов другого типа). 
И по той же самой причине – благодаря свое-
му стремлению к совершенству формы – Готье 
оказывается для Гумилева настолько привлека-
тельной фигурой. В этом случае Готье и Верлен – 
по крайней мере, в их программных стихотворе-
ниях “L’art” и “L’art poétique” – выступают как 
полные антиподы. 

Однако скептическое отношение к личности 
Верлена и его эстетическим принципам все же 
не мешало Гумилеву ценить его поэзию и очаро-
вываться ею: так, в сохранившейся библиотеке 
Гумилева находится не только книга переводов 
Верлена, сделанных Ф. Сологубом14, но и ори-
гинальные произведения французского поэта15. 
Более того, около 1920 г. Гумилев даже переводит 
одно стихотворение Верлена “Эпилог (III)”16 для 
издательства “Всемирная литература”. 

Таким образом тезис комментаторов гумилев-
ского собрания сочинений о том, что отношение 
Гумилева к Верлену было прохладным в период 

“преодоления символизма”, а со временем смяг-
чилось, на, наш взгляд, нуждается в серьезных 
коррективах. По-видимому, мнение Гумилева 
о Верлене оставалось неизменным, хотя и отча-
сти противоречивым: отдавая ему важное место 
в истории европейской и мировой поэзии, Гу-
милев, тем не менее, не считал его творческий 
и жизненный путь достойными подражания 
для себя лично, а взгляды Верлена на то, какой 
должна быть поэзия, казались ему устаревшими и 
даже вредными для молодых стихотворцев. 

Дело, как нам кажется, не в эволюции отно-
шения Гумилева к Верлену, а в том, что в 1920 г., 
упоминая Верлена в статье о Готье, Гумилев по-
зволяет себе высказаться более откровенно. Воз-
можно, это объясняется тем, что к 1920 г. Теофиль 
Готье (во многом именно благодаря переводам 
Гумилева) уже стал неотъемлемой частью русской 
культуры. Если в статье о Готье 1911 г. Гумилев 

14 “Верлен П. Стихи, избранные и переведенные Федором 
Сологубом. СПб.: Факелы, 1908. 89, 3 с. (Сологуб Ф. Стихи. 
Книга седьмая. Переводы из Верлена). Переплет Гумилева” 
[22, с. 431]. 
15 “Verlaine P. Œuvres complètes. Paris: Libr. L. Vanier, éd., 1910. 
T. 4. 454 p.” [22, с. 447].
16 По иронии судьбы, это стихотворение, завершающее пер-
вый сборник Верлена “Poèmes saturniens”, написано в “пар-
насском” духе, который в свою очередь опирался во многом 
на поэзию Готье. 

упоминал Верлена и других прославленных поэ-
тов, таким образом легитимизируя менее извест-
ного Готье и встраивая его в ряд великих авторов, 
в 1920 г. Гумилев мог позволить себе честно выра-
зить свое мнение о том, кто на самом деле являет-
ся главным французским поэтом. 
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