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Андрей Дмитриевич Михайлов подготовил 
двухтомное собрание своих статей, но не дожил 
до его выхода. Те, кто знали автора, берут теперь 
в руки это солидное, красивое издание одновре-
менно с горестным и радостным чувством. Мы 
слышим голос Андрея Дмитриевича, его особые, 
твердые, убедительные интонации; он говорит с 
читателем простым, внятным языком, умея и на-
стоять на своем, и выразить свои пристрастия, и 
поделиться своим так часто трепетным отноше-
нием к героям двух его книг: французским писа-
телям от Вийона до Марселя Пруста. Двухтомник 
включает статьи, написанные за почти пятьдесят 
лет занятий историей французской литературой, 
неизменного, верного служения Франции и ее 
культуре. Служения, которое А.Д. Михайлов на-
деялся продолжать. Сожалея о том, что в сборник 
“не вошли хотя бы краткие заметки о литерато-
рах, которые меня живо интересуют, а некоторых 
из которых я нежно люблю”, он выразил эту на-
дежду: “Может быть, еще настанет их время?”

В предисловии автор характеризует включен-
ные в собрание статьи как написанные в разное 
время и по самому разному поводу. Это и зачас-
тую переработанные главы из коллективных тру-
дов, и вступительные статьи, и послесловия к 
научным изданиям текстов, и публикации в жур-
налах и даже газетах. Как правило, статьи пред-
ставлены в том виде, в каком они были впервые 
опубликованы, начиная с 1960-х годов. Включив 
тексты советского периода, А.Д. Михайлов ос-
тался верен себе и не сделал никаких уступок из-
менившейся конъюнктуре. Тем более становится 
очевидным, что написанное им в общем не нуж-
дается в исправлениях и выдержало испытание 
временем.

Потому что автор говорит “как власть имею-
щий”, охватывая широкую панораму француз-
ской литературы от раннего Возрождения до 
начала XX века во всем ее жанровом разнообра-
зии (проза и поэзия, драматургия, эпистолярный 
жанр, мемуары), детально изучив не только кори-
феев: Вийона, Рабле, Дю Белле, Ронсара, Корне-
ля, Вольтера, Дидро, Стендаля, Бальзака, Мериме 
и многих других, но и писателей “с задней книж-

ной полки”, в творчестве которых “подчас с на-
ибольшей полнотой, ясностью и исчерпанностью 
обнаруживаются предвестия скорого будущего” 
(т. 1, с. 11). Среди таких авторов – представлен-
ные в сборнике кальвинистский драматург Теодор 
де Без, Г.-Ж. Гийераг, стоящий у истоков эписто-
лярного романа, прозаик Клод Тилье, “провинци-
альная знаменитость”, романист Альфонс Карр, 
соперник Бальзака, Теофиль Готье, “писатель и 
путешественник”. 

Несмотря на не всегда обновленную библио-
графию ранее опубликованных статей (что ого-
ворено в предисловии) общая оценка А.Д. Ми-
хайловым литературного процесса созвучна 
современным тенденциям европейской истории 
литературы даже в тех случаях, когда речь идет 
о писателях, которыми он вплотную не занимал-
ся. Так, его точное замечание относительно того, 
что “путь от г-жи Коттен к раннему Стендалю 
или от г-жи де Жанлис к раннему Шатобриану 
может оказаться естественным и логичным” (т. 1, 
с. 11), совпадает с новейшими исследованиями 
“сентиментального воспитания романа”, то есть 
роли “чувствительных” женских романов конца 
XVIII – начала XIX века (авторами которых были 
в частности С. Коттен и С.-Ф. де Жанлис) в фор-
мировании нового романа Стендаля, Бальзака и 
Жорж Санд. 

Подобный заинтересованный взгляд на лите-
ратуру так называемого “второго ряда” находит 
тем более обоснованное подтверждение, когда 
такого рода “второстепенному” писателю посвя-
щена отдельная работа, как, например, в случае 
с Г.-Ж. Гийерагом, автором “Португальских пи-
сем”. Статья о нем и его сочинении доказывает, 
что “направление и смысл литературной эволю-
ции, то новое, что возникает в ее движении, иног-
да яснее всего проявляется не в теоретических 
манифестах и трактатах, не в многотомных по-
вествованиях и эпопеях, а в небольшой, казалось 
бы, случайной книжечке, возникшей где-то на пе-
риферии и неожиданно не только оказавшейся в 
центре литературных споров, но и как бы пред-
сказывающей дальнейшее движение литературы” 
(т. 1, с. 389).
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Именно этому движению, переходным момен-
там в истории литературы посвящено большинс-
тво статей, вошедших в двухтомник. Рассмот-
рение этих переходных моментов отличается 
тщательностью и взвешенностью. А.Д. Михай-
лов знает особенности “языка эпохи” и всегда об-
ращает внимание на укорененность того или ино-
го писателя в литературе его времени. 

Учет присутствия выработанных литератур-
ных моделей в творчестве разных писателей, та-
ких, как Вийон, который “не выходит за рамки 
средневековой поэтики” (т. 1, с. 21), Ронсар, в 
чьих представлениях и образах отразились “вли-
яние античной поэзии, петраркизм, сложное вза-
имоотношение с национальными традициями” 
(т. 1, с. 224), или Сен-Симон, который “вписы-
вался в очень разработанную историографичес-
кую традицию” (т. 1, с. 445), ставит изучение ис-
тории литературных жанров и стилей на твердую 
почву, восстанавливает в правах культурный кон-
текст эпохи и в то же время не препятствует вы-
явлению постепенной смены литературных пара-
дигм, анализу новой разработки старых тем. Так, 
«вольтеровские повести возникают на скрещении 
<…> разнородных традиций и влияний и склады-
ваются в очень специфический жанр – жанр “фи-
лософской повести”» (т. 2, с. 25).

Русская литература неизменно присутствует в 
двухтомнике, будь то упоминания о переводе тех 
или иных произведений французской литерату-
ры на русский язык, цитаты из Пушкина, Кузми-
на и других русских поэтов, созвучные образам, 
созданным французскими писателями, или це-
лые статьи, посвященные Мариво в русских пе-
реводах и на русской сцене, русскому Бальзаку, 
Мериме в русской печати, проблеме “Пушкин и 
Стендаль”, русской судьбе Марселя Пруста. 

Завершает двухтомное собрание цикл статей 
о творчестве Пруста, последней любви А.Д. Ми-
хайлова, который писал о нем книгу, хотел из-

дать несколько томов его писем в русском пере-
воде. Статьи о Прусте изобилуют интереснейшей 
информацией и предлагают свой взгляд на писа-
теля, “которого можно считать, пусть и с извес-
тными оговорками, завершителем определенной 
литературной традиции” (т. 2, с. 571). 

Жаль, что аннотация к первому тому, в кото-
рой речь идет о литературе XV–XVII веков, пред-
варяет без изменений и том второй, который пос-
вящен другим эпохам. Порой имеются лакуны в 
библиографических справках: в них нет указаний 
на первые публикации статей “Пушкин и Стен-
даль” и «“Итальянские хроники” Стендаля», хотя 
они написаны явно не для настоящего издания, 
как сказано о статьях, не фигурирующих в биб-
лиографических справках. Первопроходческой в 
российском литературоведении является не пуб-
ликовавшаяся ранее статья “Пьер Луис и фри-
вольный роман на грани столетий”.

Двухтомник статей А.Д. Михайлова – своего 
рода подведение итогов, словно в предчувствии 
скорого ухода. Эти итоги впечатляют энциклопе-
дичностью знаний, основательностью и проник-
новенностью практически полной картины фран-
цузской литературы, которая зачастую предстает 
в ее связях с другими литературами: итальянс-
кой, испанской, немецкой, английской, русской. 
При этом автору всегда интересно не только то, 
как сделано художественное произведение, ка-
ким был породивший его литературный контекст, 
но и человеческое измерение романа, трагедии, 
стихотворения, игра страстей, во власти которых 
оказываются литературные герои, то, как они лю-
бят, ненавидят, выбирают добро или зло, жизнь 
или смерть, особенно в те роковые эпохи, когда 
любой выбор оказывается “наихудшим”. Перед 
читателем – не только досконально изученная, 
но и тонко, глубоко прочувствованная история 
французской литературы.

Е.П. Гречаная


