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Публикация вводит в научный оборот забытые статьи Д.Н. Овсянико-Куликовского из газеты “Сов-
ременное слово”, издававшейся в Одессе, контролируемой войсками Белого движения. Во вступи-
тельной статье определено их историческое место в творческой биографии литературоведа, пуб-
лициста и редактора, показан его вклад в развитие теории и практики цикла как самостоятельной 
формы художественной и публицистической деятельности.

This publication draws fresh attention to the long forgotten newspaper articles written by D.N. Ovsyaniko-
Kulikovsky for the periodical “Sovremennoe slovo” (“The Present-day Word”), which used to be 
published in Odessa and was controlled by the politico-military forces of the White movement. The 
editorial preface accounts for the important place these articles held in the author's career and for the 
contribution D.N. Ovsyaniko-Kulikovsky made into the theory and development of article sequences as 
a creative and periodical phenomenon in its own right.

Д.Н. Овсянико-Куликовский (1853–1920) – вид-
ный теоретик и историк литературы, один из ве-
дущих деятелей психологического направления в 
русском литературоведении [1]. Вместе с тем, бу-
дучи профессором Петербургского университета, 
он руководил беллетристическим отделом жур-
нала “Вестник Европы”, а с 1913 г. редактировал 
его вместе с К.К. Арсеньевым; позднее его соре-
дакторами были А.С. Посников и Д.Д. Гримм [2, 
с. 5–6, 21–25].

После Февральской революции “Вестник Ев-
ропы” поддержал Временное правительство, кри-
тиковал большевиков. В рубрике “Хроника. На 
темы дня” Арсеньев осудил роспуск Учредитель-
ного собрания, предупреждал об опасности граж-
данской войны. Журнал отверг Брестский мир, 
считая его “катастрофическим для русской госу-
дарственности и для русского народного хозяй-
ства”, идеологами разрушения называл В.И. Ле-
нина, Л.Д. Троцкого, Г.Е. Зиновьева [3, с. 109–
111]. Большевики закрыли журнал как “контрре-
волюционное издание”. Примерно через полгода 
К.К. Арсеньев умер, А.С. Посников сразу после 
Октября уехал в свое имение, где, вероятно, и 
скончался в 1921 г. В отличие от него Д.Д. Гримм, 
бывший член Временного правительства, пере-
брался в Финляндию, редактировал газеты “Рус-
ская жизнь” и “Новая русская жизнь”.

Не позднее марта 1918 г. (по воспоминаниям 
жены – после “прекращения лекций” в вузах) [4, 
с. 5] уехал из Петрограда и Овсянико-Куликов-
ский – в Одессу, где в 1880-е годы начиналась его 

научно-педагогическая и журналистская деятель-
ность. Исследователи утверждали, что в 1919–
1920 годах ученый работал над “Воспоминания-
ми” [1, с. 17; 5, с. 379]. О связи с прессой даже не 
упоминали: было принято не замечать сотрудни-
чество с Белым движением. Первой такую осто-
рожность проявила вдова литературоведа: “…он 
поселился на своей приморской даче и продол-
жил мемуары” [4, с. 6]. В результате было забыто, 
что по дороге в Одессу, остановившись в Харь-
кове, он с 11 апреля и до июля 1918 г. принимал 
“ближайшее участие” в издании газеты “Возрож-
дение” [6, с. 29], а в Одессе редактировал газеты 
“Южное слово” и “Современное слово” [6, с. 116, 
133].

Цикл статей “Мысли вслух” начинался в “Юж-
ном слове” (там появилось одиннадцать выпус-
ков), а продолжался в “Современном слове”. В 
двадцати двух номерах этой газеты, которые со-
хранились в газетном фонде Российской нацио-
нальной библиотеки, можно найти четыре ста-
тьи – в выпусках за 13 октября, 2, 6 и 23 ноября 
1919 г. В Отделе литературы Русского зарубежья 
Российской государственной библиотеки хранит-
ся всего пять номеров этой газеты, в том числе и 
№ 51 от 26 декабря: в нем напечатана еще одна 
статья этого цикла.

Наличие сквозной нумерации – XII, XVII, 
XVIII, XXI (две статьи ошибочно обозначены од-
ной римской цифрой – XVIII) – первый признак 
того, что автор изначально задумал эту серию 
статей как цикл.
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В художественной литературе и журналис-
тике циклы создавались и в XIX веке (очерки 
И.С. Тургенева “Записки охотника”, письма-ста-
тьи А.И. Герцена “Кануны и начала”). Особое 
развитие циклизация получила в начале ХХ века. 
Можно вспомнить семичастный цикл Вяч.И. Ива-
нова “Спорады” и трехчастный Г.В. Плеханова “О 
так называемых религиозных исканиях в России”. 
В 1912 г. М. Горький напечатал цикл статей “Из-
далека”. Само понятие “цикл” возникло в то вре-
мя, и цикл стал осознаваться как отдельная, неза-
висимая литературная форма [7, стлб. 1189–1190; 
8, с. 292, 293]. Тогда же впервые попытались ос-
мыслить её теоретически.

Подводя итоги этого осмысления, А. Белый, на-
пример, писал: «Только на основании цикла сти-
хов одного и того же автора медленнее выкрис-
таллизовывается в воспринимающем сознании то 
общее целое, что можно назвать индивидуальным 
стилем поэта; и из этого общего целого уже выяс-
няется “зерно” каждого отдельного стихотворения; 
каждое стихотворение преломляемо всем рядом 
смежно-лежащих; и весь ряд слагается в целое, не 
открываемое в каждом стихотворении, взятом по-
рознь» [9, с. 534]. Далее он вновь говорил о “вза-
имном сплетении” частей, о “целом, не прелом-
ляемом частями, но преломляющему эти части”. 

К началу века относится и теоретическая рабо-
та Овсянико-Куликовского “К психологии пони-
мания”, где он близко подходил к мысли А. Бело-
го о том, что каждое произведение “преломляемо 
всем рядом смежно-лежащих”, только на дру-
гом материале: чтобы понять отдельный очерк, 
надо “иметь в виду некоторые другие рассказы” 
[10, c. 109]. Можно предположить, что об этом 
он думал и в связи с тремя очерками М. Горько-
го, когда в 1912 г. писал ему: «…в совокупности 
эти – на первый взгляд – непретенциозные “кар-
тинки” дадут живую и многообещающую картину 
Руси… Что касается заглавия “Русь”, то я не нахо-
жу его ни громким, ни неловким: это в самом деле 
Русь… Если хотите, можно бы взять заглавие: “По 
Руси”…» [2, с. 25]. Создавая цикл “Мысли вслух”, 
теоретик литературы и публицист рассчитывал, 
конечно, на то, что “воспринимающее сознание” 
поймет не только мысли каждой отдельной ста-
тьи, но и задумается над тем “целым”, которое не 
открывается в каждой статье, “взятой порознь”.

В Одессе 1919 г. было достаточно людей, спо-
собных на такое восприятие. Там жили И.А. Бу-
нин, Е.Н. Трубецкой, М.А. Алданов, Т.Л. Щеп-
кина-Куперник, П.М. Пильский, Дон Аминадо, 
Тэффи, А.Н. Толстой, журналисты А.А. Ябло-
новский, А.Р. Кугель, В.В. Руднёв, И.И. Бунаков-

Фондаминский, А.Ф. Керенский, молодые писа-
тели В.П. Катаев и Ю.К. Олеша. Находились там 
и многие столичные профессора, ученые. 

С марта 1918 по апрель 1919 г. Одесса была ок-
купирована сначала австро-немецкими, а затем 
англо-французскими войсками. В начале апреля 
1919 г. в город вошли большевики и были там до 
конца августа. Этот период более всего известен 
по книге Бунина “Окаянные дни”. Армия Деники-
на вытеснила большевиков 24 августа. Из днев-
ника В.Н. Буниной известно, что руководители 
Добровольческой армии сразу же собрали своих 
сторонников-литераторов для организации газе-
ты: “Три дня сряду были заседания. Наконец, сго-
ворились. Редактором будет Дм. Ник. Ов[сянико]-
Куликовский” [11, с. 255].

Это была газета “Южное слово”, выходив-
шая “при ближайшем участии акад. И.А. Бунина, 
Н.П. Кондакова”. Овсянико-Куликовский вел ее 
со второго номера от 23 августа (10 сентября) и 
до тридцать пятого (1(14) октября). О позиции ре-
дактора ясно говорит то, что 22 сентября в газете 
появилась статья «Десятилетие “Вех”». Ее автор, 
молодой литературовед и поэт Л.П. Гроссман, пе-
чатался у Овсянико-Куликовского в “Вестнике 
Европы”. И, вероятно, юбилейную статью о сбор-
нике “Вехи” написал по заданию и под влиянием 
редактора. В ней утверждалось, что “Вехи” – «тип 
гоголевской переписки или “Дневника писателя” 
Достоевского». Эти книги “дороги нам своей му-
чительной тревогой за Россию. И может быть, в 
глубоком страдании и острой боли этого встрево-
женного патриотизма – вернейший залог отечест-
венного возрождения” [12, с. 2].

Однако уже 14 октября Овсянико-Куликовский 
подписал последний номер “Южного слова”. Ве-
роятно, его ориентация на традиции либераль-
ной интеллигенции и антимонархизм не смог-
ли ужиться с консерватизмом Кондакова. Бунина 
свидетельствует, что Н.П. Кондаков “громил га-
зету”, “со страшной злобой говорил о Овсянико-
Куликовском” [11, с. 256]. 26 октября “академик 
Д.Н. Овсянико-Куликовский” появился на первой 
полосе “Современного слова”, а 7 февраля 1920 г. 
войска Деникина под напором Красной армии ос-
тавили Одессу. В тот день “Современное слово” 
вышло в последний раз.

Три месяца газета вела ту политическую ли-
нию, которая была у журнала “Вестник Европы” 
перед его закрытием. Ее публицисты резко высту-
пали против “кликушеских выкриков Пуришке-
вича” и “красноармейского экклезиаста Ленина”, 
против “советского Кремля” и “погромствующего 
Шульгина”. Они утверждали, что путь спасения 
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России, – “светлое”, “вдохновенное западничес-
тво” и “могучая любовь к родному государству” 
[13, с. 1].

В статьях редактора нет выпадов против лич-
ностей, конкретных противников. Он призывал 
забыть о разделении на республиканцев и мо-
нархистов, объединиться вокруг правительства 
Деникина и дождаться решения Учредительно-
го собрания. Эти программные установки появи-
лись в первом номере “Современного слова” – в 
передовой, явно принадлежащей перу Овсянико-
Куликовского, затем в XII статье цикла “Мысли 
вслух” под заголовком “Единое на потребу”. Здесь 
он славил “Великий патриотический подвиг Доб-
ровольческой армии”, “политическую программу 
адмирала Колчака и генерала Деникина”, потому 
что “Добровольческая Армия освобождает и со-
бирает Россию”. “Правительства адмирала Кол-
чака и генерала Деникина, – писал публицист, – 
организуют государственную власть, способную 
оградить права человека и гражданина от всяких 
посягательств справа и слева, и тем самым со-
здать в России условия, необходимые для куль-
турного труда, для дальнейшего прогрессивного 
развития” [14, с. 2].

Сильная государственная власть, утверждал 
автор цикла, позволит “низвергнуть коммунисти-
ческое иго”, преодолеть “кошмар всероссийской 
разрухи”, оставить в прошлом “большевистское 
насилие” и “воскресить нацию из мертвых”. 

Мотивы “возрождения” “единой великой де-
мократической России”, сильной государствен-
ной власти, отрицания “коммунистического ига” 
объединяют все статьи цикла.

Но если сравнить статью “Единое на потре-
бу” от 13 октября со статьями от 2, 6, 23 ноября и 
26 декабря, то заметна эволюция позиции автора. 
В первой он прежде всего публицист, откликаю-
щийся на злобу дня (метафоры “звериный образ 
советской власти”, “кровавые ужасы застенка”, 
“каторжное клеймо большевизма”). В ноябрьских 
и декабрьских статьях нет подобных образов. 
Здесь автор стремился к широким обобщениям.

Три из них связаны еще и заголовками: в каждой 
на первом месте понятие “интеллигенция”. Они 
образуют отдел-цикл, внутренний цикл статей, 
цикл в цикле. Самостоятельна не только каждая 
из трех статей в отдельности, но самостоятельны 
и эти три статьи, вместе взятые. На их примере 
хорошо видна принципиальная особенность цик-
лизации: “тройственное” целое по своему содер-
жанию нечто большее, чем сумма содержаний 
каждой из трех статей. Вообще, “смысл цикла 

шире совокупности смыслов отдельных произве-
дений, его составляющих” [15, стлб. 399].

В статье “Интеллигенция и большевизм” до-
казывалось, что “большевистская душа” “все-
го чаще” ничего общего не имеет с “духом рус-
ской интеллигенции, с ним несовместима”. “Суть 
большевизма, – утверждал автор, – в одичании, в 
озверении души, в извращении нравственного со-
знания, ужасающем психологическом цинизме”. 
“Если человек не являет признаков гуманизма – 
он психологически не интеллигентен, – и рус-
ская интеллигенция не может признать его сво-
им”. Как заметит читатель републикуемых ниже 
статей, Овсянико-Куликовский особенно подчер-
кивал, что большевизм – результат невосприим-
чивости к русской литературе как “родине души”. 
Для русской интеллигенции, по мысли автора, 
“русская литература есть родина души и живот-
ворный источник умственного и нравственного 
возрождения”. По Овсянико-Куликовскому, боль-
шевиком может оказаться представитель любой 
партии и любой беспартийный; большевизм был 
для него термином, обозначающим не только пар-
тийную принадлежность, сколько особый душев-
ный, психологический комплекс.

Во второй статье “Интеллигенция и единство 
России” публицист трактовал не менее актуаль-
ный в то время вопрос. Он доказывал, что толь-
ко интеллигенция, воспринявшая от русской ли-
тературы “умственную и моральную силу”, будет 
обладать тем “психологическим единством”, ко-
торое позволит ей стать “одной из важнейших 
сил, создающих и укрепляющих национальное 
(в культурно-психологическом смысле) единство 
страны”. “Интеллигенция, – читаем в статье, – 
если она достаточно многочисленна и действен-
на, является залогом воссоздания государствен-
ного единства”.

Отметим, что в статье из другого, четырехчаст-
ного, цикла Овсянико-Куликовский уточнил свою 
мысль. В “нашей духовной культуре, – писал он, – 
и залог нашего единства, по крайней мере наци-
онально-культурного. Правда, отсюда еще далеко 
до единства политического. Но при благоприят-
ных условиях, достижение этого последнего, в 
значительной степени облегчается первым, в осо-
бенности если политика проникается тем духом 
свободы и тем принципом вольного сотрудничес-
тва, которыми действенна всякая духовная куль-
тура” [16, с. 1].

О духовном облике интеллигенции Овсяни-
ко-Куликовский писал и в статье “Интеллиген-
ция и возрождение России”. По его мнению, осо-
бую ценность имеют две черты интеллигентского 
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психологического типа: 1) этический гуманизм 
и 2) потребность искать в своем “действовании 
прежде всего личного нравственного удовлетво-
рения, утоления духовной жажды”. Творческое 
проявление этих черт в будущем он связывал с 
“объединением” интеллигенции и с “идеей вели-
кой свободной демократической России…”.

Таким образом, не только заголовки, но так-
же основные идеи объединяют все три статьи. 
Скрепляет их и методологическое единство – 
психологический анализ современных явлений, а 
также личность автора, умного, проницательного, 
страстно желающего понять истоки и смысл ис-
тории современности. Взятые вместе, они пред-
ставляют психологическую концепцию русской 
интеллигенции и ее миссии в России. “Целое”, 
действительно, богаче “взятого порознь”.

Овсянико-Куликовский как ученый, публи-
цист и редактор понимал, что должен дать сов-
ременникам духовные ориентиры не только 
в настоящем, но и на годы вперед, чтобы они 
“увереннее, бодрее смотрели бы в сгущенную 
тьму грядущего…” [17, с. 1]. Его цикл “Мыс-
ли вслух” показывает, что и в годы войн русская 
академическая мысль сохраняла высокий интел-
лектуальный уровень, вскрывала противоречия 
своего времени, искала путь к истине. И этот по-
иск, как представляется, может волновать людей 
и поныне.
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1.
Интеллигенция и большевизм

Между русской интеллигенцией, как таковой, 
и большевизмом, как известным укладом пси-
хики, существует глубокое внутреннее противо-
речие, психологическое и моральное. “Больше-
вистская душа” не может быть рассматриваема, 
как разновидность или отпрыск интеллигент-
ской души. В иных случаях можно видеть в ней 
продукт патологического извращения этой по-
следней, но всего чаще она является психологи-
ческой формацией, по своему характеру и про-
исхождению ничего общего не имеющей с духом 
русской интеллигенции, с ним несовместимою и 
непримиримою. Чтобы убедиться в этом, нужно 
взять большевизм в его подлинной психологи-
ческой сути, и не только в виде известной идео-
логии, характеризующейся крайним радикализ-
мом социалистической мысли, максимализмом 
программы. 
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разновидностей этого патологического типа, и 
в основании всех их лежит большая или мень-
шая аморальность натуры, которая сказывается с 
особливою уродливостью в тех случаях, когда ци-
ник прикрывается личиною морали или религии. 
Но рядом с циником-лицемером и циником-хан-
жой выделяется другая разновидность русского 
аморализма: это – циник-фанатик. Его психо-
логию можно кратко описать так: крайняя идея, 
злая и жестокая, забрела в слабоумное сознание 
и, заполнив пустопорожнюю душу, превратила 
ее в душу палача. Это – маньяк, готовый умереть 
за идею. Но вместе с тем это – палач, сладост-
растно наслаждающийся муками жертв, которых 
он истязает и убивает, идеи ради. Человек, в сво-
ем роде, “цельный”: фанатизм, доведенный до 
юродства, гармонически сочетается в нем с край-
ним ожесточением души, возведенным на степень 
всесовершенной бесчеловечности. Ярким пред-
ставителем этой разновидности был, в 60-х го-
дах, известный Нечаев, от которого отвернулась 
вся русская интеллигенция, даже крайне левая – в 
лице Бакунина. Натуры этого – нечаевского – по-
шиба гениально воспроизводил Достоевский, – и 
русская интеллигенция с отвращением от них от-
шатнулась, не признав их – своими. 

Когда от социал-демократического русла об-
особилось большевистское течение, – в это по-
следнее попали многие, по натуре и душевным 
качествам люди разные, – в их числе оказались, 
конечно, и циники-фанатики различных ступеней 
душевного одичания. После 1905-го года коли-
чество последних значительно возросло, а после 
революции 1917-го года образовалась огромная 
лавина людей этого типа, вынырнувших изо всех 
слоев, изо всех подполий, изо всех охранок и тю-
рем, – и тогда-то психологическая суть русского 
большевизма воочию обнаружилась в последо-
вавшей всероссийской катастрофе, в демагоги-
ческой политике и правовой практике советской 
власти…

Весь этот разгул и кошмар русского психоло-
гического цинизма ровно ничего общего не имеет 
с русской интеллигенцией, как таковой, несмотря 
на то, что многие деятели большевизма вышли из 
ее среды. Для нее они – отщепенцы и отвержен-
ные, для них она прирожденный коллективный 
враг, которого они истребили бы с наслаждением. 
Психологически выходит такая картина: на одном 
полюсе интеллигенция, на другом большевизм, и 
между ними пропасть.

Русская интеллигенция есть культурная сре-
да, исторически сложившаяся, родословная кото-
рой восходит к Ломоносову, Новикову, Радищеву, 
и которая преемственно, из поколения в поколе-

Можно быть убежденным коммунистом или 
анархистом, не будучи большевиком. В укла-
де русского ума нередко сказывается наклон-
ность впадать в крайности (“хватать через край”). 
Вспомним хотя бы Белинского (“неистового Вис-
сариона”) и Л.Н. Толстого. Но если, на этом ос-
новании, мы назовем их “большевиками” (в пси-
хологическом смысле), то это будет вопиющая 
неправда и величайшая несправедливость. Суть 
большевизма не в этом, не в крайностях програм-
мы, не в максимализме требований и стремлений, 
а совсем в другом, психологически более важном 
и морально глубоко-прискорбном: в одичании, в 
озверении души, в извращении нравственного со-
знания, ужасающем психологическом цинизме. 
Человек, опустившийся до этого уровня бесче-
ловечности, как бы он ни был образован, начи-
тан и даже учен, теряет право на звание человека 
мыслящего и чувствующего, т.е. интеллигентно-
го в истинном смысле этого слова. Этот смысл 
лучше всего выражается понятием гуманности1. 
Если человек не являет признаков гуманности, – 
он психологически не интеллигентен, – русская 
интеллигенция не может признать его своим.

Конечно, в рядах большевиков могут оказать-
ся некоторые лица, не являющие признаков озве-
рения души, цинизма и т.д. Мы скажем, что они 
попали в эту среду по какому-то недоразумению 
или наваждению, что их место не здесь. С другой 
стороны, во всякой среде найдутся люди душев-
но-одичалые, аморальные, циничные. Мы скажем 
о них, что это – психологически – те же больше-
вики, хотя бы коммунистическая идеология была 
им чужда, и никаких максимальных требований 
они не предъявляли.

У нас издавна известен особый психологичес-
кий тип русского циника, или, пожалуй, “нигилис-
та” (но только, конечно, не в базаровском и не в 
писаревском смысле). Это человек с пустопорож-
ней душой, который надо всем глумится, нередко 
и над самим собой; это – злобствующий скептик 
и “отрицатель”, не имеющий ни интеллектуаль-
ных прав на скептицизм, ни моральных – на от-
рицание, – русская пошлая карикатура на опош-
ленного немецкого Мефистофеля. Есть несколько 

1  Здесь Овсянико-Куликовский развивал одну из основных 
своих идей. Ранее он писал: “Гуманность, просвещение, ос-
вободительные идеи не нуждаются ни в религиозной, ни в 
философской санкции, ибо они самоценны и сами по себе 
составляют величайшее благо” (Овсянико-Куликовский Д.Н. 
Кризис русских идеологий // Овсянико-Куликовский Д.Н. 
Собр. соч. Изд. 3-е. СПб., 1914. Т. VI. С. 241). И в воспоми-
наниях: “Между научностью мысли и гуманностью чувства 
и идей есть какое-то тайное психологическое сродство…” 
(ПГ., 1923, с. 45).
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ние, воспитывается на Пушкине и Гоголе, нa Лер-
монтове и Некрасове, на Белинском и Герцене, на 
Тургеневе, Толстом и Достоевском, на Добролю-
бове, Чернышевском, Михайловском и т.д. Это не 
политическое, не программное воспитание, – и 
даже не всегда – непременно – идеологическое, 
а преимущественно, по самому существу своему, 
гуманное и моральное. В огромной сокровищни-
це великой русской литературы найдутся всевоз-
можные идеи, в том числе и политические, в ряду 
последних имеются и крайне правые, и крайне ле-
вые. И всякий, кто к ней обращается, волен взять 
оттуда – что хочет и может. Но суть дела не в 
этом, а в том, что эта сокровищница есть неоску-
девающий источник гуманности, психологичес-
кого идеализма, нравственного подъема, лучших 
человеческих стремлений, лучших человеческих 
упований. Оттуда исходит умственная и мораль-
ная сила, воспитывающая и облагораживающая, 
творящая из материала человеческих душ людей 
по своему образцу и подобию. Русская литература 
не есть просто сумма таких-то и таких-то произ-
ведений, таких-то и таких-то авторов: она – “ор-
ганическое”, в психологическом смысле, целое, 
живая национальная душа, перевоплощающаяся 
из рода в род. Русская интеллигенция, собранная 
из людей всех званий и состояний, коренных рус-
ских и инородцев, не есть просто “читающая пуб-
лика”, а психологически-организованная среда, 
для которой великая русская литература есть ро-
дина души и животворный источник умственного 
и нравственного возрождения. 

Для большевизма всех ступеней и форм рус-
ская литература, конечно, не родина души и не 
животворный источник. В Москве и Петрограде 
издают (и даже роскошно) русских классиков, но 
это только библиотека, собрание книг, как вещей, 
лицемерно и цинично выставляемых на показ. 
Ибо русская интеллигенция там бездействует, по-
груженная в летаргию. Уйдет советская власть – 
воскреснет интеллигенция, и русская литература 
вновь станет живою и действенною.

Русская интеллигенция борется с большевиз-
мом самим фактом своего существования и рас-
пространения...

(“Современное слово”. 1919. 2 ноября. С. 2.)

2
Интеллигенция и единство России

Русская интеллигенция, как и всякая другая, 
характеризуется стремлением к психологическо-
му единству, вполне совместимому с разнообра-
зием. Это – черта стойкая и яркая, вытекающая 
из самой природы интеллигенции, из процесса 

ее возникновения и развития. Она объединяет-
ся прежде всего своим языком, который принято 
называть “общим”, а также “литературным”, или 
“книжным”. В нем хранится огромный запас пе-
реживаний, накопленных из поколения в поколе-
ние. На этой почве и создается психологическое 
единство интеллигенции, все более и более упро-
чивающееся в меру ее преемственного развития и 
расширения ее культурной деятельности. С этой 
стороны интеллигенцию можно определить так: 
она есть среда, лингвистически, психологически 
и культурно объединенная и, сознательно или бес-
сознательно, принимающая это единство – как 
благо, которым она чрезвычайно дорожит. Мож-
но сказать, что это – особая форма человеческой 
социальности, самая свободная из всех, особый 
тип симбиоза и сотрудничества, отличающийся 
исключительным развитием психологического 
индивидуализма, возникающий не на почве ма-
териальных интересов, а силою духовных запро-
сов. Человек, приобретший, ввиду заработка или 
карьеры, известную сумму специальных знаний, 
или некоторое общее образование, eo ipso еще не 
превращается в интеллигента, – он становится 
таковым лишь с того момента, когда у него воз-
никают духовные запросы, когда пробуждается 
стремление к умственной самодеятельности и на-
мечается безотчетная, самодовлеющая тяга к ин-
теллектуальным и моральным ценностям – ради 
них самих и “для души”. С этой точки зрения, мы 
определяем интеллигенцию так: она есть среда, в 
которой отдельная личность находит импульсы 
для возбуждения “духовной жажды” и средства 
для её утоления и получает возможность проло-
жить свой путь, или свою тропинку, индивиду-
ального развития. Если эта сторона достаточно 
сильно выражена и воплощается в более или ме-
нее ярко в творчестве (литературном, художест-
венном, научном, философском, моральном), то 
интеллигенция по праву является разумом и со-
вестью страны. Этот разум может заблуждаться, 
или, вернее, не может не заблуждаться, стремясь 
к “истине”; эта совесть не застрахована от угры-
зений (безгрешная совесть была бы глухой и не-
мой, т.е. перестала бы быть совестью). Но, при 
всех неизбежных заблуждениях и уклонах, при 
всей разноголосице идей, идеалов, мнений, ин-
теллигенция, как разум и совесть страны, преж-
де всего утверждает свое психологическое един-
ство и укрепляет культурное единство нации. То 
и другое наглядно проявляются в том несомнен-
ном факте, что именно интеллигенция и есть та 
среда, где вырабатывается национальное самосо-
знание народа. Факт общеизвестен, но не все со-
знают его сложность и его важность. Упрощая за-
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дачу, укажу лишь на следующее: 1) проявления 
так называемого “национального лика”, или вы-
ражаясь проще и скромнее, “национальной пси-
хики” напрасно будем искать в народных массах, 
где, вместо нее, найдем только психику этниче-
скую, характерные признаки национальной пси-
хики впервые проявляются не в народной жизни 
и словесности, не в фольклоре, а в так называе-
мой “искусственной” литературе, – в творениях 
великих писателей и – шире – в общей духовной 
деятельности интеллигенции. Итак, интеллиген-
ция есть среда, где выявляется национальная 
психика народа. Можно сказать и так: интелли-
генция есть как бы лаборатория, где из сырого 
материала этнической психики создается пси-
хика национальная. 2) Выявление “национально-
го лика”, это – одна сторона дела; другая – это 
его ощущение, его восприятие, иначе – развитие 
национального самосознания. Это, как известно, 
специальное дело интеллигенции, дело, к которо-
му она призвана по преимуществу. 3) Выявляя на-
циональную физиономию, вырабатывая нацио-
нальное самосознание, интеллигенция является 
одною из важнейших сил, создающих и укрепляю-
щих национальное (в культурно-психологическом 
смысле) единство страны. 4) Это единство мо-
жет и не совпадать с единством государствен-
ным (политическим), но для последнего служит 
надежной опорой; при благоприятных условиях 
(географических, экономических и т.д.), нацио-
нальное (в культурно-психологическом смысле) 
объединение подводит под него прочный фунда-
мент. Иное государство может, волею судеб, рас-
пасться, но фундамент останется, и, ввиду его 
прочности, “воля судеб” может повернуть в об-
ратную сторону. Говоря без метафор, интеллиген-
ция, носительница национального самосознания, 
если она достаточно многочисленна и действен-
на, является залогом воссоздания государствен-
ного единства.

Так и у нас, в России. Наша интеллигенция, 
связанная с государством историческими судь-
бами, есть интеллигенция всероссийская, глубо-
ким инстинктом приверженная к идее государ-
ственного единства Великой России, – не взирая 
на все уклоны в сторону космополитизма, ин-
тернационализма, анархизма и т.п. (причем эти 
уклоны обнаруживались лишь в известной ча-
сти интеллигенции и никогда не были общими). 
Ошибки разума и прегрешения совести часто ока-
зываются в противоречии с внушениями инстинк-
та и заветами Истории. Но этот инстинкт и эти 
заветы сильнее всех ошибок и уклонов, вместе 
взятых. Русской интеллигенции, сильной своим 
единством, нужна Единая Великая Россия. Рус-

ская интеллигенция, с психологической необхо-
димостью, остается инстинктивно-патриотичной 
и инстинктивно-государственной. В наше катаст-
рофическое время она станет, она уже становится 
сознательно-патриотичной, сознательно-государ-
ственной. 

(“Современное слово”. 1919. 6 ноября. С. 1.)2 

3
Интеллигенция и возрождение России

После свержения большевистского ига в воз-
рождающейся России возникнет небывалый 
спрос на интеллигенцию. И это будет не только 
спрос на образованных людей, на хорошо подго-
товленных чиновников, инженеров, агрономов, 
врачей, педагогов и т.д. – это будет вместе с тем 
и спрос на интеллигента как такового, – спрос 
на представителей той особой – интеллигентской 
психологии, которая в течение ста с лишним лет 
служила закваской русской духовной культуры. 
Две черты этого психологического типа окажутся 
особливо ценными: 1) психологический и этиче-
ский идеализм и 2) потребность искать, в своем 
мышлении и действовании, прежде всего личного 
нравственного удовлетворения, утоления духов-
ной жажды. Эти черты в их крайнем выражении 
и в их болезненных уклонах становятся явлени-
ем отрицательным, анормальным и, в этом виде, 
могут приводить к нежелательным последствиям, 
что и бывало. На этой почве объективная истина 
смешивается с субъективной правдой, и человек 
перестал видеть и понимать действительность, 
как она есть. Создается идеология, ненужная, или 
бесполезная, а иной раз и вредная для окружаю-
щей социальной среды, для общества, для Рос-
сии, но зато, как нельзя лучше, удовлетворяю-
щая гипертрофированный этический идеализм ее 
адептов, нужная и важная, для них лично – “для 
души”. Так, многое в старом “правоверном” на-
родничестве было нужно, или ценно вовсе не для 
народа, а “для души” самих народников; кое-что в 
нашем изначальном марксизме оказывалось так-
же более пригодным “для души” “русских уче-
ников Маркса”, чем для реальных потребностей 
организующегося рабочего класса. Пресловутый 
поворот “от марксизма к идеализму” был чуть ли 
не целиком делом субъективным, “душевным”… 
Тем не менее, оставляя в стороне крайности и 
уклоны, мы скажем, что, в своей основе и в сво-
ем правильном выражении, указанные две чер-
ты представляют собой огромную и ничем неза-

2  Эта статья была мною перепечатана ранее в журнале 
“Санкт-Петербургский университет” (2008. № 18–19. 
С. 68–69) в связи со 155-летием со дня рождения ученого.
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менимую духовную ценность. Без нее, конечно, 
можно и недурно жить, и хорошо работать, но 
зато невозможно никакое творчество и никакое 
возрождение.

В наши дни эта великая духовная ценность 
находится как бы на ущербе. Но она, разумеет-
ся, не исчезла, а только перешла в скрытое со-
стояние. Русская интеллигенция очутилась, если 
не в тупике, то на распутье. Дело представляет-
ся так, как-будто исчезли стимулы, необходимые 
для возбуждения этического идеализма, и ста-
рые заветные слова выдохлись и – психологичес-
ки – стали “словами забытыми”. Так, например, 
идея народа, некогда столь властная и чарующая, 
сейчас уж не может служить очагом идеалисти-
ческих настроений и ничего не в силах дать “для 
души”. Убежденным народникам (если таковые 
еще существуют) приходится хлопотать лишь о 
том, чтобы спасти ее здоровое зерно и тень ее бы-
лого престижа от окончательного поругания. Со-
циализм… Он не выдержал революционного ис-
пытания, он опозорен большевизмом, растоптан 
в грязи и крови, – и сейчас ничего не может дать 
ни для тела, ни для души. И убежденным соци-
алистам (к числу которых принадлежит и пишу-
щий эти строки) остается одно: уповать на буду-
щее, когда социалистическая идея, перестав быть 
революционной и демагогической, возродится в 
новом виде, с новым этическим ореолом, с обык-
новенной жизнедеятельностью.

Но горизонты уже проясняются, – и на смену 
старым словам, не отвергая их в принципе, при-
шло новое, не менее властное и чарующее, су-
лящее обильную жатву и для живого дела, и для 
живой души. Оно звучит так: единая, великая, 
свободная демократическая Россия, возрождаю-
щаяся к новому историческому бытию и призы-
вающая к дружной одухотворенной работе всех, 

в ком еще сохранился дух жив. Способна ли рус-
ская интеллигенция откликнуться на этот призыв 
и, оставив старые счеты и предубеждения, объ-
единиться для служения, не за страх, а за совесть, 
великому делу, высоко-идеалистическому и глу-
боко-реальному, делу историческому? На этот 
вопрос возможен только утвердительный, катего-
рический ответ. Не следует смущаться интелли-
гентскими разногласиями. Они неизбежны, и их 
источник в самом существе дела. Старые споры 
будут забыты, но вместо них возгорятся новые, 
ибо по любому вопросу жизни (экономическому, 
политическому и т.д.) мнения и точки зрения не-
минуемо разойдутся. И в известной мере это даже 
послужит на пользу делу. Важно другое: чтобы 
это дело стало для интеллигенции делом души, 
совести, разума и воли. А в этом сомневаться не-
льзя. Вопрос о возрождении России есть, вместе 
с тем, и вопрос о возрождении русской интелли-
генции.

И этой последней некоторое тайное чутье под-
сказывает, что только в освобожденной и возрож-
денной России она сама освободится от внут-
реннего – психологического – гнета настроений, 
страстей, идей, сковывавших ее разум и волю и 
задерживавших здоровый рост ее духовных сил. 
В новой свободной России интеллигенция всту-
пит в новый фазис жизнедеятельности, которая 
развернется под знаком внутренней свободы, здо-
рового психологического индивидуализма, са-
модовлеющего творчества в сфере запросов мо-
ральных, религиозных, философских, научных, 
художественных.

Эта перспектива чуется в тумане будуще-
го, и все теснее и прочнее связывается она с 
идеей единой великой свободной демократи-
ческой России…

(“Современное слово”. 1919. 23 ноября. С. 2.) 


